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La réalisation de cet enregistrement est sans nul doute 'une des plus satisfaisantes
de ma vie de musicien. Dans un projet aussi vaste requérant une distribution

de seize chanteurs, trois cheeurs et le plus vaste orchestre jamais congu pour

un opéra, plus les indispensables équipes administratives et techniques, on
s’attendrait & une myriade de difficultés. Le monde de I"opéra, apres tout, est
bien connu pour ses drames en coulisses. Mais pas cette fois. Une atmosphere

de magnifique collégialité et la conscience d’un grand privilege ont irradié cette
période tout entiere de trois semaines.

Le fait que ce grand opéra francais ait été interprété et enregistré avec une
distribution pour I’essentiel francaise, un orchestre frangais et deux choeurs
francais, avec 'appui du Cheeur de I’Opéra de Karlsruhe ot la toute premiere
production scénique fut présentée en 1890, confére a cette gravure, nous
Iespérons, un caractere d’authenticité. Je m’en voudrais de ne pas exprimer ici
mon immense admiration pour cette merveilleuse distribution, dont tous les
membres sauf un chantent ici leurs roles pour la premiere fois ! Pauvre Berlioz,
qui jamais ne vit son chef-d’ceuvre monté dans son intégralité, que ne put-il
entendre de tels chanteurs donnant libre cours a leur passion virgilienne avec
tant de conviction, dans une ceuvre qui depuis lors s’est hissée jusqu’a la plus
haute marche du répertoire de 'opéra !

Quelques mots sur la version des Troyens ici enregistrée. S’il existe quelques
révisions parmi lesquelles un chef d’orchestre peut choisir, elles restent relative-
ment rares si I’'on compare avec celles, nombreuses, que 'on trouve dans son
premier opéra, Benvenuto Cellini. ]’ai décidé de renoncer a la scéne de Sinon
de I’Acte I (qui ruine le caractere dramatique de I’entrée d’Enée et ne fut jamais
orchestrée par Berlioz) et d’opter pour la version resserrée du final de I’Acte V,
qui écarte 'Epilogue superflu et trainant en longueur initialement congu
par Berlioz.

John Nelson
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Les Troyens

un testament poétique et musical

Berlioz a porté Les Troyens en lui durant toute
sa vie. Il raconte dans ses Mémoires comment
Virgile « sut le premier trouver le chemin de
[son] cceur et enflammer [son] imagination
naissante », comment le Livre IV de ’Enéide,
et notamment « cette image sublime de Didon
qui cherche aux cieux la lumiere et gémit en la
retrouvant », I’étreignit a jamais. Image dont il
saura se souvenir pour la transfigurer. Le jeune
Hector n’a que douze ans a cette époque, il vit
dans un petit bourg du Dauphiné avec pour
horizon les Alpes et, par-dela, le désir inavoué
de I'Ttalie, mais son Ame est avide et Virgile vient
de féconder son jeune esprit.

Plus tard, malgré la découverte de Faust, de
Shakespeare, de Byron, Berlioz ne reniera jamais
Virgile. Le poete latin 'accompagnera fidelement
dans sa correspondance tout comme La Fontaine,
ce qui n’a rien d’étonnant : méme si I'Enéide fut
composée a la gloire d’Auguste, Virgile ne fut
jamais un poete de cour et, comme La Fontaine,
comme Berlioz, imagina sans cesse des paysages
d’Arcadie. Aux antichambres des ministeres,
Berlioz préférera toujours les rues et les bois.
C’est ainsi que Les Troyens, tel un fleuve
souterrain revenu un beau jour a la surface,
donneront forme a un réve qui habitait le
musicien depuis quarante ans.

Le retour a Virgile

Tout commence ou plutdt tout recommence

vers le début des années 1850. Apres I’échec a
I’Opéra-Comique de La Damnation de Faust
(1846), Berlioz s’est juré de ne plus « aventurer
vingt francs sur la foi de ’amour du public
parisien pour [sa] musique ». En 1854 cependant,
il fait entendre L’Enfance du Christ, qui
remporte un succes inattendu. La création du

Te Deum i Saint-Eustache, I’année suivante,
contribue a lui redonner confiance. Les Mémoires
confessent d’ailleurs qu’il est depuis 1851

« tourmenté par 'idée d’un vaste opéra dont

[il voudrait] faire les paroles et la musique ».

Il semble que dés cette époque Berlioz ait
choisi son sujet : ce sera ’Enéide, le grand poeme
de son enfance, qui s’impose d’autant plus que
’heure est a la nostalgie. Harriet en effet, la
premiere épouse de Berlioz, celle qui lui a révélé
Shakespeare en 1827 sur la sceéne de ’'Odéon,
est morte le 3 mars 1854. Les pages que Berlioz
écrit dans ses Mémoires, peu apres les funérailles
d’Harriet, sont pleines de cette violence et de
cette mélancolie typiques de son caractere, lequel
réunit deux héros a lui seul, a la maniere des deux
ames qui déchirent la poitrine de Faust : Hector,
le héros troyen qui se bat ; Hamlet, le prince qui
se grise de lucide ironie. L'acier et I’acide. Elles
lui permettent de jeter un regard rétrospectif sur
sa propre vie : Harriet et Shakespeare hantent
son esprit, mais aussi Estelle, son premier
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amour, vénérée comme une hamadryade

(le mot se trouve a la fois dans les Mémorres
et dans le livret des Troyens) alors méme qu’il
découvrait Virgile.

La ville et la nature, le théatre et la poésie :
le temps est venu pour Berlioz de sublimer les
souvenirs et les douleurs, de concevoir une
ceuvre a grande échelle.

Mais il lui manque un aiguillon. La princesse
Carolyne Sayn-Wittgenstein, qui vit 3 Weimar
avec Liszt, ’ami intime de Berlioz, va jouer
ce role. Berlioz est un familier de Weimar ; il
s’y trouve en 1855 puis en février 1856, et confie
a la princesse son projet tout en soulignant les
difficultés de I’entreprise. L'idée enthousiasme
Carolyne, qui a ce mot : « Si vous reculez devant
les peines que cette ceuvre peut et doit vous
causer, si vous avez la faiblesse d’en avoir peur et
de ne pas tout braver pour Didon et Cassandre,
ne vous représentez jamais chez moi, je ne veux
plus vous voir. »

Voila bien stir les paroles que Berlioz
attendait. De retour a Paris, 1l accuse avec
affection la princesse d’étre « la cause » de son
entreprise : « Je ne vous dirai pas par quelles
phases de découragement, de joie, de dégofit,
de plaisir, de fureur, j’ai passé successivement.
[...]Jai vingt fois été sur le point de tout jeter au
feu et de me vouer pour jamais a la vie contem-
plative. Maintenant, je suis certain de ne plus
manquer de courage pour aller jusqu’au bout ;

I’ceuvre me tient. » Il lui faudra cependant deux
ans pour en écrire ’essentiel. Deux ans au cours
desquels il ne cessera d’envoyer des lettres a sa
confidente pour lui faire état de ses humeurs, de
ses enthousiasmes, de ses angoisses. C’est la seule
fois, dans la correspondance de Berlioz, qu’il est
possible de suivre pas a pas la naissance d’une
ceuvre, et quelle ceuvre !

Fonder un nouveau monde
Quand il entreprend son ouvrage, Berlioz sait
tres bien ot il va : le Livre IT de I’Enéide formera
la substance des actes I et IT de son opéra, les
Livres I et IV celle des actes IIT a2 V. Splendide
conception : deux actes pour nous dire comment
les Troyens, malgré les prophéties de Cassandre,
vont étre joués par les Grecs a la faveur du
stratagéme du cheval de bois ; trois actes pour
nous raconter l’arrivée a Carthage des Troyens
survivants emmenés par Enée, leur séjour chez
la reine Didon, leur départ pour I'Italie ou ils
doivent fonder Rome, et le désespoir de Didon.
Deux villes, deux figures de femme désespérée
qui choisissent le suicide, et le personnage
d’Enée qui enjambe les deux cités pour donner
la vie 3 un nouveau monde. Passer de Troie 2
Carthage puis 2 Rome, effacer les dégradations
du temps, tiche exaltante dévolue a la musique !
Sil’on se penche sur la chronologie de la
composition des Troyens, les choses sont
simples : Berlioz écrit d’abord le livret, d’avril a
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juin 1856. Un livret introduit par une paraphrase
de La Fontaine (« Apres dix ans de guerre autour
de leurs murailles », dans la fable intitulée
Contre ceux qui ont le goiit difficile), qui traduit
parfois Virgile mot a mot, qui a la dynamique
d’un drame, qui abandonne cependant les
personnages a leur destin sans que se manifestent
les dieux (le seul qui intervienne est Mercure,

a la fin du quatrieme acte), lesquels préferent
laisser aux spectres, notamment celui d’Hector,
le soin de rappeler 2 Enée le sens de sa mission.
Un livret, aussi, qui multiplie les noms de lieux
ajoutant a la poésie (« le détroit de Sigée », « aux
caps de Ténédos », « des monts de la Phrygie »,
« aux bosquets de I’Ida ») ou les vers ciselés

(« C’est le temps de mourir et non pas d’étre
heureux », « Et mon visage en feu sous mes
larmes briler »). Ce livret une fois achevé,
Berlioz I’envoie a la princesse avec ces mots :

« Quand je dis Les Troyens, ce n’est pas que

ce titre soit adopté. Mais c’est celui qui semble
en ce moment le mieux convenir. » Il confiera
qu’entre Enée, L’Enéide, Didon, Italie ! ou
encore Troze et Carthage, il s’est interrogé
quelques semaines quant au titre & donner a

son opéra.

Puis vient le temps d’aborder la musique. En
réalité, Berlioz n’a pas tenu : dés le printemps
1856, il a composé le duo du quatrieme acte,
celui que chantent Enée et Didon sur des paroles
inspirées du Marchand de Venise de Shakespeare,

avant de reprendre et d’achever son travail
de librettiste.

Berlioz se met alors a la musique du premier
acte, passe au quatrieme dont il a déja fait le
duo, reprend ensuite la composition a partir du
deuxieme acte. Le 26 février 1858, il peut écrire
a Adolphe Samuel : « Oui, Les Troyens sont
presque achevés. [...] Peu importe ce que I’ceuvre
ensuite deviendra, qu’elle soit représentée ou
non. Ma passion virgilienne et musicale aura été
ainsi satisfaite et j’aurai au moins montré ce que
je congois qu’on puisse faire sur un sujet antique
traité largement. »

Le 12 avril 1858, Berlioz met le point final a
sa partition. Mais en 1859 il ajoute au cinquieme
acte le duo des sentinelles, pour opposer un
effet comique a I’entrée agitée d’Enée qui suit,
et reprend les ballets du quatrieme, auxquels
il donne un galbe incomparable (le dernier,

Pas d’esclaves nubiennes, avec sa darbouka
égyptienne et sa langue inventée, est un bijou
d’Orient révé). Puis il met au point lui-méme
une réduction piano-chant de sa partition’ en
bénéficiant des avis de Pauline Viardot, qui
travaille a cette époque le role d’Orphée dans
une version de ’opéra de Gluck due a Berlioz.
Le compositeur envisagera que la chanteuse
puisse participer a la création de son opéra,
mais cet espoir restera vain.

L’année suivante, au vaste finale allégorique
du dernier acte qui faisait intervenir Clio, muse
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de 'Histoire, et défiler de grandes figures

de I’histoire romaine, il substitue une autre
conclusion, plus abrupte, au cours de laquelle

les Carthaginois, dans un dernier cheeur, vouent
une « haine éternelle 2 la race d’Enée »2. Il ajoute
encore une page qui I’a longtemps fait hésiter :

le dernier duo, au cinquieme acte, qui réunit
Enée et Didon. La reine de Carthage est devenue
femme, et blessée, et furieuse : comment
exprimer ces sentiments sans faire déchoir le
personnage ? Berlioz se lance néanmoins et,
apres quelques imprécations, met dans la bouche
de Didon un lyrisme qui efface tout ce que cette
scéne aurait pu avoir de vain et de brutal.

Antiquité contre mélodrame

Nous sommes en 1861. Berlioz fait tout, depuis
pres de trois ans, pour que sa partition soit
promise a la représentation. D’abord avec
patience : « Ainsi pour moi le temps n’est pas
venu encore. Je suis parfaitement résigné a ce
qu’il ne vienne jamais, plutot que de voir polluer
mon ouvrage ou de le faire insulter par les niais
qui sont en ce moment & ’Opéra », écrit-il a sa
sceur Adele le 11 mars 1848. Puis avec acharne-
ment : il a beau dire, Les Troyens n’ont pas été
composés seulement pour étancher sa soif de
musique et de poésie, ni pour saluer les premiers
émois de son enfance a quarante ou cinquante
ans de distance. De plus, il connait de fond en
comble les possibilités de ’orchestre, des choeurs

et des machinistes de 'Opéra de Paris (qui,
a I’époque, se situe encore rue Le Peletier),
et sait quels partis en tirer.

Malheureusement, si le chroniqueur musical
Berlioz fréquente assidiiment I’Opéra, les
relations entre le compositeur Berlioz et
Iinstitution ont toujours été empoisonnées.

Il faut revenir ici brievement en arriere. A
la fin de I’année 1821, le jeune Hector arrive a
Paris afin de parfaire des études de médecine
commencées avec son pere a La Cote-Saint-
André, sa ville natale. Oui mais en lui le musicien
gronde et s’active. Il se hite de se rendre a
’Opéra et tombe sous le charme violent des
Danaides de Salieri, d’Iphigénie en Taunride
de Gluck, etc. Une fois sa décision prise de
renoncer a la médecine et de devenir composi-
teur, il précise son dessein : se consacrer
essentiellement a « la grande musique, drama-
tique ou religieuse ». Il composera de grandes
ceuvres religieuses, il écrira aussi de vastes
symphonies, il placera méme une reine antique
sous le signe de Shakespeare dés sa cantate
Cléopatre (1829), mais, malgré bien des projets,
il ne réussira a faire représenter qu’un seul de
ses opéras sur la scéne de ’Opéra de Paris :
ce sera Benvenuto Cellini, en 1838, sans que
la consécration publique soit au rendez-vous.
Benvenuto bousculait hardiment toutes les
conventions, ou s’en jouait, ou les parodiait,
et mélangeait les genres avec intrépidité ;
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Benvenuto, qui raconte comment du métal en
fusion nait ’'ceuvre d’art, est ’opéra du feu.
Vingt ans plus tard, Les Troyens ne cherchent
pas davantage 2 se plier aux usages, mais vont
chercher leur audace ailleurs, notamment dans
le fait d’illustrer un sujet antique alors que la
mode parisienne est au mélodrame. Il s’agira la,
cette fois, d’un opéra de ’eau, celle du fleuve
souterrain que nous avons évoqué, celle de la
mer qui porte les exilés de port en port.

Berlioz, avec Les Troyens, se situe délibéré-
ment ailleurs : dans le droit fil de la tragédie
lyrique telle que Lully et Rameau l'ont illustrée,
avec notamment leur poéme, comme on le disait
alors, et comme le dit Berlioz, et leurs entrées,
c’est-a-dire leurs pantomimes, leurs intermedes
instrumentaux et leurs danses. Mais aussi dans
le sillage de Gluck, voire de Spontini ou, dans
une moindre mesure, d’/domeneo de Mozart :

« Il me semble que si Gluck revenait au monde,
il dirait de moi en entendant cela : “Décidément,
voila mon fils”. » Tel Virgile, Berlioz ressuscite
un age d’or.

Le vaisseau échoué

Intempestive, la partition des Troyens I’est par
son sujet, sa maniere ; mais Berlioz est coutumier
du fait : aucune de ses ceuvres ne répéte une
expérience précédente, toutes sont des proto-
types. Le malentendu vient du comportement
méme de Berlioz, jugé lui aussi intempestif,

méme si I'Institut I’a élu le 21 juin 1856, ce que
le musicien a pu interpréter comme un présage
favorable. A ’Opéra, on lui fait des promesses,
puis on tergiverse. Le 6 juillet 1861, il avoue

a son ami Humbert Ferrand qu’il a « fait un
changement important au premier acte, pour
céder a la volonté de Royer (le directeur) ». Ce
changement, c’est la suppression de la scéne qui,
a la suite de la pantomime d’Andromaque, faisait
intervenir ’espion grec Sinon. Modification qui
oblige Berlioz a réduire le role de Priam et, dans
I’Ottetto « Chatiment effroyable », 3 remplacer
Sinon par Hélénus, qui n’est pas un réle mais
une voix ; la concision musicale 'emporte sur

la logique dramatiques.

Dans la méme lettre, Berlioz raconte que
I'impératrice Eugénie en personne lui a demandé
quand elle pourrait entendre 'opéra ! Mais
Napoléon III n’a que faire de Berlioz, et le
musicien, sans illusion, a renoncé a lui envoyer
une lettre dans laquelle il sollicitait de 'empereur
sa « haute protection ». On ne fera pas ici a
Berlioz le mauvais proces d’avoir voulu, tel
Virgile célébrant Auguste, flatter le Second
Empire, quand bien méme I'idée précise des
Troyens lui serait venue en 1851, année du coup
d’Etat de Louis-Napoléon !

Et puis, il y a Wagner. Grace a ’appui de la
princesse de Metternich qui tient salon a Paris,
’Opéra de Paris représente Tannhiuser en mars
1861, avec un grand luxe de répétitions, mais
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I’ouvrage tombe sous les quolibets. Esthétique-
ment, Berlioz se trouve trés loin de Wagner mais
sent bien que cette chute spectaculaire va inciter
I’Opéra a ne plus prendre de risques. C’est
pourquoi, « apres une longue attente inutile et
las de subir tant de dédains », il succombe a la
proposition de Léon Carvalho, le directeur du
Théatre-Lyrique, dont la nouvelle salle, située
place du Chitelet (a ’emplacement de 'actuel
Théatre de la Ville), a été achevée en 1862. Le
Théatre-Lyrique, monter Les Troyens ? Il n’a
guere les moyens, en réalité, de représenter un
ouvrage de cette envergure. Tres vite, c’est
P’affolement. Louvrage, jugé trop long, est coupé
en deux opéras distincts : les deux premiers actes
répartis en trois, au prix de I’ajout d’une coda au
duo entre Cassandre et Chorebe, deviennent La
Prise de Troie ; les trois derniers, redistribués en
cing, deviennent Les Troyens a Carthage. Seule
cette seconde partie, pourvue d’un Lamento
instrumental et d’un Prologue, est représentée,
ce qui met Berlioz i la torture : « O ma noble
Cassandre, mon héroique vierge, il faut donc
me résigner, je ne t’entendrai jamais !... »

La premiére représentation des Troyens a
Carthage a lieu le 4 novembre 1863, suivie de
vingt autres au cours desquelles coupures et
mutilations se multiplient. Berlioz ne connaitra
de toute sa vie que cette version hideusement
déformée de son grand ouvrage. L'opéra de
’eau est devenu celui du naufrage.

Apres sa mort, La Prise de Troie sera créée en
1879 2 la faveur de concerts dirigés par Edouard
Colonne et Jules Pasdeloup, puis Felix Mottl
dirigera les deux volets en 1890 a Karlsruhe dans
une version scénique. Jusqu’a aujourd’hui, avec
des coupures et des bonheurs divers, Les Troyens
seront régulierement joués en Allemagne,
beaucoup moins en France. En Angleterre,

Sir Thomas Beecham en dirigera des 1947 pour
la BBC une version presque intégrale, cependant
qu’a Covent Garden en 1957 (en anglais, sous

la direction de Rafael Kubelik) puis en 1969

(en frangais, sous la baguette de Colin Davis),
Jon Vickers marquera le réle d’Enée. Le premier
enregistrement intégral sera d’ailleurs le fruit des
représentations de 1969, année ou Barenreiter
publiera la partition qui fait autorité aujourd’hui,
Colin Davis reprenant ensuite ’ouvrage a
plusieurs reprises dans différentes villes du
monde. A Paris, les représentations dirigées

par John Eliot Gardiner en 2003 au Chatelet,
avec Anna Caterina Antonacci dans le role de
Cassandre, feront date, mais 'ouvrage, sans
appartenir au répertoire, ne s’impose a chaque
fois que s’il est pris en main par un chef
passionné capable d’en restituer ’'ampleur, tel
John Nelson a Strasbourg en 20174,

Consoler le héros
Ce qui frappe, dans Les Troyens, c’est la noblesse
du propos : en revenant aux sources de la culture
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latine et de la tragédie lyrique, Berlioz a laissé
une partition qui transcende son temps et tous
les temps. 11 a fait ceuvre de démiurge pessimiste
en constatant la fragilité des civilisations tout en
affirmant sa foi dans la musique : pour conjurer
Chronos, il a compris qu’il était urgent de com-
poser, ¢’est-a-dire de jouer avec le temps. C’est
pourquoi il s’incarne lui-méme dans différents
personnages : il est a la fois Cassandre, qui dit ce
qu’il faut entendre mais que personne n’écoute ;
Enée, celui qui crée un univers ; au-dela de
’anecdote du prénom, il est aussi 'ombre
d’Hector, le guerrier valeureux qui doit per-
mettre au musicien de surmonter les mélancolies
d’Hamlet, quand bien méme ’ombre d’Hector
jouerait le role du roi défunt dans Hamlet. En
composant Les Troyens, Berlioz joue au veilleur
de nuit devant le temps qui s’accélere et la
laideur qui s’installe. « C’est beau parce que
c’est Virgile ; c’est saisissant parce que c’est
Shakespeare », écrit-il a la princesse des 1856.
Virgile installe le récit, la fresque, Shakespeare
apporte le mouvement et des épisodes épicés
comme le duo du quatrieme acte ou celui des
sentinelles au cinquieme.

Berlioz invente : il se contente de quelques
vers de I’Enéide pour forger la figure éclatante
de Cassandre, plus uniformément possédée que
celle de Didon qui, au fil de trois actes, passe
du statut de reine a celui de femme, de I’attente
a l'ivresse puis au désespoir : « Dans tout ce

que j’ai produit de musique douloureusement
passionnée, je ne connais rien de comparable

a ces accents de Didon [...] que ceux de
Cassandre. » Entre les deux, le ténor, ici Enée,
marie la grace et la vaillance, la souplesse et la
puissance ; dans le duo « Nuit d’ivresse », il doit
se laisser embrasser, étreindre, envelopper, porter
par sa partenaire, tout comme Hylas un peu
plus tard est bercé par la mer. Chez Berlioz, les
amantes ont des élans de consolatrices. Ce sont
des sopranos corsés, ou des mezzos a I’aigu
facile, des figures a la fois idéales et incarnées.
Dieu ou génie, amant ou artiste, Hector-Hamlet
a besoin qu’une ame intrépide ’encourage et

le soutienne, que ce soit sa sceur Adele ou la
princesse Carolyne. Andromaque est également
de ces personnages de femme qui protegent ;
Berlioz en fait un personnage muet mais lui
confie le « timbre féminin » de la clarinette :

« Sa voix est celle de I’héroique amour », écrit-il
dans son Traité d’instrumentation.

Berlioz a confié beaucoup de lui-méme a
d’autres protagonistes : Ascagne, le fils d’Enée,
C’est aussi son propre enfant, plus incarné
encore dans la chanson du jeune marin Hylas :

« Je pensais a toi, cher Louis, en I’écrivant »,
avoue Berlioz a son fils. Iopas, lui, chante au
quatrieme acte la paix des champs comme Virgile
la célébrait dans les Bucoliques et les Géorgiques.
Nostalgie on ne peut plus berliozienne qu’on
retrouve dans I’Entrée des laboureurs éclairée
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par la douce tristesse du cor anglais, nostalgie
que Chorebe chante avec lyrisme dans son
sublime arioso « Mais le ciel et la terre » que
vents et violons font vibrer peu a peu d’une

« lumiere élyséenne et béatifique », selon le mot
de Claudel, lumiere qui se révélera illusoire a
P’acte suivant.

Berlioz fait siennes toutes les passions qui
animent le poeme de Virgile. Il n’y a pas de
regret plus délicatement exprimé que cette
phrase des altos sous les mots « Adieu rivage
vénéré » dans le dernier air de Didon. De méme
qu’on entend le combat de la reine avec elle-
méme dans la longue phrase « Sa voix fait naitre
dans mon sein », qu’elle emprunte a Anna dans
leur duo de I’acte III : un aveu, puis un essor,
un abandon enfin dont on ne sait s’il est défaite
ou résignation.

Des timbres, des corteges

L orchestre, comme toujours chez Berlioz,

n’accompagne pas mais chante et respire a part

entiere. Il est tantot fastueux, tantot raréfié a

la dimension d’un orchestre de chambre, voire

réduit a quelques instruments évocateurs.

I’ombre d’Hector a ses cors bouchés semeurs

d’inquiétude, dans la premiere intervention de

Cassandre ou au début de I’acte II. Cisaillantes

a la fin du duo entre Cassandre et Chorebe,

les cordes évoquent le jeu des vagues dans ’air
q )

de Didon « Errante sur les mers » construit d’un

élan sans retour, puis pleurent avec elle le départ
d’Enée. La clarinette basse dit la détresse de

la reine dans le monologue « Je vais mourir ».

La grosse caisse scande la nuit dans le Septuor.
Un timbre, comme souvent chez Berlioz, suffit a
installer ou 2 modifier une ambiance (le hautbois
plaintif avant que Chorebe s’exclame « Pauvre
ame égarée », la flite quand Didon avoue « Je
sens rentrer le calme dans mon cceur »). Les
voix ajoutent leur couleur subite dans Chasse
royale et orage, intermede lascif (I’entrée des
contrebasses) puis sauvage dans lequel Berlioz
utilise des saxhorns, instruments inventés par
Adolphe Sax qui interviennent également a

la fin du premier acte au cours de la marche
accompagnant ’entrée du cheval dans Troie.

La grandeur des Troyens procede aussi des
nombreux corteges qui balisent la partition :
tantdt rutilants (« Dieux protecteurs », au
premier acte, avec son jeu de triangles et ses
sistres antiques), tantdt ailés (Marche pour
Pentrée de la reine, au quatrieme), ils accusent
le contraste entre le hiératisme et le luxe qui fait
la puissance du suicide collectif des femmes
troyennes, au deuxieme acte. Parti d’un cheeur
immobile et archaique (« Puissante Cybele »),
cette page s’acheve par une espece de valse
enthousiaste que ses syncopes et ses harpes
transforment en bacchanale enivrée. Contraste
vécu aussi entre les moments suspendus
(I'Ottetto du premier acte, le Septuor du
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quatrieme) et les accélérations de la fin du
premier tableau de I’acte II ou de la fin de
’acte I11.

Arrétons-nous sur ’Ottetto précisément : il
s’agit d’un ensemble « dont il est impossible que
vous vous fassiez une idée », écrit Berlioz a son
ami Adolphe Samuel. Enée, qui vient de narrer
la mort de Laocoon, lance un commentaire
abasourdi, que sept autres solistes et le choeur
reprennent, comme si leur esprit était vitrifié
devant pareil prodige. Puis Cassandre chante
une phrase plus animée, comme une plainte
(« O peuple déplorable »), que tous reprennent
dans une unanimité tragique qui ne durera pas.

Outre plusieurs airs splendides (chantés par
Cassandre a I’acte I, par Didon aux actes III et V,
par Enée aux actes I et V, etc.), les ensembles
tiennent une place importante dans Les Troyens
et assurent, avec les cheeurs, ’architecture de la
partition. Il suffit pour s’en convaincre de gotter
la maniere dont s’enchainent, au quatrieme acte,
quintette, septuor et duo, la musique trans-
portant 'auditeur de merveille en enchantement.

Il y aurait beaucoup a dire sur 'usage des
rythmes que fait Berlioz dans sa partition, par
exemple dans la Chasse royale, de nouveau,
qui superpose peu a peu le déchainement des
passions a celui de la nature a la faveur d’un
entrelacs rythmique vertigineux qui combine
les saxhorns (sur scéne) et orchestre dans la
fosse. Il est vrai que le rythme est une donnée

que Berlioz a toujours cultivée avec ardeur

et que 'unité de son opéra tient également 2
ses motifs rythmiques agencés comme autant
de reperes. Si Les Troyens ont vu le jour, c’est
bien parce que Virgile, « grand compositeur »
comme Berlioz le disait lui-méme, a eu la grace
de rythmer ses réves et ses pensées.

Christian Wasselin, 2017

1. Considéré comme perdu, ce piano-chant a été
retrouvé en 2016 et préempté par la Bibliotheque
nationale de France.

2. Le finale original se trouve en appendice a I’édition
Birenreiter des Troyens ; il a été créé a Mannheim en
2003.

3. La scéne de Sinon se trouve elle aussi en appendice
a I’édition Biarenreiter ; mais contrairement au finale
original de I’acte V, Berlioz a détruit la partition
d’orchestre, que Hugh Macdonald a tenté de
reconstituer. Elle a été créée a Leeds en 1986.

4. Le présent enregistrement repose évidemment sur
’édition Barenreiter. Il fait entendre Les Troyens tels
qu’ils se présentaient en 1863, avant que le Théatre-
Lyrique fasse des actes I et IT d’une part, et des actes
IIT 2 V d’autre part, deux opéras distincts. Il comprend
donc la seconde version du finale du cinquieme acte,
et omet la scéne de Sinon. Il comporte néanmoins les
onze mesures instrumentales qui meénent du septuor au
duo, ala fin de I’acte IV, ajout qui fut effectué lors des
répétitions des Troyens a Carthage a ’automne 1863.



26

Argument
ACTEI

Les Troyens euphoriques se répandent dans la
plaine. Apres dix ans de siege en effet, les Grecs
ont disparu en laissant un colossal cheval de
bois au pied des remparts de la ville. Arrive
Cassandre, devineresse malheureuse privée du
don d’étre crue. Elle devine le piege, d’autant
que Pombre de son frere Hector lui est apparu,
et déplore I'aveuglement de Priam, roi de Troie,
et de son peuple. Survient son fiancé Chorebe,
qui essaye de la ramener 2 la raison. Cassandre
décrit les malheurs qu’elle voit venir, le presse
de quitter la ville, mais le jeune homme refuse
de ’abandonner. Un hymne solennel célebre les
dieux de I’Olympe et les dieux des mers, puis
un combat de cestes et un pas de lutteurs pour-
suivent les réjouissances. Andromaque, veuve
d’Hector, et leur fils Astyanax, traversent tout
a coup le théitre et provoquent un instant de
tristesse ; Priam et sa femme Hécube bénissent
Ienfant, puis Andromaque s’éloigne. Enée
survient et raconte comment le prétre Laocoon,
en langant son javelot sur le cheval de bois, est
mort dévoré par deux serpents surgis de la mer.
Moment de stupeur. Seule Cassandre voit la

un mauvais présage, Priam et Enée invitant au
contraire les Troyens a faire entrer le cheval pour
conjurer le mauvais sort. Le peuple se disperse

dans la joie, laissant Cassandre au comble

de ’angoisse. Mais il est trop tard : au son de
la Marche troyenne, le cheval est introduit a
'intérieur de la ville. Cassandre ne peut plus
rien pour ses concitoyens.

ACTEII

Premier Tableau C’est la nuit. Troie est en
flammes : a 'intérieur du cheval de bois laissé
par les Grecs se cachaient en effet des soldats qui
ont fait entrer des troupes dans la ville afin de la
réduire en cendres. Enée sommeille cependant
qu’on entend au loin des rumeurs de combats.
Son fils Ascagne survient, puis Enée se réveille
devant 'ombre d’Hector qui le pousse a fuir la
ville afin de fonder en Italie un nouvel empire.
Panthée, ami d’Enée, annonce que la ville est

a feu et a sang, puis Ascagne et Chorebe
confirment le désastre. Enée les encourage

a défendre la citadelle avec lui.

Deuxieme Tableau A Iintérieur du palais de
Priam, les femmes troyennes implorent la déesse
Cybele afin qu’elle protege la ville. Cassandre
leur annonce qu’Enée est parvenu i partir pour
I'Ttalie avec le trésor de la citadelle, mais que
Chorebe est mort. Elle ajoute qu’il leur reste une
issue : la mort. Celles qui prennent peur sont
chassées. Les autres, entrainées par Cassandre,
entament un chant de triomphe jusqu’au
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moment ot les soldats grecs font irruption :
Cassandre dit le mépris qu’ils lui inspirent et
se suicide la premiere. Les Troyennes I'imitent
en s’exclamant « Italie ! ».

ACTE III

A Carthage, le peuple chante la gloire de la reine
Didon et la prospérité de la ville. Didon célebre
a son tour la maniere dont les Carthaginois,
venus de Tyr (en Phénicie), ont réussi a coloniser
la cote africaine. Elle les exhorte a continuer de
la soutenir si le féroce Iarbas, que les Tyriens
ont repoussé, venait a se montrer de nouveau
menagant. Tour 2 tour les constructeurs, les
matelots et les laboureurs défilent, puis le peuple
fait cortege et tout le monde sort. Didon, restée
seule avec sa soeur Anna, avoue que la féte lui a
rendu un peu de sérénité. Anna lui répond qu’il
manque a Carthage un roi qui apporterait a la
reine un apaisement définitif. Didon s’en défend
et prétend rester fidele au souvenir de son défunt
époux Sichée. Iopas, poete de la cour, informe
que les représentants d’une flotte inconnue
demandent a étre regus au palais. Didon se
souvient de sa propre errance sur les mers et

les fait entrer : ce sont les Troyens qui ont
échappé au sac de la ville. Ascagne raconte leurs
malheurs et apporte les gages de leur identité

(le sceptre d’Ilione, la couronne d’Hécube, le
voile d’Hélene). Didon se trouble mais son

ministre Narbal survient et annonce qu’larbas,
avec d’innombrables Numides, s’avance vers
Carthage en détruisant tout sur son passage.
Enée, resté dissimulé, se découvre et propose
a Didon que les Troyens et les Carthaginois
fassent alliance. Didon accepte, Enée lui confie
Ascagne, tous se ruent au combat.

ACTE IV

Premier Tableau Chasse royale et orage
(pantomime) : les Numides vaincus, Didon offre
une chasse aux Troyens. Surpris par un orage,
Didon et Enée se réfugient dans une grotte et
deviennent amants, cependant que les nymphes,
les faunes et le sylvains clament « Italie ! » afin
de rappeler que la mission d’Enée n’est pas de
s’éterniser chez Didon.

Deuxie¢me Tableau Anna se réjouit que Didon
soit amoureuse d’Enée, Narbal déplore que la
reine ne pense plus qu’aux chasses et aux festins.
Une marche accompagne I’arrivée de Didon,
suivie d’Enée, Panthée, Topas et Ascagne. Tous
assistent a des ballets, puis Didon demande a

sa sceur que s’arréte la féte. Elle se tourne vers
Iopas afin qu’il lui chante un poeme des champs.
Le poete obéit, mais de nouveau la reine est
troublée. Elle se tourne vers Enée afin qu’il
reprenne le récit de son voyage et des malheurs
de Troie. Enée révele comment Andromaque a
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cédé aux avances de Pyrrhus, fils du meurtrier
d’Hector. Didon s’étonne mais s’insinue en elle
I'idée qu’elle pourrait a son tour étre infidele
au souvenir de son époux. Ascagne s’amuse 2
enlever du doigt de la reine 'anneau de Sichée
sans que celle-ci oppose de résistance. La nuit
venue, Enée invite 2 en respirer les parfums et
a en éprouver la beauté. Puis Didon et Enée
entament, non pas un chant d’amour convenu,
mais un duo dans lequel ils rappellent comment
de prestigieux personnages sont tombés dans
les bras I’'un de ’autre, s’inscrivant ainsi dans
une double lignée mythologique et amoureuse.
Le dieu Mercure survient et s’écrie « Italie ! » :
il est urgent qu’Enée accomplisse son destin.

ACTEV

Premier Tableau Hylas, jeune marin troyen,
réve a son pays natal. Deux sentinelles prédisent
qu’il ne le reverra pas. Les chefs troyens
rappellent que les dieux envoient des présages :
Enée doit fonder I’empire qu’on attend de lui.
Dans un duo comique, les sentinelles avouent
qu’elles ne sont guere pressées de partir pour
I'Ttalie, la vie 2 Carthage étant pleine de
douceurs. Enée survient, déterminé 2 accomplir
sa mission, quand bien méme il se sentirait
coupable de quitter Didon. Les spectres de
Priam, Chorébe, Hector et Cassandre
P’enjoignent de ne pas perdre de temps. Enée

réveille ses marins, appelle au départ, mais voici
Didon qui l'accuse de vouloir I’abandonner.
L’heure n’est plus a la mythologie : Didon est
une femme blessée, qui fait tout pour retenir
celui qu’elle aime. Enée tient bon et donne aux
Troyens le signal du départ.

Deuxiéme Tableau De retour au palais, Didon
ne veut pas se rendre a I’évidence. Elle demande
a sa sceur Anna d’implorer une derniére fois
Enée afin qu’il renonce a I'Italie. Tl est trop tard :
Iopas annonce que les Troyens sont bel et bien
partis. Furieuse, Didon éclate en imprécations,
puis demande qu’on la laisse seule. Elle se déclare
préte a mourir et fait ses adieux a Carthage.

Troisieme Tableau Au cours d’une cérémonie
funebre, Anna, Narbal et les prétres de Pluton
souhaitent 3 Enée un obscur trépas. Didon
monte les gradins du blicher qu’elle a fait ériger
et sur lequel se trouvent le buste et 'épée d’Enée.
La, elle prédit ’arrivée d’Hannibal, qui fera la
guerre aux Romains, puis se plante 'épée d’Enée
dans le corps. Les Carthaginois se précipitent,
affolés. Didon se leve trois fois pour trouver la
lumiére, puis s’effondre trois fois, et prophétise :
« Carthage périra. Rome, immortelle ! » Les
Carthaginois jurent une haine éternelle a la race
d’Enée.

Christian Wasselin



Joyce DiDonato,

Hanna Hipp,

Marianne Crebassa




30

The making of this recording is without question one of the most satisfying
of my life in music. In a project so vast, requiring a sixteen-member cast, three
choirs and the largest orchestra ever conceived for an opera, plus the requisite
administrative and technical crews, one would expect myriads of problems.
The opera world, after all, is well known for its backstage dramas. But not
this time. An atmosphere of beautiful collegiality and a sense of great privilege
permeated the entire three-week period.

The fact that this great French opera was performed and recorded with
a mostly French cast, a French orchestra and two French choirs, partnered
by the opera chorus from Karlsruhe where the first staged performance
was given in 1890, hopefully gives this recording a measure of authenticity.
I would be remiss if I did not express my huge admiration for this marvellous
cast, all but one of whom are singing their roles for the first time! Would that
poor Berlioz, who never saw his masterpiece produced in its entirety, could
hear these singers pour out their Virgilian passion so convincingly in a work
that has gained the highest place in the operatic canon.

A brief word on the version of Les Troyens here recorded. While there
are some revisions that a conductor can choose from, they are relatively few
compared to the many found in his first opera, Benvenuto Cellini. I have
decided to eschew the Sinon scene in Act One (it ruins the dramatic entrance
of Enée and was never orchestrated by Berlioz) and to choose the compressed
ending of Act Five over the lengthy and superfluous Epilogue that Berlioz
originally conceived.

John Nelson
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Les Troyens

a poetic and musical testament

Berlioz carried Les Troyens inside him all his life.

He relates in his Memoirs how Virgil ‘was the
first to find the way to my heart and kindle my
burgeoning imagination’, how Book IV of the
Aeneid, and notably ‘that sublime image of Dido
seeking light in the heavens and groaning when
she finds it’, took hold of him for ever. It was
an image he was to remember and transfigure.
Berlioz was only twelve at the time, and living
in a small town in the Dauphiné with the Alps
as his horizon and, beyond them, the unavowed
desire for Italy, but his soul was eager, and
Virgil had sown a seed in his young mind.

Even after his later discoveries of Faust,
Shakespeare and Byron, Berlioz was never
to renounce Virgil. The Roman writer recurs
constantly in his correspondence, alongside
La Fontaine, which is hardly surprising:
although the Aeneid was written to the glory
of the emperor Augustus, Virgil was never a
court poet, and — like both La Fontaine and
Berlioz — inclined more towards Arcadian
landscapes. Berlioz would always prefer streets
and woods to ministerial antechambers. And so
Les Troyens, like a river running underground
that eventually resurfaces, was to give form to
a dream that had haunted the composer for
forty years.

Back to Virgil

It began — or began again — around the early
1850s. After the failure of La Damnation de
Faust at the Opéra-Comique in 1846, Berlioz
swore never again to ‘stake twenty francs on
the strength of the Parisian public’s liking for
my music’. In 1854, however, he gave L’Enfance
du Christ, which scored an unexpected success.
The premiere of the 7e Deum at Saint-Eustache
the following year helped restore his confidence.
Moreover, he confessed in the Memozrrs that
since 1851 he had been ‘tormented by the idea
of a vast opera of which [he wished] to write
both the words and the music’. Berlioz seems
to have already chosen his subject: it was to be
the Aeneid, the great poem of his childhood, a
choice all the more self-evident in that this was
a moment for nostalgia. His first wife Harriet,
who had revealed Shakespeare to him on the
stage of the Odéon in 1827, had died on 3 March
1854. The entries Berlioz wrote in his Memoirs
shortly after Harriet’s funeral are full of the
violence and melancholy typical of his character,
which combined two heroes, like the souls that
rend Faust’s bosom: Hector, the combative
Trojan, and Hamlet, the prince intoxicated by
lucid irony. These passages enabled him to look
back over his own life: Harriet and Shakespeare
haunted his mind, but also Estelle, his first love,
whom he revered as a hamadryade (the word
appears in both the Memoirs and the libretto
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of Les Troyens) at the period he was discovering
Virgil. The time had come for Berlioz to subli-
mate his memories and his sorrows, to conceive
a work on the grand scale.

The stimulus he needed came from Princess
Carolyne Sayn-Wittgenstein, who lived in
Weimar with Berlioz’s close friend Liszt. Berlioz
was a regular visitor to Weimar; he was there in
1855 and again in February 1856, and told the
Princess of his project while emphasising the
difficulties of the undertaking. The idea filled
her with enthusiasm, and she told him: ‘If you
shrink from the troubles that this work can and
must cause you, if you are weak enough to be
afraid of it and not to brave everything for Dido
and Cassandra, don’t present yourself here again;
I no longer wish to see you.” These, of course,
were the words Berlioz was waiting for. On his
return to Paris, he affectionately accused the
Princess of being ‘the cause’ of his undertaking:
‘I shall not tell you of the phases of discourage-
ment, joy, disgust, pleasure, rage, I have been
through one after the other... Twenty times I
have been on the point of throwing everything
into the fire and devoting myself to the contem-
plative life for ever. Now I am certain that I
shall no longer lack the courage to see it through
to the end; the work holds me in its grasp.” He
nevertheless needed two years to write the
greater part of the opera, during which he sent
her ceaseless letters recounting his moods,

enthusiasms and fears. It is the only time in his
correspondence when it is possible to follow the
genesis of a work step by step; and what a work!

Creating a new world
When he embarked on the composition, Berlioz
was very well aware of the course he was to
follow: Book II of the Aeneid was to form the
substance of Acts One and Two of his opera,
Books I and IV that of Acts Three to Five. It was
a splendid conception: two acts relating how the
Trojans, in spite of Cassandra’s prophecies, are
tricked by the Greeks with the stratagem of the
wooden horse; three acts to tell of the arrival in
Carthage of the surviving Trojans led by Aeneas,
their sojourn in the realm of Queen Dido, their
departure for Italy, where it is their destiny to
found Rome, and Dido’s despair. Two cities,
two desperate female protagonists who opt
for suicide, and the character of Aeneas who
straddles the two cities in order to bring a new
world to life. To range from Troy to Carthage,
then to Rome, to undo the damage wrought by
time: an inspiring task, entrusted to music!

The chronology of the work’s composition
is straightforward. Berlioz started by writing
the libretto, from April to June 1856. Introduced
by a paraphrase of La Fontaine’s line ‘Apres dix
ans de guerre autour de leurs murailles’, from
Contre ceux qui ont le goit difficile, the libretto
sometimes translates Virgil word for word and
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has the dynamic of a drama, yet abandons the
characters to their fate without any intervention
from the gods (the only one to make an appear-
ance is Mercury, at the end of Act Four), who
prefer to leave to ghosts, notably that of Hector,
the task of reminding Aeneas of his mission.
The libretto proliferates with poetic place-names
(‘le détroit de Sigée’, ‘aux caps de Ténédos’, ‘des
monts de la Phrygie’, ‘aux bosquets de I'Ida’)
and polished alexandrines (‘C’est le temps de
mourir et non pas d’étre heureux’, ‘Et mon
visage en feu sous mes larmes briler’). Once
he had finished the libretto, Berlioz sent it to
the Princess with these words: “When I say The
Trojans, that doesn’t mean this title has been
adopted. But it is the one that seems most appro-
priate at the moment.” He admitted that he had
racked his brains for several weeks over which
title to give his opera, hesitating between Enée,
L’Enéide, Didon, Italie! and Troie et Carthage.
Then it was time to buckle down to the music.
In fact Berlioz had not been able to contain his
impatience: as early as the spring of 1856 he had
composed the Act Four duet, sung by Aeneas
and Dido to words inspired by Shakespeare’s
Merchant of Venice, before resuming and com-
pleting his work on the text. He set about
writing the music of the first act, moved on to
the fourth and then resumed the composition
from the second act onwards. On 26 February
1858 he was able to write to Adolphe Samuel:

“Yes, Les Troyens is almost finished... It matters
little what will become of the work afterwards,
whether it is performed or not. My Virgilian
and musical passions will have been satisfied
and I will at least have shown what I conceive
may be done with an ancient subject treated

on a large scale.’

On 12 April 1858, Berlioz put the finishing
touches to his score. But in 1859 he added the
sentries” duet to Act Five to provide a comic
contrast with the agitated entrance of Aeneas
that follows, and revised the ballets of Act Four,
on which he bestowed an incomparable shape-
liness (the final number, the Pas d’esclaves
nubiennes, with its Egyptian darbuka and its
invented language, is a jewel of imaginary
Orientalism). Then he personally made a vocal
score, for which he benefited from the advice
of Pauline Viardot, at that time working on
the role of Orpheus in a performing edition of
Gluck’s opera prepared by Berlioz. He thought
at one stage that Viardot might also participate
in the premiere of Les Troyens, but his hopes
proved vain.

The following year, 1860, he substituted a
different conclusion for the vast allegorical finale
of the last act, which involved an intervention
from Clio, Muse of History, and a procession
of the great figures of Roman history. In the
new, more abrupt ending, a final chorus of
Carthaginians swears ‘undying hatred for the
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race of Aeneas’.> He also added a number over
which he had long hesitated: the final duet for
Aeneas and Dido in the fifth act. The Queen
of Carthage has become a woman, at once
wounded and furious: how to express those
sentiments without demeaning the character?
Berlioz nevertheless took the plunge: after her
opening imprecations, he gives Dido a lyricism
that effaces any trace of the vanity or brutality
into which the scene might have lapsed.

Antiquity versus melodrama

We are now in 1861. For nearly three years
Berlioz had done all he could to secure a per-
formance for his score. At first he had done so
with patience: ‘And so my time has not come
yet. I am perfectly resigned to the idea that

it may never come, rather than see my work
polluted or have it insulted by the simpletons
who are currently at the Opéra’, he wrote to
his sister Adele on 11 March 1858. Then with
unremitting determination: whatever he might
say, he had not composed Les Troyens simply
to satisfy his thirst for music and poetry, nor
to pay tribute to his first childhood emotions
some forty or fifty years later. Moreover, he
possessed a comprehensive knowledge of the
capacities of the orchestra, chorus and technical
staff of the Opéra de Paris (then still located
in rue Le Peletier), and knew how best to

use them.

Unfortunately, if Berlioz the music critic
frequented the Opéra assiduously, relations
between the Opéra and Berlioz the composer
had always been toxic. Here we need to step
back. At the end of 1821, the young Berlioz
arrived in Paris to complete the medical studies
he had begun with his father in La Cote-Saint-
André, his home town. But the musician in him
was seething and growing increasingly active.
He hastened to the Opéra and fell violently
under the spell of Salieri’s Les Danaides, Gluck’s
Iphigénie en Tauride, and others. Once he had
made his decision to abandon medicine and be-
come a composer, he set out his plan: to devote
himself essentially to ‘la grande musique,
dramatique ou religieuse’. He did compose
large-scale religious works, as well as huge
symphonies, and he even made the association
between an ancient queen and Shakespeare as
early as his cantata Cléopatre (1829). But, despite
his many projects, he only managed to get a
single opera performed on the stage of the Opéra
de Paris, Benvenuto Cellini in 1838, and without
the hoped-for public success. Benvenuto Cellini
boldly upset all the conventions, or played with
them, or parodied them, and mixed genres with
intrepidity; Benvenuto, which relates how a
work of art is born of molten metal, is the opera
of fire. Twenty years later, Les Troyens is no
more inclined to comply with tradition, but
seeks its strokes of audacity elsewhere, notably
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in the notion of illustrating a subject drawn
from Antiquity when the Parisian fashion was
for melodrama. This time we are dealing with
an opera of water: the water of the underground
river evoked above, and that of the sea that
carries the exiles from port to port.

Berlioz, with Les Troyens, deliberately
places himself in direct line of descent from
the tragédies lyrigues practised by Lully and
Rameau, with their poeme (libretto), as Berlioz
also calls it, and their entrées (pantomimes, in
Berlioz’s term), their instrumental interludes and
dances. But also in the wake of Gluck, indeed
of Spontini, or, to a lesser extent, of Mozart’s
Idomeneo: ‘It seems to me that if Gluck were
to come back to earth and hear this, he would
say of me: “Here, undoubtedly, is my son.”
Like Virgil, Berlioz resurrected a golden age.

The vessel shipwrecked

The score of Les Troyens is intemperate in both
subject and manner; but such is Berlioz’s habit:
none of his works repeats an earlier experience;
each is a prototype. The misunderstanding arose
from Berlioz’s own behaviour, also judged to be
intemperate, even if he was elected to the Institut
on 21 June 1856, which he chose to interpret as
a favourable omen. At the Opéra, the manage-
ment made him promises, then prevaricated. On
6 July 1861, he confessed in a letter to his friend
Humbert Ferrand that he had ‘made an impor-

tant change in the first act, in order to yield to
the wishes of Royer (the director)’. That change
was the deletion of the scene following the
pantomime of Andromache, which featured

the Greek spy Sinon. The modification obliged
Berlioz to reduce the role of Priam and, in the
Octet ‘Chatiment effroyable’, to replace Sinon
by Helenus, not a role but merely a voice;
musical concision prevailed over dramatic
logic.3 In the same letter Berlioz relates that

the Empress Eugénie in person had asked him
when she would be able to hear the opera! But
Napoleon III had no use for Berlioz, and the
composer, who had no illusions in that respect,
abandoned the idea of sending a letter soliciting
the Emperor’s ‘lofty patronage’. It is not worth
rehearsing here the unfounded accusation that
Berlioz, like Virgil celebrating Augustus, sought
to flatter the Second Empire, even if the specific
idea for Les Troyens apparently occurred to
him in 1851, the year of Louis Napoleon’s

coup d’état.

And then there was Wagner. Thanks to the
support of Princess Metternich, who held a salon
in Paris, the Opéra performed Tannhduser in
March 1861, with lavish rehearsals, but the work
foundered amid jeers. Aesthetically, Berlioz
was very far removed from Wagner, but he was
well aware that this spectacular flop would dis-
courage the Opéra from taking further risks.
That was why, ‘after a long, fruitless wait, and
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weary of suffering such disdain’, he accepted the
proposal of Léon Carvalho, the director of the
Théatre-Lyrique, whose new house, situated on
the place du Chatelet (on the site of what is now
the Théatre de la Ville), was completed in 1862.
In truth, the Théatre-Lyrique scarcely had the
resources to put on a work of such dimensions
and very soon there was panic. The work,
judged to be too long, was carved into two
separate operas: the first two acts, split into three
with the addition of a coda to the duet between
Cassandra and Coroebus, became La Prise de
Troie (The capture of Troy); the last three, now
rearranged to make five, became Les Troyens a
Carthage. Only this second part, supplemented
by an instrumental Lamento and a Prologue,
was performed, a source of torture to Berlioz:
‘O my noble Cassandra, my heroic virgin, I
must resign myself: I shall never hear you!” The
first performance of Les Troyens a Carthage
took place on 4 November 1863, followed by
twenty more, in the course of which cuts and
mutilations proliferated. Berlioz never knew
anything but this hideously deformed version
of his great work in his lifetime.

After Berlioz’s death, La Prise de Troie was
premiered in 1879 in concert performances
under Edouard Colonne and Jules Pasdeloup;
then Felix Mottl conducted both parts in a
staged production at Karlsruhe in 1890. Right
up to the present day, though with various cuts

and varied success, Les Troyens has been given
regularly in Germany, but much less often

in France. In England, Sir Thomas Beecham
conducted an almost complete version for the
BBC in 1947, while at Covent Garden in 1957
(in English, under the direction of Rafael
Kubelik) then in 1969 (in French, conducted by
Colin Davis), Jon Vickers put his stamp on the
role of Aeneas. The first complete recording was
a product of those 1969 performances, and in the
same year Birenreiter published what remains
the authoritative score of the work. Colin Davis
subsequently revived the opera on a number of
occasions in cities around the world. In Paris,
the performances conducted by John Eliot
Gardiner at the Chatelet in 2003, with Anna
Caterina Antonacci in the role of Cassandra,
proved to be a milestone. But Les Troyens is
still not a repertoire work, and only makes its
mark when it is taken in hand by a passionate
conductor capable of conveying its true scope,
as was the case with John Nelson in Strasbourg
in 2017.4

Consoling the hero

What is most striking in Les Troyens is the
nobility of intention: by going back to the
sources of Latin culture and the tragédie lyrique,
Berlioz has left us a work that transcends its
period and all periods. He performed the role

of pessimistic demiurge, observing the fragility
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of civilisations while affirming his faith in music:
in order to ward off Chronos, he understood
that it was urgent to compose, that is, to play
with time. Hence his own personality is
embodied in several of the characters: he is at
once Cassandra, who says what must be heard
but whom no one heeds; Aeneas, who created a
universe; and, over and above the trivial coinci-
dence of first names, he is also the shade of
Hector, the valiant warrior who must enable
the composer to overcome the melancholies of
Hamlet, even if Hector’s ghost might seem to
play the role of Hamlet’s dead father. In com-
posing Les Troyens, Berlioz played the part of a
watchman, guarding against the acceleration of
time and the spread of ugliness. ‘It is beautiful
because it is Virgil; it is gripping because it is
Shakespeare’, he wrote to the Princess in 1856.
Virgil provides the narrative and the epic scale;
Shakespeare brings the movement and colourful
episodes such as the duet in Act Four or the pair
of sentries in Act Five.

Berlioz invents: he needs no more than a few
lines from the Aeneid to forge the towering
figure of Cassandra, a character more uniformly
possessed than Dido, who, over her three acts,
moves from the rank of queen to that of woman,
from expectation to exhilaration, then despair:
‘In all the sorrowfully passionate music I have
produced, I know nothing comparable to that
of Dido in this scene... except for Cassandra’s

music...” Between these two protagonists, the
tenor Aeneas combines grace and strength,
suppleness and power; in the duet ‘Nuit
d’ivresse’, he must allow himself to be embraced,
clasped, enveloped, carried by his partner, just
as, a little later, Hylas is rocked by the sea. In
Berlioz, loving women are consolatory figures.
They are full-bodied sopranos, or mezzos with
an easy top; they are figures at once ideal and
of the flesh. Berlioz as Hector-Hamlet needed
an intrepid soul to encourage and sustain him,
whether it was his sister Adele or Princess
Carolyne. Andromache is another of these
protecting female figures; Berlioz makes her a
mute presence, but allots to her the ‘feminine
timbre’ of the clarinet: ‘its voice is that of heroic
love’, he wrote in his Traité d’instrumentation.
Berlioz put much of himself into other
protagonists too. Ascanius, the son of Aeneas,
is also the composer’s own son, embodied still
more explicitly in the song of the young sailor
Hylas: ‘I was thinking of you, dear Louis, as I
wrote it’, Berlioz confided to his son. The other
light tenor, Iopas, hymns in Act Four the peace
of the fields as Virgil celebrated it in the Bucolics
and the Georgics. Such utterly Berliozian nos-
talgia occurs, too, in the Entrée des laboureurs
illuminated by the gentle sadness of the cor
anglais, and Coroebus gives it lyrical expression
in his sublime arioso ‘Mais le ciel et la terre’,
which woodwind and violins gradually envelop
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in a shimmering ‘elysian and beatific light’, as
Paul Claudel put it, which will prove illusory
in the following act.

Berlioz makes all the passions that nourish
Virgil’s poem his own. No regret could be more
delicately expressed than in the phrase in the
violas beneath the words ‘Adieu rivage vénéré’
in Dido’s last air. In similar fashion, we can hear
the queen’s struggle with herself in the long
phrase ‘Sa voix fait naitre dans mon sein’ that
she borrows from Anna in their Act Three duet:
a confession, then a surge, and finally an aban-
don that may be either defeat or resignation.

Timbres and processions

The orchestra, as always with Berlioz, is less an
accompaniment than a singing, breathing entity
in its own right. It is now sumptuous, now
thinned down to the dimensions of a chamber
orchestra, sometimes even reduced to a few
evocative instruments. The shade of Hector has
his disquieting stopped horns, in the first inter-
vention of Cassandra or at the opening of Act
Two. The strings, which acquire a cutting edge
at the end of the duet between Cassandra and
Coroebus, evoke the movements of the waves
in Dido’s ‘Errante sur les mers’, constructed in
a single inexorable surge, then weep with her on
Aeneas’ departure. The bass clarinet articulates
the queen’s distress in the monologue Je vais
mourir’. The beat of the bass drum punctuates

the night in the Septet. As so often with Berlioz,
a single timbre is enough to create or modify an
atmosphere (the plaintive oboe before Coroebus
exclaims ‘Pauvre ame égarée’, the flute when
Dido confides ‘Je sens rentrer le calme dans
mon cceur’). Voices add a sudden flash of colour
in the Chasse royale et orage, an interlude that
begins in sensual vein (the entry of the double
basses) but subsequently grows wilder. Here
Berlioz asks for saxhorns, which also appear

at the end of the first act during the march that
accompanies the horse’s entrance to Troy.

The grandeur of the Troyens derives also
from the many processions that form landmarks
in the score: sometimes glittering (‘Dieux
protecteurs’ in Act One, with its set of triangles
and its sistres antiques), sometimes airy (the
Marche pour Pentrée de la reine in Act Four),
they underline the contrast between hieraticism
and sumptuousness that gives the collective
suicide of the Trojan women in Act Two its
power. This Tablean begins with an immobile,
archaic chorus (‘Puissante Cybele’) and ends
with a sort of exalted waltz transformed into an
intoxicated bacchanal by its syncopations and its
harps. Another powerful contrast is between the
moments of suspension (the Octet in Act One,
the Septet in Act Four) and the accelerations at
the end of the first 7ablean of Act Two or the
conclusion of Act Four. Berlioz wrote to his
friend Adolphe Samuel of the Octet that it was
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an ensemble ‘you cannot conceive of’. Aeneas,
who has just given an account of Laocoon’s
death, utters a stunned comment repeated by
seven other soloists and the chorus, as if their
minds have glazed over at the thought of such
a prodigious event. Then Cassandra sings a
more animated phrase, like a lament (‘O peuple
déplorable’), which all take up in short-lived
tragic unanimity.

Alongside several splendid airs (among them
those of Cassandra in Act One, Dido in Acts
Three and Five, and Aeneas in Acts One and
Five), the ensembles occupy a significant place
in Les Troyens and, together with the choruses,
hold the architecture of the score together.

One need only examine the way quintet, septet
and duet follow each other in Act Four, as the
music transports the listener from marvel to
enchantment.

Much might also be said about the use Berlioz
makes of rhythm in his score, for example in the
Chasse royale, which gradually superimposes
the explosion of the lovers’ passions on that of
nature by means of a dizzying texture of inter-
twining rhythms that combines the saxhorns
(on stage) and the orchestra in the pit. It is true
that rhythm is an element that Berlioz always
cultivated ardently, and that the unity of his
opera also comes from the rhythmic motifs he
sets out as markers. And if Les Troyens came
into existence at all, it is because Virgil, that

‘great composer’ as Berlioz himself called him,
was gracious enough to impose a poetic rhythm
on the young Frenchman’s dreams and thoughts.

Christian Wasselin, 2017

1. This vocal score, long thought lost, was rediscovered
in 2016 and purchased by the Bibliotheque Nationale
de France, exercising its pre-emptive right.

2. The original finale is printed as an appendix to the
Birenreiter edition of Les Troyens; it was first staged

at Mannheim in 2003.

3. The scene with Sinon is also included as an appendix
in the Birenreiter edition; but unlike the original finale
of Act Five, Berlioz destroyed the orchestral score,
which Hugh Macdonald has attempted to reconstruct.
His version was premiered in Leeds in 1986.

4. The present recording is of course founded on the
Birenreiter edition. It allows us to hear Les Troyens as
the work existed in 1863, before the Théatre-Lyrique
made two separate operas out of Acts One and Two
and Acts Three to Five. It therefore features the second
version of the finale of the fifth act, and omits the scene
with Sinon. It nevertheless incorporates the eleven bars
of instrumental music that lead from the Septet to the
Duet at the end of Act Four, an addition made during
the rehearsals of Les Troyens a Carthage in the autumn
of 1863.
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Synopsis
ACT ONE

The joyful Trojans spread out over the plain.
After a ten-year siege, the Greeks have vanished,
leaving an enormous wooden horse at the foot
of the city ramparts. Cassandra, the unhappy
seer condemned never to be believed, guesses
that this is a trap, especially as the ghost of her
brother Hector has recently appeared to her.
She deplores the wilful blindness of Priam, King
of Troy, and his people. Her fiancé Coroebus
tries to bring her to her senses. Cassandra
describes the catastrophe she foresees and urges
him to escape the city, but he refuses to leave
her. A solemn hymn offers thanks to the gods
of Olympus and the gods of the sea; then the
festivities continue with a gauntlet combat and a
wrestlers” dance. Hector’s widow Andromache
and their son Astyanax cross the stage, causing
a moment of sadness, and Priam and his queen
Hecuba bless the child. Aeneas rushes in to
relate how the priest Laocodn, after hurling his
javelin at the wooden horse, was devoured by
two serpents that emerged from the sea. There
is a moment of general stupefaction. Only
Cassandra recognises this as a bad omen, where-
as Priam and Aeneas bid the Trojans take the
horse into the city to ward off ill fortune. The
people disperse joytully, leaving Cassandra in

a paroxysm of anguish. But it is too late: to the
sound of the Trojan March, the horse is hauled
through the city gates.

ACTTWO

Scene 1 It is night. Troy is in flames: concealed
within the wooden horse were Greek soldiers
who have opened the gates to reinforcements
and are now reducing the city to ashes. Aeneas
sleeps while sounds of battle are heard in the
distance. His son Ascanius approaches his bed;
then the shade of Hector appears and as Aeneas
awakes, it exhorts him to flee the city and found
a new empire in Italy. Aeneas’ friend, the priest
Panthus arrives and describes the destruction

of the city and the death of Priam. Coroebus
reports that the citadel is holding out and Aeneas
urges them to help him defend it.

Scene 2 A room in Priam’s palace. The Trojan
women beseech the goddess Cybele to protect
the city. Cassandra tells them that Aeneas has
managed to set out for Italy with the treasure
from the citadel, but that Coroebus is dead.
She adds that there remains one way for them
to save their honour: death. A few women take
fright at this and are driven out. The majority
remain and, led by Cassandra, strike up a song
of triumph until the Greek soldiers burst in:
Cassandra declares her contempt for them and
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is the first to kill herself. The Trojan women
follow her example, crying ‘Italy!’

ACT THREE

In Carthage, the people sing of the glory of
Queen Dido and the prosperity of their city.
Dido celebrates in her turn the manner in
which the Carthaginians, since leaving Tyre

(in Phoenicia), have succeeded in colonising
the African coast. She exhorts them to continue
supporting her if the ferocious Iarbas, whom
the Tyrians have repulsed, threatens them once
more. One after another, builders, sailors and
farm-workers march in procession and are
rewarded with trophies. Dido, left alone with
her sister Anna, admits that the festival has
brought her some measure of serenity. Anna
replies that Carthage lacks a king who would
grant the Queen permanent peace of mind. Dido
protests that she remains faithful to the memory
of her dead husband Sychaeus. Iopas, the court
poet, tells her that emissaries from an unknown
fleet are asking to be received at the palace.
Dido recalls her own wanderings on the seas
and has them brought in: they are the Trojans
who escaped the sack of the city. Ascanius tells
of their misfortunes and brings pledges of their
identity (the sceptre of Iliona, Hecuba’s crown,
Helen’s veil). Dido’s minister Narbal arrives

to announce that larbas, along with countless

Numidians, is advancing on Carthage, destroy-
ing everything in his path. Aeneas, who has
remained disguised, reveals his identity and
offers Dido an alliance between the Trojans
and the Carthaginians. Dido agrees, Aeneas
entrusts Ascanius to her care, and the men
rush off to battle.

ACT FOUR

Scene 1 Royal Hunt and Storm: with the Nu-
midians now defeated, Dido offers the Trojans
a hunt. Caught in a sudden storm, Dido and
Aeneas take shelter in a cave and become lovers,
while nymphs, sylvans and fauns cry ‘Italy!’

to remind Aeneas that he must not tarry in
Dido’s realm.

Scene 2 Anna rejoices that Dido is in love with
Aeneas, whereas Narbal deplores the fact that
the Queen thinks only of hunting and feasting.
A march accompanies the arrival of Dido,
followed by Aeneas, Panthus, Iopas and
Ascanius. They watch as dances are performed,
then Dido asks her sister to halt the festivities
and asks Iopas to sing a poem of the fields.

He obeys, but again the Queen is distracted.
She asks Aeneas to resume his account of his
wanderings and the misfortunes of Troy and
Aeneas tells her that Andromache yielded to
the advances of Pyrrhus, the son of Hector’s
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murderer. Dido is astonished, but the idea that
she might in her turn be unfaithful to her hus-
band’s memory begins to creep into her mind.
Ascanius amuses himself by removing Sychaeus’
ring from the Queen’s finger; she does not offer
any resistance. Night has now fallen; Aeneas
invites Dido to breathe in its perfumes and
admire its beauty. Then she and Aeneas embark,
not on a conventional love-song, but a duet in
which they recall how famed figures of the past
fell into each other’s arms, thus placing them-
selves within a double lineage, mythological and
amorous. The god Mercury appears and exclaims
‘Ttaly!” It is imperative that Aeneas accomplish
his destiny.

ACT FIVE

Scene 1 Hylas, a young Trojan, dreams of his
homeland. Two sentries predict that he will
never see it again. The Trojan chieftains reveal
that the angry gods are sending portents: Aeneas
must found the empire they expect of him. The
sentries, however, confess that they are in no
hurry to set out for Italy; life in Carthage is
extremely pleasant. Aeneas appears, determined
to accomplish his mission, though filled with
remorse at leaving Dido. The ghosts of Priam,
Coroebus, Hector and Cassandra urge him to
waste no time. Aeneas wakes his sailors and
calls them to make ready to leave, but now Dido

appears and accuses him of wishing to abandon
her. We are no longer in the hieratic realm of
mythology: Dido is an injured woman doing her
all to keep the man she loves. Aeneas stands firm
and gives the Trojans the signal for departure.

Scene 2 In her palace once more, Dido will not
bow to the inevitable. She asks her sister Anna
to implore Aeneas one last time to renounce
Italy. But is too late: the Trojans have already
gone. The furious Dido bursts out into a frenzy
of imprecations, then asks to be left alone. She
declares she is ready to die and bids farewell to
Carthage and to life.

Scene 3 In the course of a funeral ceremony,
Anna, Narbal and the priests of Pluto call down
an inglorious death on Aeneas’ head. Dido
climbs the steps of the pyre she has ordered to
be erected, on which a bust of Aeneas and his
sword have been placed. There she predicts the
coming of Hannibal, who will make war on the
Romans, then stabs herself with Aeneas’ sword.
The panic-stricken Carthaginians rush forward.
Dido rises three times to seek the light, falling
back each time, and prophesies: ‘Carthage will
perish. Rome... eternal!” The Carthaginians
swear undying hatred for the race of Aeneas.

Christian Wasselin

Translation: Charles Johnston
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Diese Einspielung gehort ohne Frage zu den befriedigendsten Ereignissen in
meinem Leben als Musiker. Das umfangreiche Projekt benétigt eine sechzehn-
kopfige Besetzung, drei Chore und das grofite, jemals fiir eine Oper vorgesehene
Orchester, dazu die Mitarbeiter aus Verwaltung und Technik, und so sollte man
auf unzihlige Probleme gefasst sein. Die Opernwelt ist schliefflich bekannt fiir
ithre Dramen, die sich hinter den Kulissen abspielen. Doch diesmal war es anders.
Eine Atmosphire schoner Kollegialitit und das Gefiihl, dass die Teilnahme an
diesem Unternehmen ein grofles Privileg war, bestimmte die ganzen drei Wochen.

Dass diese grofle franzosische Oper aufgefithrt und eingespielt wurde mit einer
tiberwiegend franzdsischen Besetzung, einem franzdsischen Orchester und zwei
franzosischen Choren, dazu der Opernchor aus Karlsruhe, wo 1890 die erste
inszenierte Auffithrung stattfand, gibt dieser Einspielung hoffentlich ein gewisses
Mafl an Authentizitit. Ich mochte nicht versdumen, meine grofle Bewunderung
fir diese groflartige Besetzung zum Ausdruck zu bringen, von denen nahezu
alle ihre betreffende Rolle zum ersten Mal singen! Der arme Berlioz, der sein
Meisterwerk nie in vollem Umfang auf der Bithne erlebte, konnte er horen,
wie diese Sanger ihre Begeisterung fiir Vergil so tiberzeugend zum Ausdruck
bringen in einem Werk, das im Opernkanon den héchsten Platz erlangt hat!

Ein kurzes Wort zu der hier eingespielten Fassung von Les Troyens. Die Zahl
an Uberarbeitungen, unter denen ein Dirigent wihlen kann, ist relativ gering
im Vergleich zu den zahlreichen Versionen von Berlioz’ erster Oper, Benvenuto
Cellini. Ich habe beschlossen, auf die Sinon-Szene im ersten Akt zu verzichten
(sie verdirbt Aeneas” dramatischen Auftritt und wurde von Berlioz nie
orchestriert), und ziehe den komprimierten Schluss des fiinften Aktes dem
langatmigen und tberflissigen Epilog vor, den der Komponist urspriinglich
vorgesehen hatte.

John Nelson
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Les Troyens

ein poetisches und musikalisches Testament

Berlioz trug Les Troyens ein Leben lang in sich.
In seinen Mémoires erzihlt er, wie Vergil ,als
Erster den Weg zu meinem Herzen fand und
meine aufkeimende Phantasie zu entziinden
wusste‘, wie ithn Buch IV der Aeneis und vor
allem ,dieses herrliche Bild der Dido, die im
Himmel das Licht sucht und seufzt, als sie es
findet’, auf ewig in seinen Bann zog. Ein Bild,
dessen er sich zu erinnern wusste, um es zu
verkldren. Der junge Hector war zu dieser Zeit
erst zwolf Jahre alt, er lebte in einem Stidtchen
in der Dauphiné, mit den Alpen als Horizont
und dahinter die uneingestandene Sehnsucht
nach Italien, doch seine Seele hungerte, und
Vergil lieferte dem jungen Geist Nahrung.
Auch spiter, als er Faust, Shakespeare,
Byron entdeckte, leugnete Berlioz nie Vergil.
Der lateinische Dichter begleitete ihn treu in
seiner Korrespondenz, genau wie La Fontaine,
was nicht erstaunlich ist: Auch wenn die Aeneis
zum Ruhme des Kaisers Augustus geschrieben
wurde, war Vergil nie ein Hofdichter und
erfand, wie La Fontaine, wie Berlioz, unablissig
arkadische Landschaften. Den Vorzimmern
der Ministerien zog Berlioz stets die Straflen
und Wilder vor. So lieflen Les Troyens, wie ein
unterirdischer Fluss, der eines schonen Tages
wieder an die Oberfliche kommt, einen Traum

Gestalt annehmen, der den Komponisten seit
vierzig Jahren begleitete.

Die Riickkehr zu Vergil

Alles begann oder, besser gesagt, begann aufs
Neue Anfang der 185oer Jahre. Nach dem
Scheitern der Damnation de Faust (1846) an der
Opéra-Comique hatte sich Berlioz geschworen,
,keine zwanzig Francs mehr darauf zu setzen,
dass das Pariser Publikum meine Musik mag".
1854 allerdings fiihrte er das Oratorium
L’Enfance du Christ auf, das einen unerwarteten
Erfolg hatte. Die Urauffihrung des Te Deum

in Saint-Eustache im folgenden Jahr gab thm
ebenfalls wieder Zuversicht. So bekannte er in
den Mémoires, seit 1851 werde er ,verfolgt von
der Idee, eine ganz grofle Oper zu komponieren,
deren Text und Musik von mir wiren".

Es scheint, als habe sich Berlioz schon zu
dieser Zeit fiir sein Thema entschieden: die
Aeneis, die grofle Dichtung seiner Kindheit,
die sich um so mehr aufdringte, als Nostalgie
angesagt war. Denn Harriet, seine erste Ehefrau,
jene Schauspielerin, die thm 1827 auf der Biithne
des Odéon Shakespeare nahegebracht hatte,
war am 3. Marz 1854 verstorben. Die Seiten, die
Berlioz in seinen Mémoires kurz nach Harriets
Beerdigung geschrieben hatte, sind typisch fiir
die in seinem Charakter angelegte Gewalt und
Melancholie, zwei Facetten seines Wesens, zwei
Helden, die in thm vereint waren, wie die zwel
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Seelen, die in Fausts Brust wohnen und ihn
zerreiflen: Hektor, der trojanische Held, der
kampft; Hamlet, der Prinz, der sich berauscht an
lichtvoller Ironie. Stahl und Saure. Sie erlaubten
thm einen Riickblick auf das eigene Leben:
Harriet und Shakespeare gingen ihm nicht aus
dem Kopf, aber auch Estelle nicht, seine erste
Liebe, verehrt als Hamadryade (das Wort findet
sich in den Mémozrres wie auch im Libretto der
Troyens), wahrend er Vergil entdeckte. Stadt und
Natur, Theater und Dichtung: Fiir Berlioz war
die Zeit gekommen, Erinnerung und Schmerz
zu sublimieren, ein Werk in groflem Maf$stab
zu entwerfen.

Doch es fehlte ihm ein Anreiz. Den wiirde
thm die Firstin Carolyne zu Sayn-Wittgenstein
liefern, die mit Liszt, Berlioz® engem Freund,
in Weimar lebte. Berlioz war mit Weimar sehr
vertraut; dort hielt er sich 185§ auf, dann im
Februar 1856, weihte die Fiirstin in seinen Plan
ein und betonte dabei die Schwierigkeiten des
Unternehmens. Die Idee begeisterte Carolyne,
und sie sagte dazu: ,Wenn Sie vor den Mithen
zuriickweichen, die dieses Werk Thnen bereiten
kann und muss, wenn Sie so schwach sind,
davor Angst zu haben und Dido und Kassandra
zuliebe nicht allem trotzen, dann lassen Sie sich
nie wieder bei mir blicken, ich will Sie nicht
mehr sehen.

Das waren nattrlich genau die Worte, die
Berlioz erwartete. Als er wieder in Paris war,

warf er der Firstin aus tiefstem Herzen vor,

sie sel ,der Grund‘ fiir sein Unternehmen: ,Ich
werde Thnen nicht sagen, durch welche Phasen
der Verzagtheit, der Freude, der Abscheu, des
Vergntigens, der Wut ich nacheinander gegangen
bin. [...] Ich war zwanzigmal an dem Punk,
alles ins Feuer zu werfen und mich auf ewig dem
kontemplativen Leben zu widmen. Jetzt bin ich
sicher, dass mir nicht mehr der Mut fehlt, den
Weg zu Ende zu gehen; das Werk hat mich im
Griff. Zwei Jahre sollte es allerdings dauern, bis
er das Wesentlichste zu Papier gebracht hatte.
Zwei Jahre, in deren Verlauf er immer wieder
Briefe an seine Vertraute schrieb, um sie tiber
seine Launen, seine Begeisterung, seine Angste
auf dem Laufenden zu halten. Es ist das einzige
Mal in Berlioz® Korrespondenz, dass wir

Schritt fir Schritt die Entstehung eines Werkes
verfolgen konnen — und was fiir ein Werk!

Eine neue Welt erschaffen

Als Berlioz sein Werk begann, wusste er sehr
wohl, wohin die Reise ging: Auf Buch II der
Aeneis basiert die Handlung des ersten und
zweiten Aktes seiner Oper, aus Buch I und IV
stammen die Ereignisse der Akte III bis V. Eine
wunderbare Gliederung: zwei Akte, die uns
erzdhlen, wie die Trojaner, Kassandras Prophe-
zeiungen zum Trotz, von den Griechen mit dem
holzernen Pferd iberlistet werden; drei Akte,
die uns die Ankunft der iiberlebenden Trojaner
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in Karthago schildern, die Aeneas dorthin
gefithrt hat, ihr Aufenthalt bei der Konigin
Dido, ihre Abreise nach Italien, wo sie Rom
griinden sollen, und Didos Verzweiflung.
Zwei Stadte, zwei verzweifelte Frauen, die

den Freitod wihlen, und die Figur des Aeneas,
der die beiden Stadte hinter sich lasst, um eine
neue Welt erstehen zu lassen. Den Weg von
Troja nach Karthago und schliefflich nach Rom
zurtickzulegen, die Beeintrachtigungen durch
die Zeit auszulschen, eine erregende Aufgabe,
die der Musik zukommt!

Betrachtet man den zeitlichen Ablauf bei
der Komposition der Troyens, liegen die Dinge
einfach: Berlioz schreibt zunichst das Libretto,
von April bis Juni 1856. Ein Libretto, das von
einer Paraphrase von La Fontaine eingeleitet
wird (,Der Troer Heer hatt’ in zehnjihr’gem
Kampf um ihrer Festung Tiirme ... aus der
Fabel mit dem Titel Contre ceux qui ont le goiit
difficile [Gegen die Krittler, Ubers. E Dohm]),
das Vergil zuweilen wortwortlich tibersetzt,
das die Dynamik eines Dramas aufweist, die
Personen der Handlung ihrem Schicksal iiber-
lasst, ohne dass die Gotter in Erscheinung triten
(allein Merkur schaltet sich ein, am Ende des
vierten Aktes), und das die Sorge, Aeneas an den
Sinn seiner Mission zu erinnern, den Schatten
auferlegt, vor allem dem Geist Hektors. Ein
Libretto auch, das mit zahlreichen Ortsnamen
zur Poesie beitrigt (,le détroit de Sigée’, ,aux

caps de Ténédos‘, ,des monts de la Phrygie’,
,aux bosquets de I’Ida‘), oder mit ziselierten
Verse (,C’est le temps de mourir et non pas
d’étre heureux‘, ,Et mon visage en feu sous
mes larmes briler). Als Berlioz das Textbuch
abgeschlossen hatte, schickte er es an die Fiirstin
mit den Worten: ,Wenn ich sage Les Troyens,
heifit das nicht, dass dieser Titel genommen
werden muss. Aber er scheint mir im Augen-
blick der passendste zu sein. Er habe sich ein
paar Wochen lang gefragt, welchen Titel er
seiner Oper geben solle, und zwischen Enée,
L’Enéide, Didon, Italie! oder auch Troie et
Carthage geschwankt.

Nun wurde es Zeit, dass er sich mit der
Musik befasste. In Wahrheit war es Berlioz nicht
schnell genug gegangen: Im Frithjahr 1856 hatte
er das Duett fiir den vierten Akt komponiert,
das Aeneas und Dido auf einen Text singen,
der von Shakespeares Kaufmann von Venedig
inspiriert ist, dann wandte er sich wieder dem
Libretto zu und brachte es zum Abschluss.

Berlioz begann danach mit der Musik des
ersten Aktes, ging zum vierten Akt iiber, von
dem er schon das Duett fertig hatte, und fuhr
dann mit der Komposition vom zweiten Akt an
fort. Am 26. Februar 1858 konnte er Adolphe
Samuel mitteilen: ,Ja, Les Troyens sind fast fertig.
[...] Es ist ziemlich unwichtig, was aus dem
Werk wird, ob es aufgefiihrt wird oder nicht.
Meine Begeisterung fiir Vergil und fiir die Musik
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ist somit befriedigt, und ich habe wenigstens
gezeigt, was man meiner Meinung nach aus
einem antiken Thema machen kann, das so
breit angelegt ist.*

Am 12. April 1848 setzte Berlioz den
Schlusspunkt unter seine Partitur. Doch 1859
fugte er im funften Akt das Duett der Wachen
hinzu, um dem sich anschlieffenden erregten
Auftritt des Aeneas ein komisches Element ent-
gegenzusetzen, dann nahm er sich noch einmal
die Ballette des vierten Aktes vor und fiihrte sie
zu formvollendeter Harmonie (das letzte, Tanz
der nubischen Sklavinnen, mit der dgyptischen
Darbuka und der erfundenen Sprache, ist ein
Kleinod orientalischer Traumerei). Und schlief3-
lich verfasste er selbst von seiner Partitur einen
Klavierauszug, beraten von Pauline Viardot,
die zu dieser Zeit gerade die Rolle des Orphée
in einer von Berlioz iiberarbeiteten Version von
Glucks Oper einstudierte.” Der Komponist
plante die Singerin fiir die Urauffithrung seiner

Oper ein, aber diese Hoffnung erfiillte sich nicht.

Im folgenden Jahr ersetzte Berlioz das riesige
allegorische Finale des letzten Aktes, das Clio,
die Muse der Geschichte, intervenieren und
berithmte Figuren der romischen Geschichte
aufmarschieren lisst, mit einem anderen, eher
unerwarteten Schluss, bei dem die Karthager
in einem letzten Chor ,den Nachkommen des
Aeneas ewigen Hass® schworen.? Er fligte noch
ein Stiick hinzu, das ihn lange Zeit zogern lief3:

das letzte Duett, im fiinften Akt, das Aeneas
und Dido vereint. Die Konigin von Karthago

ist zur Frau geworden, verletzt und wiitend:

Wie lassen sich diese Empfindungen ausdriicken,
ohne ihre Personlichkeit zu untergraben?
Berlioz lief8 sich gleichwohl darauf ein und legte
Dido, nach einigen Verwiinschungen, eine Lyrik
in den Mund, die alles in den Schatten stellt, was
diese Szene an Nichtigkeiten und Grobheiten
hitte aufbieten kdnnen.

Antike gegen Melodrama

Wir schreiben das Jahr 1861. Berlioz lisst seit
fast drei Jahren nichts unversucht, seiner Partitur
eine Auffithrung zu verschaffen. Zunichst mit
Geduld: ,So ist fiir mich die Zeit noch nicht
gekommen. Ich habe mich vollkommen damit
abgefunden, dass sie nie kommt, statt zu erleben,
wie mein Werk besudelt oder von Dummképfen,
die derzeit an der Opéra sind, verhohnt wird’,
schrieb er am 11. Mirz 1858 an seine Schwester
Adele. Dann voller Erbitterung: Soll es ruhig
heiflen, Les Troyens seien nicht komponiert
worden, um seinen Musikdurst zu stillen oder,
nach einem Abstand von vierzig oder finfzig
Jahren, die ersten Regungen seiner Kindheit zu
begriflen. Zudem kannte er von Grund auf die
Moglichkeiten des Orchesters, der Chore und
der Maschinisten der Pariser Opéra (die sich
damals noch in der Rue Le Peletier befand)

und wusste seinen Nutzen daraus zu ziehen.
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Wenn der musikalische Chronist Berlioz
eifrig die Opéra besuchte, so waren die Bezie-
hungen zwischen dem Komponisten Berlioz
und der Institution doch leider stets vergiftet.
Wir missen hier kurz ein Sttck zurtickgehen.
Ende des Jahres 1821 kam der junge Hector
nach Paris, um seine Medizinausbildung
abzuschlieflen, die er bei seinem Vater in seiner
Heimatstadt La Cote-Saint-André begonnen
hatte. Ja, doch in ihm meldete sich der Musiker
zu Wort. Er begab sich eilig in die Opéra und
erlag dem Charme von Salieris Danaides, Glucks
Iphigénie en Tanride und anderen Werken.

Als schliefflich sein Entschluss feststand, auf

die Medizin zu verzichten und Komponist

zu werden, prizisierte er seine Vorstellungen:
Vor allem der ,groflen Musik, dramatisch oder
geistlich® wollte er sich widmen. Und so kompo-
nierte er grofle geistliche Werke, ausgedehnte
Symphonien, stellte in seiner Kantate Cléopatre
(1829) sogar eine antike Konigin unter das
Zeichen Shakespeares, doch trotz so vieler
Projekte gelang es thm, nur eine einzige seiner
Opern auf der Biithne der Pariser Opéra auf-
zufiihren: Das war 1838 Benvenuto Cellini, die
beim Publikum keinen Anklang fand. Benvenuto
warf kithn alle Konventionen tiiber Bord, machte
sich dartber lustig oder parodierte sie und ver-
mischte unverzagt die Gattungen; Benvenuto,
wo erzihlt wird, wie aus geschmolzenem Metall
das Kunstwerk entsteht, ist die Oper des Feuers.

Zwanzig Jahre spiter versuchten Les Troyens
nicht mehr, sich den Gewohnheiten anzupassen,
sondern suchten sich ihre Kithnheit andernorts,
vor allem indem sie sich einem antiken Thema
widmeten, wihrend die Pariser Mode das Melo-
dram bevorzugte. Jetzt ging es um eine Oper
des Wassers, des unterirdischen Flusses, von
dem schon die Rede war, des Meeres, das die
Verbannten von Hafen zu Hafen bringt.

Mit Les Troyens siedelte sich Berlioz absicht-
lich anderswo an: im Einklang mit der tragédie
lyrigue, so wie Lully und Rameau sie dargeboten
hatten, vor allem mit threm poéme, wie man
es damals nannte und wie Berlioz es nannte,
und mit ithren entrées, thren Pantomimen, den
instrumentalen Zwischenspielen und Tanzen.
Aber auch in der Nachfolge Glucks, oder auch
Spontinis oder, in geringerem Mafle, von Mozarts
Idomeneo: Mir scheint, wenn Gluck wieder auf
die Welt kime, er sagte von mir, wenn er das
horte: ,,Genau, das ist mein Sohn!“.* Wie Vergil
erweckte Berlioz ein goldenes Zeitalter zu
neuem Leben.

Das gestrandete Schiff

Unangebracht war die Partitur der Troyens
durch ihr Thema, ithre Art, doch bei Berlioz war
das uiblich: Keines seiner Werke wiederholt eine
frithere Erfahrung, alle sind Prototypen. Das
Missverstandnis resultiert aus Berlioz” Verhalten
selbst, das ebenfalls als unangebracht galt, selbst
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wenn das Institut de France thn am 21. Juni 1856
wihlte, was der Komponist als glinstiges Omen
bewerten konnte. An der Opéra machte man
thm Versprechungen, doch dann kamen wieder
Ausfliichte. Am 6. Juli 1861 bekannte er in
einem Brief gegeniiber seinem Freund Humbert
Ferrand, er habe ,im ersten Akt eine wichtige
Anderung gemacht, um Royer (dem Direktor)
nachzugeben‘. Diese Anderung war die
Entfernung der Szene, die im Anschluss an die
Pantomime der Andromache den griechischen
Spion Sinon auftreten lief. Eine Anderung,
die Berlioz zwang, die Rolle des Priamos zu
reduzieren und, in dem Oktett ,ChAtiment
effroyable’, Sinon durch Helenus zu ersetzen,
der nur als Stimme auftritt; musikalische
Pragnanz siegt tiber dramatische Logik.3

Im selben Brief erzihlte Berlioz, Kaiserin
Eugénie habe ithn gefragt, wann sie die Oper
horen konne! Doch Napoleon II1. brauchte
Berlioz nicht, der Komponist machte sich keine
Illusionen und verzichtete darauf, den Kaiser
in einem Brief um seinen ,hohen Schutz‘ zu
ersuchen. Wir wollen Berlioz hier nicht vor-
werfen, er habe, so wie Vergil Augustus feierte,
dem Second Empire schmeicheln wollen, wenn-
gleich ithm der Einfall zu den Troyens 1851
gekommen war, dem Jahr des Staatsstreichs von
Louis-Napoléon!

Und dann war da Wagner. Mit Unterstlitzung
der Flirstin Metternich, die in Paris einen Salon

unterhielt, fiihrte die Pariser Opéra im Mirz
1861 Tannhduser auf, mit einer Fiille von
Wiederholungen, doch das Werk fiel den
Schmihungen zum Opfer. In dsthetischer Hin-
sicht war Berlioz von Wagner sehr weit entfernt,
war sich aber dariiber im Klaren, dass die Opéra
dieses spektakulire Fiasko zum Anlass nehmen
wiirde, kein Risiko mehr einzugehen. Deshalb
nahm er ,nach langem, unnétigem Warten und
miide, einer so groflen Verachtung ausgesetzt
zu sein’, das Angebot von Léon Carvalho an,
des Leiters des Théitre-Lyrique, dessen neuer
Saal an der Place du Chatelet (wo sich heute
das Théatre de la Ville befindet) 1862 vollendet
worden war. Das Théitre-Lyrique sollte Les
Troyens auf die Biihne bringen? Es hatte in
Wahrheit kaum die Mittel, ein derart umfang-
reiches Werk zu inszenieren. Sehr bald brach
Panik aus. Das Werk, als zu lang befunden,
wurde in zwei getrennte Opern aufgeteilt: Aus
den ersten beiden Akten, auf drei verteilt, mit
einer Coda zu dem Duett zwischen Kassandra
und Choroebus, wurde La Prise de Troie; die
drei letzten Akte, verteilt auf fiinf, wurden

Les Troyens a Carthage. Nur dieser zweite Telil,
ausgestattet mit einem instrumentalen Lamento
und einem Prolog wurde aufgefiihrt, was
Berlioz Folterqualen bereitete: ,O meine edle
Kassandra, meine heldenhafte Jungfrau, ich
muss mich also damit abfinden, ich werde dich
nie horen! ...¢
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Die erste Auffithrung der Troyens a Carthage
fand am 4. November 1863 statt, gefolgt von
zwanzig weiteren, die unzdhlige Schnitte und
Verstimmelungen tber sich ergehen lassen
mussten. Berlioz kannte sein Leben lang nur
diese abscheulich verunstaltete Version seines
groflen Werkes. Die Oper des Wassers wurde
zur Oper des Schiffbruchs.

Nach seinem Tod wurde La Prise de Troie
1879 von Edouard Colonne und Jules Pasdeloup
konzertant aufgefithrt, 1890 dirigierte dann
Felix Mottl die beiden Teile in einer szenischen
Auffihrung in Karlsruhe. Bis heute wurden Les
Troyens, mit Strichen und wechselndem Erfolg,
regelmaflig in Deutschland aufgefiihrt, in Frank-
reich sehr viel weniger. In England dirigierte
Sir Thomas Beecham 1947 fiir die BBC eine fast
vollstindige Fassung, wihrend 1957 in Covent
Garden (auf Englisch, unter der Leitung von
Rafael Kubelik), dann 1969 (auf Franzosisch,
mit Colin Davis als Dirigenten) Jon Vickers der
Rolle des Aeneas Profil gab. Die erste Gesamt-
aufnahme war das Ergebnis der Auffithrungen
von 1969, dem Jahr, als Birenreiter die Partitur
verdffentlichte, die heute maflgeblich ist, und
Colin Davis dirigierte das Werk danach mehr-
fach in verschiedenen Stadten der Welt. In Paris
schrieben die 2003 im Chatelet von John Eliot
Gardiner dirigierten Auffithrungen Geschichte,
mit Anna Caterina Antonacci in der Rolle
der Kassandra, doch das Werk, das nicht

zum Repertoire gehort, kann sich nur dann
behaupten, wenn ein begeisterter Dirigent
imstande ist, es in vollem Umfang neu
erstehen zu lassen, so wie John Nelson 2017
in Strafburg.4

Den Helden trosten

Auffallend in Les Troyens sind die wohlgesetzten
Worte: Von seiner Rickkehr zu den Quellen
der lateinischen Kultur und der tragédie lyrigue
hinterlief§ Berlioz eine Partitur, die iiber seine
Zeit und alle Zeiten hinausgeht. Er ging als
pessimistischer Schopfergott zu Werke, kon-
statierte die Fragilitit der Kulturen und verwies
auf seinen Glauben an die Musik: Um Saturn
heraufzubeschworen, das heifdt Kronos, der
seine Kinder verschlingt, so hatte er erkannt, sei
es dringlich, zu komponieren, das heift mit der
Zeit zu spielen. Daher nahm er selbst die Gestalt
verschiedener Figuren an: Er ist gleichzeitig
Kassandra, die sagt, was man horen muss, der
aber niemand zuhort; Aeneas, der ein Weltreich
griindet; Uber die Anekdote des Vornamens
hinaus ist er auch der Schatten Hektors, der
tapfere Krieger, der dem Musiker gestatten muss,
Hamlets Melancholie zu tiberwinden, auch
wenn Hektors Geist in Hamlet die Rolle des
verstorbenen Konigs spielen wiirde. Als Berlioz
Les Troyens komponierte, mimte er einen
Nachtwichter vor der Zeit, die Fahrt aufnimmt,
und der Hisslichkeit, die sich festsetzt. ,Das ist
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schon, weil es Vergil ist; das ist packend, weil
es Shakespeare ist’, schrieb Berlioz 1856 der
Furstin. Vergil liefert die Geschichte, das Fresko,
Shakespeare steuert die Bewegung bei und
pikante Episoden, wie das Duett im vierten
Akt oder das der Wachposten im finften.
Berlioz erfindet: Er begniigt sich mit ein paar
Versen aus der Aeneis, um die glanzvolle Figur
der Kassandra zu schaffen, die einheitlicher
gestaltet ist als Dido, die im Laufe von drei
Akten vom Status einer Konigin zu dem einer
Frau tibergeht, von der Erwartung zum Rausch,
dann zur Verzweiflung: ,In all dem, was ich an
schmerzlich leidenschaftlicher Musik hervor-
gebracht habe, kenne ich nichts, was sich mit
diesen Kliangen Didos [...] vergleichen liefe, von
Kassandra abgesehen.” Zwischen beiden vereint
der Tenor, hier Aeneas, Anmut und Tapferkeit,
Sanftheit und Macht; in dem Duett ,Nuit
d’ivresse muss er sich von seiner Partnerin
kiissen, umarmen, einhiillen, tragen lassen,
genauso wie Hylas ein wenig spater vom Meer
gewiegt wird. Bei Berlioz fihlen sich die lieben-
den Frauen zu Trosterinnen berufen. Es sind
deftige Soprane, oder Mezzos mit leichter Hohe,
Idealgestalten und gleichzeitig aus Fleisch und
Blut. Hektor-Hamlet, Gott oder Genie, Gelieb-
ter oder Kiinstler, braucht eine furchtlose Seele,
die thn ermutigt und unterstiitzt, sei es nun
seine Schwester Adele oder Fiirstin Carolyne.
Andromache gehort ebenfalls zu diesen Frauen-

figuren, die beschiitzen; Berlioz macht aus ihr
eine stumme Rolle, gibt ihr aber den ,weiblichen
Klang der Klarinette: ,Sie ist die Stimme der
heroischen Liebe‘, schrieb er in seinem Traité
d’instrumentation.

Berlioz tibernahm viel von sich selbst fiir
andere Protagonisten: Askanius, Aeneas‘ Sohn,
das ist auch sein eigenes Kind, noch leibhaftiger
im Lied des jungen Matrosen Hylas: ,Ich habe
an dich gedacht, lieber Louis, als ich das schrieb®,
gestand Berlioz seinem Sohn. Iopas hingegen
besingt im vierten Akt den Frieden auf den
Feldern, so wie Vergil ihn feierte in den Bucolica
und den Georgica. Nostalgie, wie sie typischer
tur Berlioz nicht sein kann, finden wir im Auf-
zug der Ackerbauern, erleuchtet von der sanften
Traurigkeit des Englischhorns, Nostalgie, die
Choroebus voller Lyrik in seinem herrlichen
Arioso ,Mais le ciel et la terre besingt, wenn
Winde und Violinen Himmel und Erde in einem
selysischen, liuternden Licht vibrieren lassen,
wie Claudel sagte, ein Licht, das sich im folgen-
den Akt als illusorisch erweisen wird.

Berlioz macht sich auch alle Affekte zu eigen,
die Vergils Dichtung erfiillen. Feinsinniger lasst
sich ein Bedauern nicht ausdriicken als in dieser
Phrase der Bratschen bei den Worten ,Adieu
rivage vénéré‘ in Didos letzter Arie. Ebenso
deutlich wird der innere Kampf der Konigin in
der langen Phrase ,Sa voix fait naitre dans mon
sein‘, die sie von Anna tibernimmt in threm
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langen Duett im dritten Akt: ein Gestindnis,
dann ein Emporschwingen, ein Verzicht schlief3-
lich, von dem man nicht weifi, ob er Niederlage
oder Resignation bedeutet.

Klangfarben, Umziige

Das Orchester, wie immer bei Berlioz, begleitet
nicht, sondern singt und atmet auf vollig eigen-
standige Weise. Es ist bald prachtvoll, bald
zusammengeschrumpft auf die Dimension eines
Kammerorchesters oder reduziert auf einige
sinntrichtige Instrumente. Der Schatten Hektors
hat seine gestopften Horner, die bei Kassandras
erster Intervention oder zu Beginn des zweiten
Aktes Unruhe verbreiten. Die Streicher, die

das Duett zwischen Kassandra und Choroebus
am Schluss mit ziselierten Kliangen untermalen,
lassen an das Spiel der Wellen in Didos Arie
,Errante sur les mers® denken, angelegt in einem
Elan ohne Wiederkehr, und beweinen dann mit
ithr Aeneas® Abreise. Die Bassklarinette bekundet
die Bedringnis der Konigin in dem Monolog
,Je vais mourir®. Die grofle Trommel skandiert
im Septett die Nacht. Eine Klangfarbe geniigt,
wie oft bei Berlioz, um eine Atmosphire zu
schaffen oder leicht zu verindern (die klagende
Oboe, bevor Choroebus ausruft ,Pauvre Ame
égarée’, die Flote, als Dido gesteht ,Je sens
rentrer le calme dans mon cceur®). Die Stimmen
steuern unvermittelt Farbe bei in Konigliche
Jagd und Sturm, einem lasziven (mit Kontra-

bissen), dann wildem Zwischenspiel, in dem
Berlioz Biigelhdrner einsetzt, von Adolphe Sax
erfundene Instrumente, die am Ende des ersten
Aktes auch in dem Marsch intervenieren, der
den Einzug des Pferdes in Troja begleitet.

Die Grofle der Troyens bezeugen auch die
zahlreichen Umziige, die sich durch die Partitur
ziehen: Hier funkelnd (,Dieux protecteurs’, im
ersten Akt, mit threm Spiel der Triangeln und
antiken Sistren, dort befliigelt (Marsch fiir den
Auftritt der Konigin, im vierten), verweisen sie
auf den Gegensatz zwischen dem Hieratismus
und dem Luxus, der im zweiten Akt dem
gemeinsamen Freitod der trojanischen Frauen
Kraft gibt. Hervorgegangen aus einem reglosen
und archaischen Chor (,Puissante Cybele®),
endet dieses Stiick mit einer Art begeistertem
Walzer, der mit seinen Synkopen und den
Harfen zu einem berauschten Bacchanal wird.
Ein Kontrast, der auch zwischen den Augen-
blicken des Innehaltens (das Oktett im ersten
Akt, das Septett im vierten) und den Beschleu-
nigungen am Ende des ersten Bildes des zweiten
Aktes oder am Ende des dritten Aktes zu
erleben ist.

Halten wir ein bei diesem Oktett: Es ist
ein Ensemble, ,von dem Sie sich kaum eine
Vorstellung machen konnen’, schrieb Berlioz
an seinen Freund Adolphe Samuel. Aeneas, der
gerade Laokoons Tod geschildert hat, gibt einen
irgendwie verwunderten Kommentar ab, den
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sogleich sieben weitere Solisten aufnehmen, als
konne ihr Geist ein solches Wunder nicht fassen.
Dann singt Kassandra eine bewegtere Phrase,
einer Klage dhnlich (,O peuple déplorable’), die
alle wiederholen in einer tragisch wirkenden
Einmiitigkeit, die nicht anhalten wird.

Abgesehen von einigen herrlichen Arien
(gesungen von Kassandra im ersten Akt, von
Dido im dritten und fiinften, von Aeneas im
ersten und fiinften Akt usw.) nehmen in Les
Troyens die Ensembles einen wichtigen Platz
ein und bestimmen, zusammen mit den Choren,
die Architektur der Partitur. Das erkennt man,
wenn man sich genauer ansieht, wie sich im
vierten Akt Quintett, Septett und Duett
aneinanderfiigen und die Musik den Horer
auf wundersame Weise verzaubert.

Viel wire zu sagen tiber die Verwendung
der Rhythmen in dieser Partitur, zum Beispiel,
wieder einmal, in der Koniglichen Jagd, in der
die entfesselten Leidenschaften allmahlich das
Wiiten der Elemente iiberlagern durch ein
schwindelerregendes rhythmisches Flechtwerk,
das Bugelhorner (auf der Biihne) und das
Orchester im Graben vereint.

Der Rhythmus ist zwar eine Gabe, die Berlioz
stets voller Begeisterung gepflegt hat, und die
Einheit seiner Oper beruht ebenfalls auf thren
rhythmischen Motiven, die als Bezugspunkte
eingesetzt sind. Wenn Les Troyens entstehen
konnten, so deshalb, weil Vergil, ein ,groffer

Komponist', wie Berlioz selbst sagte, die
Gnade hatte, seinen Triumen und Gedanken
Rhythmus zu geben.

Christian Wasselin, 2017

1. Diese Version Gesang mit Klavier, die als verloren
galt, wurde 2016 wiedergefunden und von der franzosi-
schen Nationalbibliothek im Vorkauf erworben.

2. Das urspriingliche Finale befindet sich als Anhang

in der Ausgabe der Troyens des Verlages Birenreiter;
sie wurde 2003 in Mannheim uraufgefiihrt.

3. Sinons Auftritt ist ebenfalls im Anhang der Biren-
reiter-Ausgabe zu finden; aber im Gegensatz zum
urspringlichen Finale des fiinften Aktes hat Berlioz

die Orchesterpartitur vernichtet; Hugh Macdonald

hat versucht, sie zu rekonstruieren. Sie wurde 1986

in Leeds uraufgefiihrt.

4. Die vorliegende Einspielung beruht offenbar auf

der Birenreiter-Ausgabe. Sie bietet Les Troyens in

der Form, wie sie 1863 aufgefiihrt wurden, bevor das
Théatre-Lyrique aus dem ersten und zweiten Akt
einerseits und dem dritten bis vierten Akt andererseits
zwel verschiedene Opern machte. Sie enthilt also die
zweite Version des Finales im fiinften Akt und verzichtet
auf Sinons Auftritt. Vorhanden sind allerdings die elf
instrumentalen Takte, die am Ende des vierten Aktes
vom Septett zum Duett fithren, eine Ergdnzung, die im
Herbst 1863 bei den Proben zu den Troyens a Carthage
hinzugeftigt wurde.
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Handlung
ERSTER AKT

Die Trojaner ergehen sich in euphorischer
Stimmung in der Ebene. Nach zehn Jahren
Belagerung haben sich die Griechen endlich
zuriickgezogen und an der Stadtmauer nur ein
riesiges holzernes Plerd zurtickgelassen. Da
kommt Kassandra, die Seherin, der zu ithrem
Ungliick niemand glaubt. Sie vermutet eine
Falle, zumal ihr der Schatten ihres Bruders
Hektor erschienen ist, und beklagt die Blindheit
des trojanischen Konigs Priamos und seines
Volkes. Ihr Verlobter Choroebus versucht sie
wieder zur Vernunft zu bringen. Kassandra
schildert das Unheil, das sie kommen sieht,
und drangt ihn, aus der Stadt zu flichen, aber
der junge Mann weigert sich, sie zu verlassen.
Eine feierliche Hymne preist die Gotter des
Olymps und der Meere, ein Boxkampf und ein
Ringkampf setzen die Festlichkeiten fort. Nur
Andromache, Hektors Witwe, und beider Sohn
Astyanax, die unvermittelt auftauchen, triiben
voriibergehend die Stimmung; Priamos und
seine Gemahlin Hekuba segnen das Kind, dann
entfernt sich Andromache. Aeneas stiirzt herbei
und berichtet, wie zwei Schlangen aus dem
Meer aufstiegen und den Priester Laokoon ver-
schlangen, als er seine Lanze auf das Holzpferd
warf. Allgemeines Entsetzen. Nur Kassandra

sieht in dem Vorfall ein schlimmes Vorzeichen,
Priamos und Aeneas fordern hingegen die
Trojaner auf, das Pferd ins Heiligtum zu
begleiten, um Unheil abzuwenden. Das Volk
geht freudig auseinander und ldsst Kassandra
in hochster Angst zuriick. Doch es ist zu spat:

Zum Klang des Trojanischen Marsches wird
das Pferd in die Stadt gebracht.

ZWEITER AKT

Erstes Bild Es ist Nacht. Troja steht in Flammen:
Griechische Soldaten, die im Innern des Holz-
pferdes versteckt waren, haben die Tore der
Befestigung gedffnet und legen die Stadt in
Schutt und Asche. Aeneas schlift, wihrend aus
der Ferne Waffenlirm zu horen ist. Sein Sohn
Askanius nihert sich seinem Bett; dann erscheint
Hektors Schatten und dringt Aeneas, als er
erwacht, aus der Stadt zu flichen und in Italien
ein neues Reich zu griinden. Aeneas® Freund,
der Priester Panthus, erscheint und schildert

die Zerstorung der Stadt und Priamos‘ Tod.
Choroebus berichtet, die Zitadelle halte stand,
und Aeneas fordert sie auf, ihm bei ihrer
Verteidigung zu helfen.

Zweites Bild Im Palast des Priamos flehen die
Trojanerinnen zur Gottin, die Stadt zu beschiit-
zen. Kassandra verkiindet ithnen, Aeneas sei es
gelungen, mit dem Schatz aus der Zitadelle nach



Italien aufzubrechen, doch Choroebus sei tot.
Sie fiigt hinzu, ihnen bleibe ein Ausweg: der
Tod. Einige Frauen sind dartiber entsetzt und
werden vertrieben; die anderen, von Kassandra
gefiihrt, singen ein Triumphlied. Als die griechi-
schen Soldaten sie unterbrechen, schleudert
thnen Kassandra ihre Verachtung entgegen und
totet sich als Erste. Die Trojanerinnen folgen ihr
mit dem Ruf ,Italien!.

DRITTER AKT

In Karthago singt das Volk Loblieder auf die
Koénigin und den Wohlstand der Stadt. Dido
feiert ihrerseits, wie gut es den Karthagern
gelungen sei, die afrikanische Kiiste zu koloni-
sieren, als sie aus Tyros (in Phonizien) kamen.
Sie ermahnt sie, ithr weiterhin beizustehen, sollte
der wilde Jarbas, den die Tyrer zuriickgeschlagen
haben, ihr wieder nachstellen. Nacheinander zie-
hen die Baumeister, Seeleute und Ackerbauern
auf, dann zerstreuen sich alle wieder. Dido,
allein mit ithrer Schwester Anna, gesteht ein,

dass ihr das Fest ein wenig Ruhe gebracht habe.
Anna erwidert, Karthago brauche einen Konig,
damit die Konigin endgiiltig zur Ruhe komme.
Dido wehrt ab und versichert, sie werde die
Erinnerung an ihren verstorbenen Gemahl
Sichaeus in Ehren halten. Iopas, der Hofdichter,
teilt mit, die Abordnung einer unbekannten
Flotte mochte im Palast empfangen werden.

Dido erinnert sich, wie sie selbst tiber die Meere
irrte, und ldsst sie eintreten: Es sind die Trojaner,
die der Pliinderung der Stadt entgangen sind.
Askanius schildert ihr Ungliick und legt Beweise
ithrer Identitit vor (Ilions Zepter, Hekubas
Krone, Helenas Schleier). Didos Minister Narbal
erscheint und berichtet, der Numidier Iarbas
ricke mit unzihligen Soldaten gegen Karthago
vor und zerstore alles, was ihm in den Weg
komme. Aeneas, der bis jetzt verkleidet war, gibt
sich zu erkennen und schligt Dido ein Biindnis
zwischen Trojanern und Karthagern vor. Dido
willigt ein, Aeneas vertraut ithr Askanius an, alle
stiirzen sich in den Kampf.

VIERTER AKT

Erstes Bild Konigliche Jagd und Unwetter
(Pantomime): Nachdem die Numidier besiegt
sind, lidt Dido die Trojaner zur Jagd ein. Dido
und Aeneas werden von einem Unwetter iiber-
rascht, suchen Zuflucht in einer Grotte und
werden ein Liebespaar, wihrend Nymphen und
Faunen ,Italien!‘ rufen, um daran zu erinnern,
dass Aeneas nicht ewig bei Dido bleiben sollte.

Zweites Bild Anna freut sich, dass sich Dido

in Aeneas verliebt hat, Narbal beklagt, dass die
Konigin nur noch an Jagden und Festmahle
denkt. Ein Marsch begleitet Didos Ankunft, ihr
folgen Aeneas, Panthus, Iopas und Askanius.
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Alle sehen sich die Ballette an, dann bittet
Dido ihre Schwester, das Fest zu beenden. Sie
wendet sich an Iopas, er moge ihr ein lindliches
Lied singen. Der Dichter gehorcht, doch die
Konigin ist immer noch unruhig. Sie wendet
sich an Aeneas, er moge mit der Schilderung
seiner Reise und Trojas Ungliick fortfahren.
Aeneas erzahlt, wie Andromache den Avancen
von Pyrrhus, des Sohns von Hektors Morder,
nachgegeben hat. Dido ist iberrascht, aber ihr
kommt der Gedanke, auch sie konne doch der
Erinnerung an ihren Ehemann untreu werden.
Askanius macht sich den Spafi, der Konigin
Sichaeus’ Ring vom Finger zu ziehen, und sie
wehrt sich nicht. Die Nacht kommt, und Aeneas
fordert Dido auf, ihre Diifte einzuatmen und
ithre Schonheit zu genieflen. Das Lied, das beide
nun anstimmen, ist kein giangiges Liebeslied,
sondern ein Duett, mit dem sie an renommierte
Personlichkeiten erinnern, die einander in die
Arme fielen — sie stellen sich also selbst in eine
doppelte mythologische Ahnenreihe berithmter
Liebespaare. Der Gott Merkur erscheint und
ruft ,Italien!‘: Es wird endlich Zeit, dass Aeneas
sein Schicksal erfillt!

FUNFTER AKT

Erstes Bild Der junge trojanische Matrose
Hylas traumt von seiner Heimat. Zwei
Wachposten prophezeien ihm, er werde sie

nicht wiedersehen. Die trojanischen Anfithrer
erkliren, dass die Gotter in threm Zorn
Vorzeichen schicken: Aeneas muss das Reich
zu grinden, das man von thm erwartet. In einem
humorigen Duett bekunden die Wachen, dass
sie es nicht eilig haben, nach Italien abzureisen,
da in Karthago das Leben voller Annehmlich-
keiten sei. Aeneas kommt hinzu, entschlossen,
seine Mission zu erfiillen, auch wenn er sich
schuldig fiihlen wiirde, Dido zu verlassen. Die
Schatten von Priamos, Choroebus, Hektor und
Kassandra dringen ihn, keine Zeit zu verlieren.
Aeneas weckt seine Matrosen, ruft zur Abreise
auf, aber da wirft thm Dido vor, er wolle sie
verlassen. Die Mythologie ist hier fehl am
Platze: Dido ist eine verletzte Frau und lasst
nichts unversucht, den Mann festzuhalten,

den sie liebt. Aeneas bleibt standhaft und gibt
den Trojanern das Zeichen zum Auslaufen.

Zweites Bild Dido, zuriick im Palast, will
den Tatsachen nicht ins Auge sehen. Sie bittet
thre Schwester Anna, Aeneas ein letztes Mal
anzuflehen, auf Italien zu verzichten. Doch
es ist zu spat: lopas meldet, die Trojaner seien
bereits unterwegs. Rasend vor Wut bricht
Dido in Verwlinschungen aus und verlangt,
allein gelassen zu werden. Sie erklirt, sie sei
bereit zu sterben, und verabschiedet sich

von Karthago.
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Drittes Bild Wihrend einer Totenfeier
wiinschen Anna, Narbal und die Priester des
Pluto Aeneas einen schmahlichen Tod. Dido
besteigt den Scheiterhaufen, den sie hat errichten
lassen und auf dem sich Aeneas‘ Biiste und
Schwert befinden. Dort sagt sie die Ankunft
Hannibals voraus, der den Romern den Krieg
erkliaren werde, und ersticht sich mit Aeneas*
Schwert. Die Karthager eilen nach vorn. Dido
richtet sich dreimal auf zum Licht, fillt dreimal
zurtick und prophezeit: ,Karthago wird unter-
gehen, Rom ist unsterblich!‘. Die Karthager
schworen Aeneas und seinen Nachkommen
ewigen Hass.

Christian Wasselin
Ubersetzung: Gudrun Meier
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ACTEI

Lemplacement du camp abandonné des Grecs

dans la plaine de Troie. A gauche du spectatenr

et a quelque distance dans l'intérieur de Troie, la
Citadelle. A droite le Simois et sur ’un des bords un
tumulus, le tombean d’Achille. Au loin les sommets
du mont Ida. Un autel champétre sur 'avant-scéne
et pres de autel un trone élevé.

No 1 CH@EUR

Le peuple troyen se répandant joyeusement dans la
plaine. Soldats, citoyens, femmes, et enfants. Danses,
jeux divers. Trois bergers jouent de la double flite
au sommet du tombean d’Achille.

Chceur de la populace troyenne

Ha!ha!

Apres dix ans passés dans nos murailles,
Ah'! quel bonheur de respirer

Lair pur des champs, que le cri des batailles
Ne va plus déchirer.

Ha!ha!

Jeunes garcons accourant avec des débris d’armes
a la main.

Que de débris ! Un fer de lance !

Je trouve un casque ! Et moi, deux javelots !
Voyez ce bouclier immense !

Il porterait un homme sur les flots !

Quels poltrons que ces Grecs !

ACTE 1
ACT ONE

The site of the abandoned Greek camp on the plains
of Troy. To the left, some distance within Troy, the
citadel. To the right, the river Simois, and on one

of its banks a burial mound — the tomb of Achilles.
In the distance, the heights of Mount Ida. In front,
a field altar, and near it a throne.

NoO.1 CHORUS

The people of Troy are spread over the plain,
rejoicing: soldiers, citizens, women and children.
There are dances and various games. Three shepherds
are playing the double flute on top of Achilles’ tomb.

Chorus of the people of Troy

Ha! Ha!

After ten years spent within our walls,

Ah! what delight to breathe

The pure air of the fields, which will never more
Be rent by the noise of battle.

Ha! Ha!

Boys run up with the remains of weapons
in their hands.

Look at these remains! A spearhead!
I’ve found a helmet! And I two javelins!
Look at this huge shield —

A man could float on it over the waves!
What cowards these Greeks are!
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Un Soldat
Savez-vous quelle tente
En ce lieu méme s’élevait ?

Chceur
Non ! dites-le ... Cétait ?

Le Soldat
Celle d’Achille.

Cheeur (se reculant avec terreur)
Dieux !

Le Soldat

Restez, troupe vaillante,

Achille est mort, vous pouvez voir ici
Sa tombe, la voici.

Cheeur

C’est vrai ; de ce monstre homicide

Paris nous délivra. Connais-tu le cheval

De bois, qu’avant de partir pour I’Aulide
Construisirent les Grecs ? Ce cheval colossal,
Leur offrande a Pallas, dans ses vastes entrailles
Tiendrait un bataillon. On abat les murailles.
Dans la ville ce soir nous allons le trainer.

On dit que le roi vient tant6t I’examiner.

Ot donc est-il ? Sur le bord du Scamandre.

Il faut le voir sans plus attendre !

Courons ! courons ! Le cheval ! le cheval !

Ils sortent en tumulte.

ACTE I

A Soldier
Do you know whose tent
Stood on this very spot?

Chorus
No —tell us ... Whose was it?

A Soldier
Achilles’.

Chorus (recoiling in terror)
Ye gods!

A Soldier

Don’t run away, brave fellows;
Achilles is dead. You can see
His tomb — here it is.

Chorus

So it is. Paris delivered us from that

Murderous monster. Have you seen the wooden horse,
Which the Greeks built before they set sail

For Aulis? This immense horse,

Their offering to Pallas, could hold a battalion

In its enormous entrails. The walls are being levelled.
This evening we are going to drag it into the city.
They say the King is shortly coming to look at it.
Where is it, then? On the banks of the Scamander.
We must see 1t at once!

Quick, quick! The horse, the horse!

They rush out in tumult.
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N° 2 RECITATIF ET AIR

Pendant la fin de la scéne précédente Cassandre
a paru an milien des groupes parcourant la plaine
avec agitation. Son regard est inquiet et égaré.

Cassandre

Les Grecs ont disparu. Mais quel dessein fatal
Cache de ce départ I’étrange promptitude ?

Tout vient justifier ma sombre inquiétude !

J’ai vu 'ombre d’Hector parcourir nos remparts
Comme un veilleur de nuit ; j’ai vu ses noirs regards
Interroger au loin le détroit de Sigée ...

Malheur ! dans la folie et I'ivresse plongée

La foule sort des murs, et Priam la conduit !

Malheureux roi ! dans I’éternelle nuit,

C’en est donc fait, tu vas descendre !

Tu ne m’écoutes pas, tu ne veux rien comprendre,
Malheureux peuple, & ’horreur qui me suit !
Chorebe, hélas, oui, Chorebe lui-méme

Croit ma raison perdue ! ... A ce nom mon effroi
Redouble ! Dieux ! Chorebe ! Il m’aime !

Il est aimé ! Mais plus d’hymen pour moi,

Plus d’amour, de chants d’allégresse,

Plus de doux réves de tendresse !

De I’affreux destin qui m’oppresse

Il faut subir I'inexorable loi !

Elle tombe dans une tendre réverie.

Chorebe ! ... Il faut qu’il parte et quitte la Troiade.

ACTE I

NO.2 RECITATIVE AND ARIA

During the latter part of the preceding scene, Cassandra

has appeared among the groups of people, anxiously
pacing the plain. She has a wild and troubled look.

Cassandra

The Greeks have vanished. But what dread plan
Lies behind this strangely sudden departure?
Everything bears out my grim forebodings!

I saw Hector’s spirit pacing our ramparts

Like a night-watchman; I saw his darkened eyes
Staring far off towards the straits of Sigeium ...
Woe betide them! Drunk with madness

The people leave the city — Priam at their head!

Ill-fated King! The die is cast,

You must go down to everlasting night.

I1l-fated race, you heed me not, nor wish

To understand the terror that haunts me.

Alas, Coroebus too, Coroebus himself

Thinks me out of my mind. At the thought of him
My dread redoubles. God! Coroebus — he loves me!
I love him! But there will be no marrying

For me, no love, no joyful hymns,

No more tender dreams of happiness.

The fate that bears me down

Must be submitted to: there is no escape.

She falls into a tender reverie.

Coroebus ... He must leave the Troad.
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ne 3 Duo
Chorébe s’avance vivement vers Cassandre.

Cassandre
C’est lui !

Chorebe

Quand Troie éclate en transports jusqu’aux cieux
Vous fuyez les palais joyeux

Pour les bois et les champs, pensive hamadryade !
De vous on s’inquiete ...

Cassandre
Ah'!je cache a vos yeux
Le trouble affreux dont mon ame est remplie !

Chorebe

Cassandre !
Cassandre
Quitte-mot !
Chorebe

Viens !

Cassandre
Pars, je t’en supplie !

Chorebe
Mo, partir ! Te quitter, quand le plus saint
des nceuds ...

Cassandre
C’est le temps de mourir et non pas d’étre heureux.

ACTE I

No.3 DueTr
Coroebus comes striding towards Cassandra.

Cassandra
It is he!

Coroebus

When all Troy is loud with rejoicing,

You flee the festive halls

For the woods and fields, pensive nymph of the trees!
They are anxious about you.

Cassandra

Ah!I cannot tell you
The hideous dread that fills my soul!

Coroebus
Cassandra!

Cassandra
Leave me!

Coroebus
Come!

Cassandra
Go, I entreat you!

Coroebus
I — go? Leave you, when the most sacred tie ...

Cassandra
It is the hour of our death, not of our happiness.
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Chorebe

Reviens a toi, vierge adorée !

Cesse de craindre en cessant de prévoir ;

Leéve vers la voiite azurée

Dceil de ton ame rassurée.

Laisse entrer dans ton cceur un doux rayon d’espoir.

Cassandre

Tout est menace au ciel ! Crois en ma voix qu’inspire
Le barbare dieu méme a nous perdre acharné.
Au livre du destin mon regard a su lire,

Je vois ’essaim de maux sur nous tous déchainé !
I va tomber sur Troie !

A sa fureur en proie

Le peuple va rugir

Et de son sang rougir

Le pavé de nos rues ;

Les vierges demi-nues,

Aux bras des ravisseurs,

Vont pousser des clameurs

A déchirer les nues !

Déja le noir vautour,

Sur la plus haute tour

A chanté le carnage !

Tout s’écroule ! tout nage

Sur un fleuve de sang,

Et dans ton flanc
Le fer d’un Grec ! ... Ah!

Choreébe soutient un instant dans ses bras Cassandre
a demi évanouie.

Chorebe
Pauvre ame égarée !
Reviens a toi, vierge adorée, etc.

ACTE I

Coroebus

Come back to your senses, beloved maiden,
Cease to prophesy and you will cease to fear.
Gaze upwards to the cloudless sky,

Look, and let your soul be at peace,

Let your heart hope again.

Cassandra

The sky is full of menace! Believe my voice, inspired
By the same cruel god who is bent on our destruction.
I have read it in the book of destiny;

I see the cloud of evil unloosed on us all!

I see it falling on Troy!

The people crying out,

Helpless before its fury,

And staining our streets

Red with their blood;

The half-naked virgins

In the arms of their ravishers,

Uttering screams

To pierce the skies!

Already from the highest tower

The grim vulture

Croaks of slaughter!

Everything is falling, everything drowning
In a river of blood,

And in your side

A Greek spear ... Ah!

Coroebus supports the half-fainting Cassandra
for a moment in his arms.

Coroebus
Poor unhappy soul!
Come back to your senses, beloved maiden, ec.
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Cassandre

La mort déja plane dans l’air ...
Etj’ai vu le sinistre éclair

De son froid regard homicide !

Si tu m’aimes, va-t’en ...
Pars ! ... varendre a ton pere
Un appui nécessaire

A ses vieux ans,

Inutile pour nous.

Chorebe

Eh, de quel ceil, si de tels maux sur nous
Devaient tomber, chére insensée,

Mon pére me reverrait-il

Fuyant ma fiancée

Au moment du péril ?

Mais le ciel et la terre,
Oublieux de la guerre
Proclament ton erreur.
Cette tiede douceur

Du souffle de la brise

Et cette mer qui brise

Si mollement ses flots

Aux caps de Ténédos ;

Sur la plaine ondoyante
Ces tranquilles troupeaux,
Ce pitre heureux qui chante
Et ces joyeux oiseaux
Semblent ne faire entendre,
Sous le céleste dais,

Et partout ne répandre
Que ’hymne de la paix.

ACTE I

Cassandra

Even now Death hovers in the air;
I have seen the cold glint

Of his murderous eye on us.

If you love me, go —

Leave ... go to your father,

Give him in his old age

The support that he needs

And that we are beyond needing.

Coroebus

Dear, distracted creature — were these evils
Really to fall on us,

How would my father regard me

If T abandoned my betrothed
At the moment of danger?

But all earth and heaven

Are witness to your error;
War is forgotten.

The warmth

Of the breeze’s soft breath,
The sea breaking

With gentle swell

On the headlands of Tenedos,
The contented flocks
Browsing on the rolling plain,
The cheerful shepherd singing
And the joyful birds

Seem united

Beneath the vault of heaven
To proclaim

A universal hymn of peace.
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Cassandre

Signes trompeurs ! calme perfide !
La mort déja plane dans I’air,
Etj’ai vu le sinistre éclair

De son froid regard homicide !

Quitte-nous dés ce soir,
Entends-moi, je t'implore,
Dans nos murs que ’aurore
Ne puisse te revoir !
D’épouvante j’expire

Et mon cceur se déchire !
Pars ce soir, pars ce soir !

Chorebe

Te quitter, deés ce soir
Cassandre ! et je t’adore !
Sauve-moi, je 'implore,
D’un affreux désespoir.

Tu veux donc que j’expire ?
Peux-tu, peux-tu dire,

Sans pitié peux-tu dire :
Pars ce sorr, pars ce soir !

Cassandre
Quitte-nous des ce soir, etc.

Chorebe

Te quitter, des ce soir, etc.

Cassandre
Si de ton noble amour, Chorebe,
Tu me crus digne un jour, tu partiras !

Chorebe
Au nom des dieux, du ciel et de ’Erébe,
Cassandre, tu m’écouteras !

Cassandra

These signs deceive. The calm is a lie!
Even now Death hovers in the air;

I have seen the cold glint

Of his murderous eye on us.

Leave us tonight,

Hear me, I implore you;
Dawn must not find you
Within our walls.

Terror chokes me,

My heart is breaking —
Go tonight, go tonight!

Coroebus

Leave you tonight —

Cassandra, I adore you!

Save me, I implore you,

From hopeless despair.

Do you want to destroy me?

Have you no pity,

Have you no pity that you can say:
‘Go tonight, go tonight’?

Cassandra
Leave us tonight, etc.

Coroebus
Leave you tonight, ezc.

Cassandra
If you once thought me worthy
Of your noble love, Coroebus, then go!

Coroebus
By the gods of Heaven and Hades,
Cassandra, you must listen to me.

ACTE I
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A tes genoux je tombe,
Cassandre ! ...

Cassandre
A tant de douleurs je succombe !
O dieux cruels !

Chorebe
Te quitter, des ce soir, etc.
Cassandre ! O désespoir !

Cassandre
Entends-moi, je t'implore, etc.

Aveugle et sourd comme eux ! Tu perséveres
A t'immoler a ton funeste amour ?

Chorebe

Je ne te quitte pas !

Cassandre
L’épouvantable jour
Te verra donc combattre avec mes fréres ?

Chorebe

Je ne te quitte pas !

Cassandre
Eh bien ! voild ma main
Et mon chaste baiser d’épouse !

Elle Pembrasse.

Reste ! La mort jalouse
Prépare notre lit nuptial pour demain.

Chorebe

Viens ! Viens !

Il Pentraine éperdue.

I clasp your knees,
Cassandra!

Cassandra
I cannot resist such grief.
Merciless gods!

Coroebus
Leave you tonight, etc.
Cassandra! O misery!

Cassandra
Hear me, I implore you, ezc.

Blind and deaf like the rest! You are bent
On sacrificing yourself to your fatal love?

Coroebus
I will not leave you!

Cassandra
So the dread day
Will see you fighting beside my brothers?

Coroebus
I will not leave you!

Cassandra
Then take my hand,
And my chaste bride’s kiss,

She kisses him.

And stay! Envious death makes ready
Our nuptial bed for tomorrow.

Coroebus
Come! come!

He draws the distranght Cassandra after him.

ACTE I
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11

N° 4 MARCHE ET HYMNE

Entrée d’Ascagne a la téte des enfants ; Hécube et

les princesses ; Enée a la téte des guerriers troyens ;

Priam et les prétres.

Choeeur des Troyens

Dieux protecteurs de la ville éternelle,
Recevez notre encens ;

Et du bonheur de son peuple fidele
Entendez les accents.

O vous, divins auteurs de notre délivrance.
Dieu de ’Olympe ! Dieu des mers !
Régulateurs de I'univers,

Acceptez les présents de la reconnaissance.

N° § COMBAT DE CESTE
Pas de lutteurs

N° 6 PANTOMIME

Andromaque entre a pas lents, tenant par la main
Astyanax. Ils sont en deuil — vétus de blanc — tous
les deux.

Choeeur
Andromaque et son fils !
O destin !

Ces clameurs de la publique allégresse ...

Astyanax dépose une corbeille de fleurs aun pied
de lautel. Andromaque s’agenouille & coté de lui
et prie pendant quelques instants.

Et cette immense tristesse,
Ce deuil profond ...

ACTE I

NO.4 MARrRcH AND Hymn

Enter Ascanius leading the children; Hecuba and
the princesses; Aeneas at the head of the fighting
men of Troy; Priam and the priests.

Chorus of Trojans

Gods who watch our eternal city,
Receive our incense,

And hear the joyful voice

Of its faithful people.

Divine beings from whom our deliverance has come,
God of Olympus! God of the seas!
Rulers of the universe,

Accept our grateful offerings.

NO.§ GAUNTLET COMBAT
Wrestlers’ Dance

NO.6 PANTOMIME

Andromache enters with slow steps, holding
Astyanax by the hand. They are both dressed

in the ritual white of mourning.

Chorus
Andromache and her son!
Oh fate!

The shouts of our public rejoicing ...

Astyanax lays a basket of flowers at the foot of
the altar. Andromache kneels beside him and prays
for a few moments.

And this immense sorrow,
This profound loss ...
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Andromaque se léve et conduit son fils devant
le trone de Priam.

Ces muettes douleurs !

Elle présente l’enfant au roi et a la reine. Elle attire
Astyanax contre son sein et 'embrasse avec une
tendresse convulsive.

Les épouses, les meres pleurent a leur aspect ...

Priam se leve et bénit enfant. Hécube le bénit a son
tour. Le roi et la reine reprennent place sur leurs
trones. Astyanax intimidé revient se réfugier aupres
de sa mere. L’émotion douloureuse d’Andromaque
augmente.

Cassandre (passant an fond du théatre)
Hélas ! garde tes pleurs,
Veuve d’Hector ...

Andromaque abaisse son voile.

A de prochains malheurs
Tu dois bien des larmes améres ...

Les larmes la gagnant, Andromagque reprend la

main d’Astyanax et passe devant les divers groupes
du peuple pour se retirer. La foule s’écarte devant

les deux personnages. Plusieurs femmes troyennes
plenrant, cachent leur visage sur I’épaunle des hommes
qui sont aupres d’elles. Les deux personnages
s’éloignent a pas lents.

Chceeur
Ah'!

ACTE I

Andromache rises and leads her son up to

Priam’s throne.
These silent griefs!

She presents the child to the King and Queen.
She clasps Astyanax to her breast and kisses him
with a desperate tenderness.

Wives and mothers weep at the sight.

Priam rises and blesses the child; then Hecuba
after him. They seat themselves again. Astyanax
shyly hides bebind his mother. Andromache’s grief
increases.

Cassandra (passing at the back of the stage)
Alas, keep your tears,
Widow of Hector ...

Andromache lowers her veil.

Disasters soon to come
Will make you weep long and bitterly.

Owvercome by tears, Andromache takes Astyanax’
hand and passes in front of the people on her way
out. The crowd parts before the two figures. Several
of the Trojan women are weeping, hiding their
faces on the shoulders of the men in front of them.
Andromache and Astyanax walk out slowly.

Chorus
Ah!
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Ne 7 REcrT

Enée (acconrant)

Du peuple et des soldats, 6 roi ! la foule
S’enfuit et roule

Comme un torrent ; on ne peut l'arréter !

Un prodige inoui vient de I’épouvanter :
Laocoon, voyant quelque trame perfide

Dans I'ouvrage des Grecs, a d’un bras intrépide
Lancé son javelot sur ce bois, excitant

Le peuple indécis et flottant

A le briler. Alors, gonflés de rage,

Deux serpents monstrueux s’avancent vers la plage,
S’élancent sur le prétre, en leurs terribles nceuds
L’enlacent, le briilant de leur haleine ardente,

Et le couvrant d’une bave sanglante,

Le dévorent a nos yeux.

No 8 OT1TETTO ET DOUBLE CH@EUR

Enée, Hélénus, Chorebe, Ascagne, Cassandre,
Hécube, Priam, Panthée, Cheeur
Chatiment effroyable !

Mystérieuse horreur !

A ce récit épouvantable

Le sang s’est glacé dans mon cceur.

Un frisson de terreur

Ebranle tout mon étre !

Laocoon ! un prétre !

Objet de la fureur des dieux,

Dévoré palpitant par ces monstres hideux !
Horreur !

ACTE I

NO.7 RECITATIVE

Aeneas (running in)

O King, a great throng of soldiers and people

Is pouring towards us

Like a torrent: nothing can stop it.

An unheard-of portent has filled them with panic.
Laocoon, suspecting some vile trick

In the Greeks’ handiwork, hurled his javelin

With fearless arm against the wooden flank

And urged the fickle and uncertain crowd

To set fire to the horse. At that, swollen with rage,

Two monstrous serpents came straight towards the shore
And attacked the priest, entwined him

In their dreadful coils, blasted him with their fiery breath,
Covered him with a bloody slaver,

And devoured him before our eyes.

NO.8 OcTET AND DOUBLE CHORUS

Aeneas, Helenus, Coroebus, Ascanius, Cassandra,
Hecuba, Priam, Panthus, Chorus

Awful punishment!

Mysterious horror!

At this appalling tale

My blood freezes in my veins;

A thrill of terror

Runs through my whole being.

Laocodn, a priest —

Object of the gods’ wrath,

Devoured alive by those hideous monsters!
Horror!
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Cassandre

O peuple déplorable !
Mystérieuse horreur !

A ce récit épouvantable

Le sang s’est glacé dans mon cceur.

Ne 9 REcrTaTir ET CHEUR
Enée

Que la déesse nous protege,
Conjurons ce nouveau danger !

Il est trop vrai, Pallas vient de venger
Un affreux sacrilege.

Priam

Pour I’apaiser, suivez mes ordres sans retard.
Enée

Déja sur des rouleaux disposés avec art

Le cheval est placé ; que chacun le conduise,

Vers le Palladium en pompe I'introduise !

A cet objet sacré formez cortege, enfants,
Femmes, guerriers, couvrez de fleurs la voie,

Et que jusques dans Troie

La trompette et la lyre accompagnent vos chants !

Panthée, Priam, Hécube, Enée, Hélénus, Chorebe
Pallas, pardonne a Troie !

Ascagne, Hécube, Hélénus, Chorebe, Choeur

A cet objet sacré formez cortege, enfants,
Femmes, guerriers, couvrez de fleurs la voie,

Et que jusques dans Troie

La trompette et la lyre accompagnent vos chants !

ACTE I

Cassandra

O pitiful people!

Mysterious horror!

At this appalling tale

My blood freezes in my veins.

N0.9 RECITATIVE AND CHORUS

Aeneas

May the goddess protect us;

We must ward off this new danger.
It is too true, Pallas has avenged

A shocking sacrilege.

Priam
To appease her, carry out my orders without delay.

Aeneas

Already the horse, skilfully hoisted

On wheels, stands waiting. Let all of us go

And bring it with pomp to Minerva’s temple!
Let children, women and warriors escort

The holy object, and strew the way with flowers.
And let the trumpet and the lyre join your songs
All the way into Troy.

Panthus, Priam, Hecuba, Aeneas, Helenus, Coroebus

Pallas, forgive Troy!

Ascanius, Hecuba, Helenus, Coroebus, Chorus
Let children, women and warriors escort

The holy object, and strew the way with flowers.
And let the trumpet and the lyre join your songs
All the way into Troy.
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Cassandre (parcourant la scéne avec égarement)
Malheur !

Ils sortent. Cassandre reste seule sur 'avant-scéne.
Apres avoir fait quelques pas pour suivre la foule,
elle rentre brusquement.

N° 10 AIR

Cassandre (dans le plus grand égarement)

Non, je ne verrai pas la déplorable féte

Ou s’enivre, en espoir d’un brillant avenir,

Ce peuple condamné que rien, hélas ! n’arréte

Sur la pente du gouffre. O cruel souvenir !

Gloire de la Patrie ! ... Et voir s’évanouir

Du bonheur le plus pur la séduisante image !

O Chorebe, 6 Priam ! ... Vains efforts de courage,
Des pleurs d’angoisse inondent mon visage !

No 11 FINAL : MARCHE TROYENNE

On entend le cortege dans un grand éloignement.

Chceeur

Du roi des dieux, 6 fille aimée,
Du casque et de la lance armée,
Sage guerriére aux regards doux,
A nos destins sois favorable,
Rends Ilion inébranlable,

Belle Pallas, protege-nous.

Cassandre

De mes sens éperdus ... est-ce une illusion ?
Les cheeurs sacrés d’Ilion !

Quoi, déja le cortege ! ... Au loin je apercois !
D’ennemi vient et la ville est ouverte ! ...

ACTE I

Cassandra (pacing about in a frenzy)
Doom!

They go out. Cassandra remains alone at the front
of the stage. She takes a few steps after the crowd,
then abruptly turns back.

NO.10 ARIA

Cassandra (distraught)

No, I shall not watch their pitiful rejoicing,

This doomed people, drunk with the hopes

Of a dazzling future, plunging to destruction,

With nothing, alas, to stop them. Oh bitter memories!
My country’s glory ... And to see vanish

My cherished dream of purest happiness!

O Coroebus, O Priam! I can resist no more,

Tears of anguish flow down unhindered.

NO.11 FINALE: TROJAN MARCH

The procession is heard in the distance.

Chorus

Beloved daughter of the king of gods,
Armed with helmet and spear,

Wise warrior with the gentle eyes,
Look kindly on our destiny.

Make Ilium impregnable.

Fair Pallas, protect us.

Cassandra

Can it be true? Can I believe my ears?

The sacred hymn of Ilium!

What — the procession already? I see it in the distance.
The enemy comes and the city is open.
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Ce peuple fou qui se rue a sa perte
Semble avoir devancé les ordres de son ro1 !

On entend le cortege plus pres.

Cheeur

Du roi des dieux, 6 fille aimée,
Du casque et de la lance armée,
Sage guerriere aux regards doux,
Entends nos voix, vierge sublime.

Cassandre
Déclat des chants augmente !

Cheeur

Aux sons des flites de Dindyme
Se méler au plus haut des airs.
Que la trompette phrygienne
Unie a la lyre troyenne

Te porte nos pieux concerts !

Cassandre
L’énorme machine roulante
S’avance ! ... La voici !

Cheoeur (entrant en scéne)

Du roi des dieux, 6 fille aimée,
Du casque et de la lance armée,
Sage guerriére aux regards doux.
Souriante guirlande,

A Pentour de I'offrande
Dansez, heureux enfants !
Semez sur la ramée

La neige parfumée

Des muguets du printemps.
Pallas ! protege-nous !

ACTE I

This blind people rushing to its ruin
Seems to have anticipated its King’s command.

The procession sounds from nearer.

Chorus

Beloved daughter of the king of gods,
Armed with helmet and spear,

Wise warrior with the gentle eyes,
Hear our voices, divine maiden.

Cassandra
The noise of their chanting grows louder.

Chorus

To the sound of the flutes of Dindyma,
Mingle with the noblest of songs.

Let the Phrygian trumpet

And the Trojan lyre

Carry our faithful music to you!

Cassandra
The great engine
Rolls onwards — there it is!

Chorus (entering)

Beloved daughter of the king of gods,
Armed with helmet and spear,
Wise warrior with the gentle eyes.
Smiling garland

Around the offering,

Dance, happy children!

Spread on the branches

The scented snow

Of springtime lily-of-the-valley.
Pallas, protect us!



ACTE I

Les chants cessent brusquement. Le chcenr s’agite The chanting stops suddenly. The crowd sways
en divers sens ; quelques femmes sortent comme in different directions; a few women go off to
pour aller voir ce qui se passe hors de la scéne et see what is happening offstage, and come back
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reviennent presque aussitot.

Quelques hommes du peuple
Qu’est-ce donc ?
Et pourquoi ce mouvement d’alarmes ?

Cassandre
Jupiter ! on hésite !
Et la foule s’agite !

Chceur
Dans les flancs du colosse on entend un bruit
d’armes ...

Cassandre
On s’arréte ... O dieux ! Si ...

Les hommes
Présage heureux ! chantez, enfants !

Les chants reprennent avec plus d’éclat
qu’anparavant.

Choeeur

Fiers sommets de Pergame,
D’une joyeuse flamme
Rayonnez triomphants !

Le choeur reprend la suite du cortege et sort.

Cassandre

Arrétez ! arrétez ! Oui, la flamme, la hache !
Fouillez le flanc du monstrueux cheval !
Laocoon ! ... les Grecs ! ... il cache

Un piege infernal ...

a moment later.

Some Trojan Men
What is it?
Why this sudden panic spreading?

Cassandra
Jupiter! They are hesitating;
The crowd grows restless!

Chorus
From the womb of the monster came
a clash of arms ...

Cassandra
They are stopping ... Gods! If ...

The Men
A happy omen! Children, sing!

The chanting begins again, more loudly than before.

Chorus

Let the joyful flame

Blaze forth in triumph

From the heights of Pergamon!

The chorus rejoins the procession and goes out.

Cassandra

Stop, stop! Yes, fire, an axe!

Search the monstrous horse!
Laocoon! ... The Greeks! ... It hides
A deadly trap ...
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Ma voix se perd ! ... plus d’espérance ! ...
Vous étes sans pitié, grands dieux,

Pour ce peuple en démence !

O digne emploi de la toute-puissance,

Le conduire a ’abime en lui fermant les yeux !

Elle écoute les derniers sons de la marche
triomphale qu’on distingue encore et qui
s’éteignent tout d’un coup.

IIs entrent, c’en est fait, le destin tient sa proie.
Sceur d’Hector, va mourir sous les débris de Troie !

ACTE I

My voice grows faint. It is hopeless.
Great gods, you have no pity

For this demented people.

Oh noble exercise of omnipotence,

To lead them blindfold to the abyss!

She listens to the last strains of the triumphal march,
which can still be heard but then abruptly cease.

They enter, it is done, fate has seized its victim.
Sister of Hector, go, die beneath the ruins of Troy!
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ACTE II
Premier Tableau

N° 12 SCENE ET RECITATIF

Un appartement du palais d’Enée qu’éclaire & peine
une lampe. Rumeurs de combats éloignés. Enée &
demi armé dort sur son lit. Ascagne sort tout effrayé
d’un appartement voisin. Il écoute, puis il s’approche
du lit de son pere. Les bruats de la ville cessant de

se faire entendre, il n’ose pas le réveiller et s’en
retourne. D’un coin obscur s’avance vers Enée le
spectre sanglant d’Hector, d’un pas lent et solennel.
Sa barbe et sa chevelure sont souillées et en désordre.
Parvenn aupres d’Enée il reste un instant immobile
a le contempler et soupire profondément. Un bruit
d’écroulement au loin, plus fort que les précédents,
éveille Enée en sursant. Il voit Hector debout devant
lui et apres un instant d’indécision il lui adresse la
parole, a demi levé sur son lit.

Enée

O lumiere de Troie ! ... O gloire des Troyens !
Apres tant de labeurs de tes concitoyens,

De quels bords inconnus reviens-tu ? Quel nuage
Semble voiler tes yeux sereins ?

Hector, quelles douleurs ont flétri ton visage ?

L’Ombre d’Hector

Ah ! fuis, fils de Vénus ! ’ennemi tient nos murs !
De son faite élevé Troie entiere s’écroule !

Un ouragan de flammes roule

Des temples au palais ses tourbillons impurs ...
Nous eussions fait assez pour sauver la patrie

ACTE II
ACT TWO
Scene 1

NO.I12 SCENE AND RECITATIVE

A room in Aeneas’ palace, dimly lit by a lamp.

Noise of distant fighting. Aeneas, half-armed, is
asleep on his bed. Ascanius, in great alarm, comes

out of an adjoining room. He listens, then goes

up to his father’s bed. The din from the town dies
down; he does not dare wake him, but goes out again.
Out of the darkness the bloodstained ghost of Hector
moves towards Aeneas with slow and solemn tread.
Its beard and hair are dishevelled and begrimed.
Reaching Aeneas, it remains motionless for a moment,
looking down at him, and sighs deeply. A distant
crash, louder than the rest, wakens Aeneas, who
starts up and sees Hector standing before him.

After a moment of irresolution, he addresses him,

half-risen from his bed.

Aeneas

O light of Troy, pride of the Trojans,

After all the labours of your fellow citizens,
From what unknown bourne do you come?
What veil seems to cloud your noble eyes?
Hector, what sorrows have ravaged your face?

The Ghost of Hector

Ah! Fly, son of Venus — the enemy is within our walls.
From its high summit all Troy is falling!

A hurricane of flame is rolling

From temple to palace with clouds of choking smoke.
We had done enough to save our country
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Sans I’arrét du destin. Pergame te confie

Ses enfants et ses dieux. Va, cherche I'Italie ...
Ou pour ton peuple renaissant,

Apres avoir longtemps erré sur 'onde

Tu dois fonder un empire puissant,

Dans I’avenir, dominateur du monde,

Ou la mort des héros t’attend.

Hector s’éloigne avec solennité et sa forme devient
de plus en plus indistincte, pendant qu’Enée le suit
d’un regard effaré.

Ne 13 RECITATIF ET CHGEUR

Entre Panthée blessé aun visage et portant les
dieux de Troie.

Enée

Quelle espérance encor est permise, Panthée?
Ou combattre, ol courir?

Panthée

La ville ensanglantée

Brile ! c’est notre jour fatal !

Priam n’est plus ! Sortis du monstrueux cheval
Les Grecs ont massacré les gardes de nos portes.
Déja d’innombrables cohortes,

Affluant du dehors, courent de toutes parts
Attiser 'incendie

Qu’alluma de leurs chefs I'infame perfidie.
D’autres occupent les remparts.

Entre Ascagne.

Ascagne
O pere ! le palais d’Ucalégon s’écroule !
Son toit fondant en pluie ardente coule !

ACTE II

But for the decree of fate. Pergamon entrusts to you
Its children and its gods. Go ... seek Italy,

Where for your people reborn,

After long wanderings over the sea,

You are to found a mighty empire,

Destined in the future to rule the world,

And where a hero’s death awaits you.

Hector solemnly retreats and fades from sight while
Aeneas stares after him full of trepidation.

NO.13 RECITATIVE AND CHORUS

Panthus enters, his face bloodied, carrying the sacred
images of Troy.

Aeneas
What hope is left, Panthus?
Where should we fight, where turn?

Panthus

The bloodsoaked town

Is ablaze! Our last day has come.

Priam is no more. The Greeks came out

Of the monstrous horse and murdered the sentries
At the gates. Already they have come in hordes
From outside the city, pouring in

On all sides, fanning the flames

Lit with foul deceit by their chiefs.

Others control the ramparts.

Ascanius enters.

Ascanius
O, father! Ucalegon’s palace is falling,
Its roof is a melting torrent of red-hot rain.
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Enée (linterrompant)
Suis-nous, Ascagne !

Entre Chorebe a la téte d’une troupe armée.

Chorebe

Aux armes, grand Enée !

Viens, la Citadelle cernée

Tient encor !

Enée

A tout prix il faut y parvenir !

Préts a mourir

Tentons de nous défendre !

Le salut des vaincus est de n’en plus attendre.

Tous
Le salut des vaincus est de n’en plus attendre.

Grands bruits et cris lointains.

Choeur

Entendez-vous

L’écroulement des tours ? ... la flamme dévorante ?
Les hurlements des Grecs ? ...

Toujours leur foule augmente.

Tous

Marchons ! le désespoir dirigera nos coups.
Préts 2 mourir, tentons de nous défendre,

Le salut des vaincus est de n’en plus attendre.

Enée prend la main d’Ascagne et le place au milien
d’un groupe armé.

Mars ! Erinnys ! conduisez-nous !

Ils sortent.

ACTE II

Aeneas (interrupting him)
Come with us, Ascanius!

Coroebus enters, at the head of an armed band.

Coroebus

To arms, great Aeneas!

Come, the beleaguered citadel
Is still holding out.

Aeneas

We must reach it at all costs!

Ready to face death,

Let us strive to defend ourselves.

One safety the vanquished have — to hope for none.

All
One safety the vanquished have — to hope for none.

Loud noises and distant cries.

Chorus

Do you hear

The crash of falling towers, the roar of the flames,
The yells of the Greeks?

They grow in number all the time.

All

To battle! Despair will direct our blows.
Ready to face death, let us strive to defend ourselves.
One safety the vanquished have - to hope for none.

Aeneas takes Ascanius by the hand and places him
in the centre of a group of soldiers.

Mars! Erinyes! Lead us!
They go out.
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Deuxieme Tableau

Ne 14 CH®EUR — PRIERE

Un intérieur du palais de Priam. Dans le fond, une

galerie a colonnade dont le parapet peu élevé donne

sur une place située a une assez grande profondenr.
Entre les colonnes on apercoit an loin le mont Ida.
Lautel de Vesta-Cybéle allumé. Polyxéne, femmes

troyennes, groupées autour de lautel. Quelques-unes

sont agenouillées, d’autres assises a terre, plusienrs

sont couchées sur les gradins de I'autel, la face contre

terre. Toutes dans lattitude du plus profond
accablement.

Cheeur des Troyennes

Ha'!

Puissante Cybele,

Déesse immortelle,

Mere des malheureux,

A tes Troyens sois secourable,
A leurs efforts sois favorable
En ces moments affreux.
Sauve de 'outrage

Et de I’esclavage

Leurs meres, leurs sceurs.
Brise ’arme impie

De la perfidie

Aux mains des vainqueurs.

ACTE II

Scene 2

NO.14 CHORUS — PRAYER

A room in Priam’s palace. At the back, a gallery
with a colonnade and a low parapet overlooking,
some way below, a square. Between the columns,
a glimpse of Mount Ida in the distance. The altar
of Vesta-Cybele, alight. Polyxena, Trojan women,
round the altar. Some are kneeling, others sitting
on the ground, several lying face downwards on
the altar steps; all in utter dejection.

Chorus of Trojan Women
Ah!

Mighty Cybele,

Immortal goddess,
Mother of the wretched,
Send help to your Trojan sons,
Bless their endeavours

In this dread hour.

Save from violation

And from slavery

Their mothers and sisters.
Shatter evil’s

Impious weapons

In the conquerors’ hands.
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Ne 15 REcrTaTIF ET CHEUR
Entre Cassandpre, les cheveux épars.

Cassandre

Tous ne périront pas. Le valeureux Enée

Et sa troupe, trois fois au combat ramenée,
Ont délivré nos braves citoyens

Enfermés dans la Citadelle.

Le trésor de Priam est aux mains des Troyens.
Bientét en Italie, ou le sort les appelle,

Ils verront s’élever, plus puissante et plus belle,
Une nouvelle Troie. Ils marchent vers I'Ida.

Chceur
Et Chorebe ?

Cassandre
Il est mort.

Chceur

Dieux cruels !

Cassandre

De Vesta,

Pour la derniere fois, a I’autel, je m’incline.

Je suis mon jeune époux. Oui, cet instant termine
Mon inutile vie.

Cheeur

O digne sceur d’Hector !

Prophétesse que Troie accusait de démence !
De nous sauver, hier, il était temps encor,
Quand elle prédisait cette ruine immense !

ACTE II

NO.I§ RECITATIVE AND CHORUS
Cassandra enters, her hair dishevelled.

Cassandra

Not all shall perish. The valiant Aeneas

Led his men three times back to the fray;

They have relieved our brave citizens

Beleaguered in the citadel.

Priam’s treasure is in Trojan hands.

Soon, in Italy, where destiny calls them,

They will see a new Troy rise, stronger

And more beautiful. They are marching towards Ida.

Chorus
What of Coroebus?

Cassandra
He is dead.

Chorus
Cruel gods!

Cassandra

For the last time

I bow down at the altar of Vesta.

I follow my young husband. Yes, now must end
My fruitless life.

Chorus

Worthy to be Hector’s sister!

Prophetess whom Troy accused of madness!
Yesterday there was time to save us

When she predicted this utter catastrophe.
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Cassandre
Bientot elle ne sera plus.

Chceur

O désespoir ! O regrets superflus !

Cassandre

Mais vous, colombes effarées,

Pouvez-vous consentir

A Thorrible esclavage? et voudrez-vous subir,
Vierges, femmes déshonorées

La loi brutale des vainqueurs ?

Choeeur

Faut-il bannir tout espoir de nos cceurs ?

Cassandre

Lespoir ! O malheureuses !

Dans ces ténebres lumineuses

Ne voyez-vous, n’entendez-vous donc pas

Les cruels Myrmidons qui remplissent nos rues
Et ceux qui du palais gardent les avenues ?

Chceur

C’en est fait, rien ne peut nous sauver de leurs bras.

Cassandre (montrant la galerie)

Rien, dites-vous ? Si ’honneur vous anime,

Pour qui donc cet abime

Est-il ouvert devant vos pas ?

(montrant son poignard et les ceintures des femmes)
Pour qui ce fer et ces cordons de soie,

Sinon pour vous, femmes de Troie ?

Un petit groupe de femmes se tait et manifeste
une terreur profonde.

ACTE II

Cassandra
Soon Troy will be no more.

Chorus

Oh despair, vain regrets!

Cassandra

But you, frightened doves,

Will you consent

To the horrors of slavery? And will you, virgins,
Submit as women defiled

To the brutal laws of conquest?

Chorus
Must we banish all hope from our hearts?

Cassandra

Hope? Oh, wretched creatures!

In this garish darkness

Do you not see, do you not hear

The savage Myrmidons running wild in our streets,
And others guarding the approaches to the palace?

Chorus
All is lost, nothing can save us from their lust.

Cassandra (pointing to the gallery)

Nothing, do you say? If honour inspires you,
For whom, then, does this gulf

Open below you?

(pointing to her dagger and the women’s girdles)
For whom this weapon and these silken cords,
If not for you, women of Troy?

A small group of women say nothing and look
terrified.
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La plupart du Choeur
Héroine d’amour
Et d’honneur, tu dis vrai ! nous te suivrons !

Cassandre
Le jour
Ne vous trouvera pas par les Grecs profanées ?

Le Grand Cheeur
Non, Cassandre, nous le jurons !

Cassandre
Vous ne paraitrez pas en triomphe trainées ?

Le Grand Cheeur
Jamais ! jamais ! avec tol nous mourrons.

No 16 FINAL

Les femmes se parlent entre elles. Quelgues-unes
prennent des lyres et en jouent en chantant.

Le Grand Chceeur
Complices de sa gloire,

En partageant son sort,

Des Grecs par notre mort
Flétrissons la victoire !
Pures et libres nous vivions.
En cette nuit fatale

Pures et libres descendons
A la rive infernale !

Cassandre (interpellant le petit groupe)
Vous qui tremblez et gardez le silence,
Vous hésitez ?

ACTE II

A part of the Chorus
Heroine inspired by love and honour,
You are right! We will follow you.

Cassandra
Dawn will not find you

Defiled by the Greeks?

Large Chorus
No, Cassandra, we swear it.

Cassandra
You will not be seen dragged behind them in triumph?

Large Chorus
Never! Never! We will die with you.

NO.16 FINALE

The women talk among themselves. A few take lyres
and play as they sing.

Large Chorus

Partaking in her glory

By sharing her fate,

By our death we will tarnish
The Greeks’ victory.

Pure and free we lived.

On this fatal night

We will go down pure and free

To death’s shore.

Cassandra (challenging the small group)
You who tremble and say nothing,
Do you hesitate?
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Le Petit Groupe
Ah'! je me sens frémir !

Cassandre
Eh quoi ! vous subiriez une vile existence
Indigne des grands cceurs ? ...

Le Petit Groupe (en pleurant)
Hélas ! déja mourir !

Cassandre (avec explosion)
Allez dresser la table et le lit de vos maitres !
Esclaves, loin de nous !

Le Petit Groupe

Pitié ...

Cassandre, le Grand Choeur

Honte sur vous !

Descendez vers ces traitres,

Jetez-vous a leurs pieds, embrassez leurs genoux !
(avec une violente expression de mépris)

Allez vivre ! Thessaliennes !

Honte sur vous ! sortez ! Vous n’étes pas Troyennes !

Elles les chassent. Le petit groupe recule en silence
devant les autres femmes et sort enfin de la scéne.
Toutes les autres redescendent la scéne avec une
exaltation toujours croissante.

Le Grand Cheeur

Cassandre, avec toi nous mourrons !

On ne nous verra pas par les Grecs profanées,
Nous ne paraitrons pas en triomphe trainées ;
Non, non, jamais, nous le jurons.

Elles recommencent a jouer de la lyre.

ACTE II

Small Group
Ah! I am afraid!

Cassandra
So you would submit to a base existence,
Unworthy of noble hearts?

Small Group (weeping)
Alas! to die so soon!

Cassandra (violently)
Go and tend the table and the bed of your masters!
Slaves, leave us!

Small Group
Mercy ...

Cassandra and Large Chorus

Shame upon you!

Go down to those villains,

Throw yourselves at their feet, clasp their knees!
(with the utmost scorn)

Go, live — Thessalians!

Shame upon you! Out! You are not Trojan women.

They drive them away. The small group passes
in silence before the other women and goes off. The
rest come forward with ever-growing exaltation.

Large Chorus

Cassandra, we will die with you.

They will not see us defiled by the Greeks,
Nor dragged behind them in triumph.

No, no, never, we swear it.

They take up their lyres again.
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Complices de sa gloire, ezc.
Ouvre-nous, noir Pluton,
Les portes du Ténare !
Fais retentir, Caron,

Ta funebre fanfare !

Cassandre (avec la plus grande exaltation)

Chorebe ! Hector ! Priam ! Roi ! pere ! frére | amant !
Je vous rejoins ! Entendez leur serment,

Dieux des enfers !

Un chef grec entrant rapidement I’épée haute
s’arréte étonné a laspect des Troyennes.
Cassandpre saisit la lyre d’une Troyenne.

Cassandre, le Grand Choeur
Mourez / Mourons dignes de gloire !
Et partageant mon / son sort, etc.

Le Chef (a part)

Quoi ! lalyre ala main! ... de ce noble transport
J’admire malgré moi la sublime ironie !

Cassandre ! ... qu’elle est belle ainsi chantant la mort,
Bacchante a ’ceil d’azur s’enivrant d’harmonie !

Une partie des Grecs entrant.

Soldats grecs
Le trésor ! le trésor ! livrez-nous le trésor !

Ils levent leurs épées sur les femmes.

Cassandre

Nous méprisons votre lache menace,

Monstres ivres de sang, troupe immonde et rapace !
Vous n’étancherez pas, brigands, votre soif d’or !

Elle se frappe et tend le poignard a Polyxéne.

ACTE II

Partaking in her glory, ezc.
Dark Pluto, open for us
The gates of Tenarus!
Charon, make

Your gloomy fanfare ring!

Cassandra (with intense exaltation)

Coroebus! Hector! Priam! King! Father! Brother! Lover!
I rejoin you! Hear their oath,

You gods of Hades.

A Greek Captain enters. He strides forward, sword up-
lifted, but stops in astonishment at the sight of the Trojan
women. Cassandra seizes a lyre from one of the women.

Cassandra and Large Chorus
Die / Let us die worthy of glory,
And sharing my/our fate, ezc.

Greek Captain (aside)

What! Lyres in their hands! Against my will I am struck
By the sublime irony of their magnificent fervour.
Cassandra — how beautiful she looks as she sings of death,
A blue-eyed Bacchante drunk with her own music!

A detachment of Greeks enters.

Greek Soldiers
The treasure! the treasure! Hand over the treasure!

They raise their swords at the women.

Cassandra

We scorn your cowardly threats,

Monsters drunk with blood, vile and predatory crew!
You will not quench your thirst for gold, you robbers!

She stabs herself, then hands the dagger to Polyxena.
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Tiens ! la douleur n’est rien !

Polyxéne se frappe a son tonr. Cassandre se soutient
toujours.

Autre troupe de Grecs (entrant)

Dieux ennemis ! 6 rage !

Couverts de sang, du milieu du carnage,
Enée et ses Troyens échappent 2 nos coups.
Et maitre du trésor ils sortent !

Cassandre (mourante)
Malgré vous ... déja ...

Elle s’avance en chancelant vers le fond du théatre.
Les forces lui manquent avant de parvenir a la
galerie. Elle s’affaisse aux genoux.

Les Femmes

Malgré vous

Aux chemins de I'Ida déj3, les voila tous,
Et nous bravons votre furie.

Elles montent sur le parapet de la galerie. D’antres
dénonent leurs ceintures et tirent lenrs poignards.
Toutes agitent leurs voiles et lenrs écharpes du coté

de I’lda.

Cassandre, Les Femmes
Sauve leurs fils, Enée ! Ttalie ! Italie !

Quelques-unes se précipitent du parapet, d’autres
s’étranglent et se poignardent. Les Grecs s’élancent
vers la galerie avec des cris d’horrenr. Cassandre
se releve par un supréme effort et tendant les bras
vers I’Ida elle s’écrie : Ttalie | et tombe morte.

ACTE II

There! The pain is nothing!

Polyxena stabs herself. Cassandra remains standing.

Another group of Greeks (entering)

The gods are against us! Oh fury!

Covered in blood, from the midst of the slaughter,
Aeneas and his Trojans have escaped our blows.
They have the treasure, they are getting away!

Cassandra (dying)
In spite of you ... already ...

She staggers towards the back of the stage, but
before she reaches the gallery her strength gives
way. She sinks to her knees.

The Women

In spite of you

They are all already on their way to Ida,
And we defy your rage.

They climb up on the parapet of the gallery. Some
of the other women undo their girdles and draw
their daggers. All gesticulate with their veils and
scarves in the direction of Mount Ida.

Cassandra, The Women
Save their sons, Aeneas! Italy! Italy!

Some leap from the parapet, others strangle or stab
themselves. The Greeks rush towards the gallery
with cries of horror. Cassandra raises herself with a
supreme effort and stretching out her arms towards
Mount Ida, cries: ‘Italy’, and falls dead.
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ACTE III

Une vaste salle de verdure du palais de Didon a
Carthage. Sur 'un des cotés s’éleve un trone entouré
des trophées de agriculture, du commerce, et des
arts ; sur Pautre coté et au fond un amphithéatre

en gradins, sur lequel une innombrable multitude
est assise au lever du ridean.

Ne 17 CHEUR

Cheeur (d’une partie du peuple carthaginois)
De Carthage les cieux semblent bénir la féte !
Vit-on jamais un jour pareil

Apres si terrible tempéte ?

Quel doux zéphyr ! notre brilant soleil

De ses rayons calme la violence ;

A son aspect la plaine immense

Tressaille de joie ; il s’avance,

[luminant le sourire vermeil

De la nature a son réveil.

No 18 CHANT NATIONAL

Entre Didon avec sa suite. A son entrée tout le peuple
assis sur les gradins de lampbhithéatre se léve en
agitant des voiles de diverses coulenrs, des palmes,
des fleurs. Didon va s’asseoir sur son trone ayant

sa sceur a sa droite et Narbal a sa gauche ; quelques
soldats les entourent.

Choeeur général

Gloire 2 Didon, notre reine chérie !
Reine par la beauté, la grice, le génie,
Reine par la faveur des dieux,

ACTE 111
ACT THREE

A large hall decorated with greenery in Dido’s palace
at Carthage. On one side a high throne surrounded
with the trophies of agriculture, commerce and the
arts; on the other a tiered stand upon which, at the
rise of the curtain, a numerous multitude is seated.

NoO.17 CHORUS

Chorus (one section of the Carthaginian people)

The heavens seem to bless Carthage on its festive day.
Has such a day ever been seen

After so terrible a storm?

What a gentle breeze! Our blazing sun

With his rays subdues the tempest.

At the sight of it the vast plain

Quivers with delight; the sun advances,

Brightening the warm smile

Of nature at its awakening.

NO.18 NATIONAL ANTHEM

Dido enters with her retinue. When she enters,

all the people seated in the amphitheatre stand and
wave multi-coloured banners, palms and flowers.
Dido takes her seat on her throne, with her sister to
her right, and Narbal to her left; some soldiers stand
guard around ber.

General Chorus

Glory to Dido, our beloved Queen!
Queen by her beauty, grace and genius,
Queen by the favour of the gods,
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Et reine par I"amour de ses sujets heureux !

Le peuple agite des palmes et jette des fleurs.
N° 19 RECITATIF ET AIR

Didon (debout, du haut de son trone)
Nous avons vu finir sept ans a peine
Depuis le jour o, pour tromper la haine
Du tyran meurtrier de mon auguste époux,
Jai dd fuir avec vous,

De Tyr a la rive africaine.

Et déja nous voyons Carthage s’élever,

Ses campagnes fleurir, sa flotte s’achever !
Déja des bords lointains ot s’éveille 'aurore
Vous rapportez, laboureurs de la mer,

Le blé, le vin et la laine et le fer,

Et les produits des arts qui nous manquent encore.

Chers Tyriens, tant de nobles travaux

Ont enivré mon cceur d’un orgueil 1égitime !
Mais ne vous lassez pas, suivez la voix sublime
Du dieu qui vous appelle a des efforts nouveaux !
Donnez encore un exemple 2 la terre ;

Grands dans la paix, devenez dans la guerre

Un peuple de héros.

Le Peuple
Grands dans la paix, devenons dans la guerre
Un peuple de héros.

Didon

Le farouche Iarbas veut m’imposer la chaine
D’un hymen odieux ;

Son insolence est vaine.

ACTE III

And Queen by the love of her happy subjects.

The people wave palm leaves and throw flowers.
NO.19 RECITATIVE AND ARIA

Didon (from her throne, standing)

Scarcely seven years have passed

Since the day when, to foil the hatred

Of the tyrant who murdered my noble husband,
I had to flee with you

From Tyre to the African shore;

And already we see Carthage arise,

Her fields blossom, her fleet built.

Already from far-off lands where the dawn rises
You, toilers on the sea, bring back

Corn, wine, wool, iron,

And the products of arts still unknown to us.

Dear Tyrians, your noble and unstinting toil
Has gladdened my heart with justifiable pride.

But do not relax your efforts, follow the sovereign voice

Of the god who calls you to fresh endeavours!
Give one more example to the earth:

Great in peace, become in war

A nation of heroes.

The People
Great in peace, let us become in war
A nation of heroes.

Dido

The sullen Iarbas seeks to impose on me the yoke
Of a hateful marriage.

His arrogance 1s vain.
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Le Peuple
Son insolence est vaine.

Didon
Le soin de ma défense est 2 vous comme aux dieux.

Le Peuple

Gloire a Didon, notre reine chérie !

Chacun de nous est prét a lui donner sa vie !

Tous nous la défendrons.

Nous bravons d’larbas I'insolence et la rage,

Et nous repousserons

Jusqu’au fond des dé id !
usqu’au fond des déserts ce Numide sauvage !

Didon

Chers Tyriens ! Oui, vos nobles travaux

Ont enivré mon cceur d’un orgueil légitime !
Soyez heureux et fiers ! Suivez la voix sublime
Du dieu qui vous appelle a des efforts nouveaux !

Le Peuple

Tous nous la défendrons.

Soyons heureux et fiers, suivons la voix sublime
Du dieu qui nous appelle a des efforts nouveaux !

Didon

Cette belle journée,

Qui dans vos souvenirs doit rester 3 jamais,
A couronner les ceuvres de la paix

Fut par moi destinée.

Approchez, constructeurs,

Matelots, laboureurs ;

Recevez de ma main la juste récompense
Due au travail qui donne la puissance

Et la vie aux Etats.

ACTE III

The People

His arrogance 1s vain.

Dido
My defence is in your hands and the gods’.

The People

Glory to Dido, our beloved Queen!

Every one of us is ready to give our lives for her.
We will all defend her.

We defy Iarbas and his arrogance and rage,

We will drive this barbarous Numidian

Back to the farthest limits of his deserts.

Dido

Dear Tyrians, yes, your noble and unstinting toil
Has gladdened my heart with justifiable pride.
Be happy and proud! Follow the sovereign voice
Of the god who calls you to fresh endeavours!

The People

We will all defend her. Let us be happy and proud,
Following the sovereign voice

Of the god who calls us to fresh endeavours!

Dido

This fair day,

Which must live for ever in your memories,
I marked out to celebrate

The works of peace.

Draw near, builders,

Sailors, farm-workers,

Receive from my hand the just reward

Of labours that give life

And strength to the realm.
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N° 20 ENTREE DES CONSTRUCTEURS

Les constructeurs en cortége s’avancent vers le trone.
Didon donne a lenr chef une équerre d’argent et une
hache. Le cortége retourne an fond du théatre.

N°o 21 ENTREE DES MATELOTS

Les matelots en cortége s’avancent vers le trone.
Didon donne a lenr chef un gouvernail et un aviron.
Le cortege retonrne au fond du théitre.

N° 22 ENTREE DES LABOUREURS

Le cortege des labourenrs, plus nombrenx que les
deux précédents, s’avance lentement vers le trone;
un vieillard robuste le conduit.

N° 23 RECITATIF ET CHGEUR

Didon donne au vieillard chef des labourenrs une
fauncille d’or, puis, tenant a la main une couronne
de fleurs et d’épis, elle s’écrie :

Didon

Peuple ! tous les honneurs
Pour le plus grand des arts,
’art qui nourrit les hommes !

Elle couronne le vieillard.

Le Peuple
Vivent les laboureurs ! nous sommes
Leurs fils reconnaissants ; ils nous donnent le pain.

Didon (a part)
O Céres ! I'avenir de Carthage est certain !

ACTE III

NO.20 ENTRANCE OF THE BUILDERS

The builders advance in procession towards the throne.
Dido presents their leader with a silver set-square and
an axe. The procession returns to the back of the stage.

NO.21 ENTRANCE OF THE SAILORS

The sailors advance in procession towards the throne.
Dido presents their leader with a rudder and an oar.
The procession returns to the back of the stage.

NO.22 ENTRANCE OF THE FARMERS

The farm-workers’ procession, which is larger than
the other two, advances slowly towards the throne,
led by a vigorous-looking old man.

NO.23 RECITATIVE AND CHORUS

Dido presents the old leader of the farm-workers
with a golden sickle; then, holding in her hand a
wreath of flowers and corn, cries out:

Dido
My people! All honour

To the greatest of the arts,
the art that nourishes men!

She crowns the old man with the wreath.

The People
Long live the farm-workers! We are
Their grateful sons; they give us bread.

Dido (aside)
O Ceres! The future of Carthage is assured!
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Choeeur général

Gloire 2 Didon, notre reine chérie !

Chacun de nous est prét a lui donner sa vie.
Prouvons-lui notre amour par des gages nouveaux.
Colons, marins, formons un peuple de héros !
Gloire a Didon, notre reine chérie !

Reine par la beauté, la grace, le génie !

Reine par la faveur des dieux,

Et reine par "amour de ses sujets heureux !

Gloire a Didon !

Le peuple conduit par Narbal défile en cortege
devant le trone de Didon et sort.

Ne 24 Duo

Didon

Les chants joyeux, ’aspect de cette noble féte,
Ont fait rentrer la paix en mon ceeur agité.

Je respire, ma sceur, oui, ma joie est parfaite,
Je retrouve le calme et la sérénité.

Anna

Reine d’un jeune empire

Qui chaque jour s’éleve florissant,

Reine adorée et que le monde admire,

Quelle crainte avait pu vous troubler un instant ?

Didon

Une étrange tristesse,

Sans causes, tu le sais, vient parfois m’accabler.

Mes efforts restent vains contre cette faiblesse,

Je sens transir mon sein qu’un ennui vague oppresse,
Et mon visage en feu sous mes larmes briler ...

ACTE III

General Chorus

Glory to Dido, our beloved Queen.

Every one of us is ready to give his life for her.
Let us provide her with fresh proofs of our love.
Farmers, sailors, let us create a nation of heroes.
Glory to Dido, our beloved Queen!

Queen by her beauty, grace and genius,

Queen by the favour of the gods,

And Queen by the love of her happy subjects.
Glory to Dido!

The people, led by Narbal, pass in procession before
Dido’s throne and go ount.

NoO.24 DUET

Dido

These happy chants, the sight of this splendid festival,
Have brought peace back to my troubled heart.

I breathe again, my sister; yes, my joy is unalloyed,
Once more I find calm and tranquillity.

Anna

Queen of a young empire

Which grows more prosperous every day,
Adored Queen, whom the world admires,

What fears can have disturbed you for an instant?

Dido

A strange sadness,

Without cause, as you know, sometimes oppresses me.
I am powerless to resist this weakness,

A vague unease in my breast, a chill of fear,

My cheeks burn, and hot tears scald them.
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Anna (souriant)
Vous aimerez, ma sceur ...

Didon
Non, toute ardeur nouvelle
Est interdite 2 mon coeur sans retour.

Anna
Vous aimerez, ma soeur ...

Didon
Non, la veuve fidele
Doit éteindre son Ame et détester ’amour.

Anna

Didon, vous étes reine, et trop jeune, et trop belle,
Pour ne plus obéir a cette douce loi ;

Carthage veut un roi.

Didon (montrant a son doigt 'annean de Sichée)
Puissent mon peuple et les dieux me maudire,
S1je quittais jamais cet anneau consacré !

Anna

Un tel serment fait naitre le sourire
De la belle Vénus ; sur le livre sacré
Les dieux refusent de 'inscrire.

Didon

Sa voix fait naitre dans mon sein

La dangereuse ivresse ;

Déja dans ma faiblesse

Contre un espoir confus je me débats en vain.

Anna
Ma voix fait naitre dans son sein
Des réves de tendresse ;

ACTE III

Anna (smiling)
You will love, my sister.

Dido
No, all new passion
Is irrevocably forbidden to my heart.

Anna
You will love, my sister.

Dido
No, a faithful widow
Must subdue her soul and abhor love.

Anna

Dido, you are queen, and too young, too beautiful
Not to bow to this gentle law:

Carthage needs a king.

Dido (pointing to Sychaeus’ ring on her finger)
May the gods and my people curse me
If I ever forsake this consecrated ring.

Anna

Such oaths bring a smile

To the lovely Venus; the gods refuse
To record them in the book of fate.

Dido

Her words arouse in my breast

A dangerous delight;

Already, in my weakness,

I struggle vainly against a vague hope.

Anna
My words arouse in her breast
Dreams of tender passion;
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Déja dans sa faiblesse,
Au doux espoir d’aimer elle résiste en vain.

Didon

Sichée ! 6 mon époux, pardonne

A cet instant d’involontaire erreur,

Et que ton souvenir chasse loin de mon cceur
Ce trouble qui I’étonne.

Anna

Didon, ma tendre sceur, pardonne

Si je dissipe une trop chere erreur,
Pardonne si ma voix excite dans ton coeur
Ce trouble qui I’étonne.

N° 25 RECITATIF ET AIR

Iopas

Echappés 2 grand peine a la mer en fureur,
Reine, les députés d’une flotte inconnue
D’étre admis devant vous implorent la faveur.

Didon
La porte du palais n’est jamais défendue
A de tels suppliants.

Sur un signe de la reine, lopas sort.

Errante sur les mers,

Ne fus-je pas aussi de rivage en rivage,
Emportée au sein de 'orage

Jouet des flots amers !

Hélas, des coups du sort je sais la violence

Sur ceux qu’il frappe. Au malheur compatir
Est facile pour nous. Qui connut la souffrance
Ne pourrait voir en vain souffrir.

ACTE III

Already in her weakness
She tries vainly to resist sweet hopes of love.

Dido

O Sychaeus my husband, forgive me

This moment of unwilling delusion,

And may your memory drive far from my heart
The unease which perturbs it.

Anna

Dido, my gentle sister, forgive me

If I dispel a cherished delusion,

Forgive me if my words excite in your heart
The unease which perturbs it.

NO.2§ RECITATIVE AND ARIA

Iopas

Queen, emissaries from an unknown fleet,
Narrowly escaped from the raging sea,
Crave admittance before you.

Dido
The doors of my palace are never closed
To suppliants such as these.

At a sign from the Queen, Iopas goes out.

A wanderer on the seas,

Was I, too, not tossed from shore to shore
On the bosom of the storm,

The sport of the salt waves!

Alas, T know the strength of fate’s blows

On those whom it strikes. To feel for the unfortunate

Is easy for us. One who has known suffering
Cannot look on when others suffer.
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dans le mode triste

Didon (a part)
J’éprouve une soudaine et vive impatience
De les voir, et je crains en secret leur présence.

Didon monte sur son trone. Entrent Enée sous
un déguisement de matelot, Panthée, Ascagne et
les chefs troyens portant des présents.

Ne 27 RECITATIF

Ascagne (s’inclinant devant la reine)

39 Auguste reine, un peuple errant et malheureux
Pour quelques jours vous demande un asile.
Je dépose a vos pieds les présents précieux,
Débris de sa grandeur, que, par ma main débile
Au nom de Jupiter, vous offre un chef pieux.

Didon
De ce chef, bel enfant, dis-moi le nom, la race.

Ascagne

O reine, sur nos pas une sanglante trace

Des monts de la Phrygie a marqué les chemins
Jusqu’a la mer. Ce sceptre d’Ilione,

Il offre un a un les présents.

Fille du roi Priam, d’Hécube la couronne,
Et ce voile léger d’Hélene ou I'or rayonne,

Doivent vous dire assez que nous sommes Troyens.

Didon
Troyens !

ACTE III

NO.26 TROJAN MARCH
in the sad mode

Dido (aside)
I feel a sudden keen impatience
To see them, yet in my heart I fear their coming.

She sits on the throne. Aeneas enters disguised as
a sailor with Panthus, Ascanius and Trojan captains
bearing gifts.

NO.27 RECITATIVE

Ascanius (bowing to the Queen)

Revered Queen, a wandering and unhappy people
Ask you for shelter for a few days.

At your feet I lay these precious gifts, all that is left

Of their greatness, now offered you by my weak hand,

In the name of Jove, by their god-fearing chief.

Dido

Fair child, tell me his name and nation.
Ascanius

O Queen, our way was stained with blood

From the mountains of Phrygia
Down to the sea. This sceptre belonged to Iliona,

He offers the gifts one by one.

Daughter of King Priam; this crown was Hecuba’s,
And this light veil glistening with gold, Helen’s.

They must tell you plainly enough that we are Trojans.

Dido

Trojans!
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Ascagne
Notre chef est Enée,
Je suis son fils.

Didon
Etrange destinée !

Panthée (s’avancant)

Obéissant au souverain des dieux

Ce héros cherche I'Italie,

Ou le sort lui promet un trépas glorieux

Et le bonheur de rendre aux siens une patrie.

Didon

Qui n’admire ce prince, ami du grand Hector ?
Qui de son nom fameux n’est ignorant encor ?
Carthage en est remplie.

Dites-lui que mon port, ouvert a ses vaisseaux,
Lattend. Qu’il vienne, qu’il oublie

Avec vous a ma cour ses pénibles travaux.

No 28 FINnaAL

Narbal (entrant avec agitation)
J ose a peine annoncer la terrible nouvelle !

Didon
Qu’arrive-t-il ?

Narbal

Le Numide rebelle,

Le féroce Iarbas

Avec d’innombrables soldats
S’avance vers Carthage.

Carthaginois (au loin)
Des armes ! des armes !

ACTE III

Ascanius
Our chief 1s Aeneas.
I am his son.

Dido
Strange fate!

Panthus (stepping forward)

Obedient to the king of gods

The hero seeks Italy,

Where fate holds out for him a glorious end

And the happiness of giving his own a homeland.

Dido

Who does not admire this prince, great Hector’s friend?
Who has yet to hear his famous name?

Carthage is full of it.

Tell him my harbour is open to his ships

And awaits him. Let him come, and let him forget
With you, at my court, his toil and tribulation.

NO.28 FINALE

Narbal (entering agitatedly)
I can hardly speak the dreadful news!

Dido
What has happened?

Narbal

The stubborn Numidian,
The fierce Iarbas

With hordes of soldiers

Is advancing on Carthage.

Carthaginians (in the distance)
Arms! Give us arms!



I00

41

Narbal

Et la troupe sauvage

Egorge nos troupeaux

Et dévaste nos champs. Mais des malheurs nouveaux
Menacent la ville elle-méme :

A nos jeunes guerriers dont I’ardeur est extréme

Les armes vont manquer.

Didon
Que dites-vous, Narbal ?

Narbal

Que nous allons tenter un combat inégal.

Carthaginois
Des armes ! des armes !

Enée (s’avancant, laisse tomber son déguisement
de matelot. Il porte un brilliant costume et

la cuirasse, mais sans casque ni bouclier.)

Reine, je suis Enée !

Ma flotte sur vos bords par les vents entrainée
A de rudes travaux fut par moi destinée.
Permettez aux Troyens de combattre avec vous.

Didon

Jaccepte avec orgueil une telle alliance.

Enée armé pour ma défense !

Les dieux se déclarent pour nous.

(a part, a Anna)

O ma sceur, qu’il est fier, ce fils de la déesse,

Et qu’on voit sur son front de grice et de noblesse !
Enée

Sur cette horde immonde d’Africains,

Marchons, marchons, Troyens et Tyriens,

ACTE III

Narbal

The barbarous army

Is butchering our flocks

And laying waste our fields. But worse,
The city itself is threatened;

Our young warriors are full of ardour,
But they are short of weapons.

Dido
What are you saying, Narbal?

Narbal
That we shall be fighting against heavy odds.

Carthaginians
Arms! Give us arms!

Aeneas (coming forward, having let fall bis sailor’s
disguise. He is magnificently dressed and wears a
breastplate, but has neither helmet nor shield.)

Queen, [ am Aeneas.

My fleet, which the winds have driven on your shores,
Was destined by me for arduous toil.

Permit the Trojans to fight alongside you.

Dido

I accept such an alliance with pride.

Aeneas armed for my defence —

The gods have taken our part.

(aside, to Anna)

Oh my sister, how superb he is, this son of the goddess!
And what grace and nobility are on his brow!

Aeneas
Against this vile horde of Africans,
March, Trojans and Tyrians,
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Volons a la victoire ensemble !
Comme le sable emporté par les vents
Chassons dans ses déserts brilants
Le Numide éperdu ; qu’il tremble !

TIopas, Narbal, Panthée, Les Chefs troyens
Qu’il tremble !

Enée, Narbal, Panthée
C’est le dieu Mars qui nous rassemble.

Tous

C’est le fils de Vénus qui nous guide aux combats !
Exterminons la noire armée,

Et que demain la renommée

Proclame au loin la honte et la mort d’Tarbas !

Pendant la fin de ce morceau, on apporte ses armes
a Enée. Il met rapidement son casque, passe a son
bras son vaste bouclier et saisit ses javelots.

Enée (& Panthée, animé)
Annonce a nos Troyens lentreprise nouvelle
Ou la gloire les appelle.

Panthée sort.

Reine, bientot du barbare odieux
Vous serez délivrée. A vos soins généreux
J’abandonne mon fils.

Didon
De mon amour de mére
Pour lui ne doutez pas.

Enée (& Ascagne)

Viens embrasser ton pere.

ACTE III

Sweep to victory side by side!

Like sand scattered by the wind,

Drive the Numidian in confusion

Back to his burning deserts! Let him tremble!

Iopas, Narbal, Panthus, Trojan Chieftains
Let him tremble!

Aeneas, Narbal, Panthus
The god Mars unites us.

All

The son of Venus leads us into battle.

Wipe out the black army

And tomorrow let the shame and death of Iarbas
Be proclaimed far and wide!

During the latter part of this ensemble Aeneas’ armour
is brought to him. He quickly puts on his helmet, fits
his shield on his arm and takes hold of his spears.

Aeneas (to Panthus, with spirit)
Announce to our Trojans the new adventure
That glory calls them to.

Panthus goes out.

Queen, soon from the hateful barbarian
You will be delivered. In your generous care
I leave behind my son.

Dido
Do not doubt I will look after him

With a mother’s love.

Aeneas (to Ascanius)
Come, embrace your father.
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Il Pembrasse en le convrant tout entier de ses armes.
Ascagne pleure sans répondre.

D’autres t’enseigneront, enfant, I’art d’étre heureux ;
Je ne tapprendrai, moi, que la vertu guerriére

Et le respect des dieux.

Mais révere en ton cceur et garde en ta mémoire

Et d’Enée et d’Hector les exemples de gloire.

Le peuple de Carthage accourt de toutes parts
demandant des armes. Quelques hommes seulement
sont armés régulierement, les autres portent des faux,
des haches, des frondes. Panthée rentre en scéne.
Ascagne essuie tout a coup ses larmes et s’¢lance

a coté des chefs troyens.

Tous

Des armes ! des armes !

Sur cette horde immonde d’Africains,
Marchons, marchons, Troyens et Tyriens,
Volons 2 la victoire ensemble !

Comme le sable emporté par les vents
Chassons dans ses déserts brilants

Le Numide éperdu ; qu’il tremble !

C’est le dieu Mars qui nous rassemble.

C’est le fils de Vénus qui nous guide aux combats !
Exterminons la noire armée,

Et que demain la renommée

Proclame au loin la honte et la mort d’Tarbas !
Aux armes ! Aux armes !

ACTE III

Aeneas embraces Ascanius, covering him entirely
with his armour. Ascanius weeps without replying.

Others, child, will instruct you in the art of happiness;
I will teach you only the courage of a fighting man,
And respect for the gods.

But honour in your heart and keep fast in your memory

The example of the glory of Aeneas and of Hector.
The people of Carthage rush in from all sides calling

for arms. A few only are armed properly, the rest
carry scythes, axes and slings. Panthus re-enters.
Ascanius abruptly dries his tears and dashes over
to the Trojan chieftains.

All

Arms! Give us arms!

Against this vile horde of Africans,

March, Trojans and Tyrians,

Sweep to victory side by side!

Like sand scattered by the wind,

Drive the Numidian in confusion

Back to his burning deserts! Let him tremble!
The god Mars unites us.

The son of Venus leads us into battle.

Wipe out the black army

And tomorrow let the shame and death of Iarbas
Be proclaimed far and wide!

To arms! To arms!
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ACTE IV
Premier Tableau

N° 29 CHASSE ROYALE ET ORAGE
Pantomime

Une forét d’Afrigue, an matin. Au fond, un rocher
tres élevé. Au bas et a gauche du rocher, Ponverture
d’une grotte. Un petit ruissean coule le long du rocher
et va se perdre dans un bassin naturel bordé de joncs
et de roseanx. Deux naiades se laissent entrevoir un
instant et disparaissent ; puis on les voit nager dans
le bassin. Chasse royale. Des fanfares de trompe
retentissent au loin dans la forét. Les naiades
effrayées se cachent dans les roseaux. On voit passer
des chassenrs tyriens conduisant des chiens en laisse.
Le jeune Ascagne a cheval traverse le théatre an
galop. Le ciel s’obscurcit, la pluie tombe. Orage
grandissant ... Bientot la tempéte devient terrible,
torrents de pluie, gréle, éclairs et tonnerres. Appels
réitérés des trompes de chasse au milien du tumulte
des éléments. Les chasseurs se dispersent dans toutes
les directions ; en dernier liew on voit paraitre Didon
vétue en Diane chasseresse, l'arc a la main, le carquos
sur épaule, et Enée en costume demi-guerrier. Ils
sont a pied l'un et Pautre. Ils entrent dans la grotte.
Aussitot les nympbhes des bois paraissent, les cheveux
épars, an sommet du rocher, et vont et viennent

en courant, en poussant des cris et faisant des gestes
désordonnés. Au milien de leurs clameurs, on
distingue de temps en temps le mot : Italie !

ACTE IV
ACT FOUR
Scene 1

NO.29 RoyaL HUNT AND STORM
Pantomime

An African forest; morning. At the back, a high
crag; below and to the left of it, the opening of a cave.
A small stream flows along the crag till it merges in
a natural basin bordered with rushes and reeds. Two
naiads appear for an instant and vanish; a moment
later they can be seen bathing in the pool. Royal
hunt. Hunting calls resound far off in the depths of
the forest. The frightened naiads hide in the reeds.
Tyrian huntsmen pass, with dogs on leashes. Young
Ascanius gallops across the stage on horseback. The
sky darkens; it begins to rain. The storm grows. It
becomes a tempest with sheets of rain, hail, lightning
and thunder. Repeated hunting calls are heard amid
the tumult of the elements. The huntsmen scatter in
different directions. Finally Dido and Aeneas appear,
she dressed as Diana the huntress, bow in hand and
quiver on shoulder, he in semi-military dress. Both
are on foot. They enter the cave. Immediately the
nympbhs of the forest appear, with dishevelled hair,
on top of the crag, and run back and forth, shouting
and gesticulating wildly. In the midst of their yells,
one word can from time to time be heard: ‘Italy’.
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Le ruisseau grossit et devient une bruyante cascade.
Plusieurs auntres chutes d’ean se forment sur divers
points du rocher et mélent leur bruit au fracas de la
tempéte. Les satyres et les sylvains exécutent avec

les faunes des danses grotesques dans 'obscurité.

La foudre frappe un arbre, le brise et Penflamme.

Les débris de Parbre tombent sur la scéne. Les satyres,
faunes et sylvains ramassent les branches enflammeées,
dansent en les tenant & la main, puis disparaissent
avec les nympbhes dans les profondeurs de la forét.

La tempéte se calme. Les nuages s’élevent.

Deuxieme Tableau
Les jardins de Didon sur le bord de la mer.
Le soleil se couche.

Ne 30 RECITATIF

Anna

Dites, Narbal, qui cause vos alarmes ?

Le jour qui termina la guerre et ses malheurs,
N’a-t-il pas vu briller la gloire de nos armes ?
Les Tyriens ne sont-ils pas vainqueurs ?

Narbal

Pour nous de ce c6té plus rien n’est redoutable ;
Les Numides chassés dans leurs déserts de sable
Preés de nos murs ne reparaitront pas ;

Et le glaive terrible

Du héros invincible

Nous a délivrés d’Tarbas.

Mais Didon maintenant oublie

Les soins naguére encore a son esprit si chers ;
En chasses, en festins, elle passe sa vie ;

Les travaux suspendus, les ateliers déserts,

ACTE IV

The stream swells and becomes a torrent. Several
other waterfalls form at different points on the crag
and mingle their noise with the roar of the storm.
Satyrs and sylvans, with fauns, perform grotesque
dances in the darkness. A tree is struck by lightning,
shatters and catches fire. Wreckage from the tree falls
to the ground. The satyrs, fauns and sylvans pick up
the flaming branches and dance with them in their
hands, then disappear with the nympbhs into the
depths of the forest. The storm passes. The clouds lift.

Scene 2
Dido’s gardens by the sea; sunset.

NO.30 RECITATIVE

Anna

Say, Narbal, what is it that alarms you?

Are not the war and its miseries at an end?
Were not our arms triumphantly successful,
The Tyrians victorious?

Narbal

We have nothing more to fear from that quarter.
The Numidians have been driven back to their desert
And will not come near our walls again.

The dread sword

Of the invincible hero

Has delivered us from Iarbas.

But Dido is now forgetting

The enterprises that were once dear to her heart;
She spends her life in hunting and feasting;
Building has stopped, the workshops stand empty.
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Le séjour prolongé du Troyen a Carthage
Me causent des soucis que le peuple partage.

Anna

Eh ! ne voyez-vous pas, Narbal, qu’elle I'aime,
Ce fier guerrier, et qu’il ressent lui-méme
Pour ma sceur un amour égal ?

Narbal
Quot !

Anna

De l’ardeur qui les anime

Quel malheur craignez-vous ?

Didon peut-elle avoir un plus vaillant époux,
Carthage, un roi plus magnanime ?

Narbal
Mais le destin impérieux
Appelle Enée en Italie !

Anna
Une voix lui dit : Pars ! une autre voix lui crie :
Reste ! D'amour est le plus grand des dieux.

Ne 31 AIR, CAVATINE ET DUuo

Narbal

De quels revers menaces-tu Carthage,
Sombre avenir ?

Je vois sortir

De sinistres éclairs du sein de ton nuage !
Jupiter ! dieu de I’hospitalité,

En exercant la vertu qui t’est chere,
Avons-nous donc, avons-nous mérité
Les coups de ta colere ?

ACTE IV

The Trojan stays on in Carthage: that is why
I am anxious; and the people feel it too.

Anna

Do you not see, Narbal, that she loves him,
This proud warrior, and that he on his side
Returns my sister’s love?

Narbal
What!

Anna

What disaster can come

From their passion?

Could Dido have a more valiant husband
Or Carthage a more great-hearted king?

Narbal
But inexorable fate
Calls Aeneas to Italy.

Anna
One voice tells him: ‘Go!” The other voice cries:
‘Stay!” The greatest of the gods is Love.

NO.31 ARiA, CAVATINA AND DUET

Narbal

Dark future, what disaster

Do you hold in store for Carthage?

I see flickers of lightning dart forth

From the heart of your cloud.

Jupiter, god of the hospitable,

In practising the virtue that is dear to you,
Have we deserved

The blows of your anger?
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Anna

Vaine terreur !

Carthage est triomphante !
Notre reine charmante

Aime un héros vainqueur,

Une chaine de fleurs les enlace ;
Bientdt ils vont s’unir.

Telle est la menace

Du sombre avenir.

Narbal
De quels revers menaces-tu Carthage, ezc.

Anna
Vaine terreur, etc.

N° 32 MARCHE POUR L’ENTREE DE LA REINE
sur le theme du Chant national

Entrent Didon, Enée, Panthée, I opas, Ascagne.
Didon va s’asseoir avec Anna sur une estrade,
ayant Enée et Narbal aupres d’elle.

N° 33 BALLETS

Pas des Almées
Danse des Esclaves
Pas d’Esclaves nubiennes

Esclaves nubiennes
Ha!Ha!

Amaloué

Midonaé

Fai caraimé

Dei beraimbé
Ha!Ha!

ACTE IV

Anna

Vain are your fears.

Carthage is triumphant!

Our charming Queen

Is in love with a victorious hero,

A garland of flowers entwines them,
Soon they will be united.

Such is the disaster

Your dark future has in store.

Narbal
Dark future, what disaster, etc.

Anna
Vain are your fears. etc.

NO.32 MARCH FOR THE (QUEEN’S ENTRANCE
over the National Anthem theme

Enter Dido, Aeneas, Panthus, lopas and Ascanius.
Dido sits with Anna on a dais, with Aeneas and
Narbal beside her.

NO.33 BALLETS

Ballet of the Egyptian Women
Ballet of the Slaves
Ballet of the Nubian Slaves

Nubian Slaves
Ha! Ha!
Amaloué
Midonaé

Fai caraime
Dei beraimbé
Ha! Ha!
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N° 34 SCENE ET CHANT D’IoPas

La reine descend de Pestrade et va s’étendre a
Pavant-scene sur un lit de repos. Enée debout

d’abord.

Didon (langnissamment)
Assez, ma sceur, je ne souffre qu’a peine
Cette féte importune ...

Sur un signe d’Anna les danseurs se retirent.

Iopas, chante-nous,
Sur un mode simple et doux,
Ton poeme des champs.

Iopas

A Pordre de la reine

J obéis.

Un harpiste thébain vient se placer auprées d’Iopas

et accompagne son chant. Le costume du harpiste
est le costume religieux égyptien.

O blonde Céres,
Quand a nos guérets
Tu rends leur parure
De fraiche verdure,
Que d’heureux tu fais !

Du vieux laboureur,
Du jeune pasteur,

La reconnaissance
Bénit ’'abondance
Que tu leur promets.

ACTE IV

NO.34 SCENE AND lOPAS’ SONG

The Queen comes down from the dais and reclines
on a couch at the front of the stage. Aeneas remains
standing.

Dido (languorously)
Enough, my sister: I can scarcely bear
These unwelcome festivities.

At a sign from Anna the dancers go off.

Topas, sing for us,
In a gentle and simple mode,
Your poem of the fields.

Iopas
I obey
The Queen’s command.

A Theban harpist comes and stands beside lopas
to accompany his song. The harpist wears Egyptian
religious dress.

O golden Ceres,

When to our fields

You grant their adornment
Of fresh young crops,
What happiness you bring.

The old farm-worker,

The young shepherd

In gratitude

Render thanks for the promise
Of abundance that you give.
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O blonde Céres,
Quand a nos guérets
Tu rends leur parure
De fraiche verdure,
Que d’heureux tu fais !

Le timide oiseau,

Le folatre agneau,

Des vents de la plaine
La suave haleine,
Chantent tes bienfaits.

Féconde Céres

Quand a nos guérets
Tu rends leur parure
De fraiche verdure,
Que d’heureux tu fais !

N° 35 RECITATIF ET QUINTETTE

Didon (I’interrompant)
Pardonne, Iopas, ta voix méme,
En mon inquiétude extréme,
Ne peut ce soir me captiver ...

Enée (allant s’asseoir aux pieds de Didon)
Chere Didon !

Didon

Enée,

Ah ! daignez achever

Le récit commencé

De votre long voyage

Et des malheurs de Troie.
Apprenez-moi le sort
De la belle Andromaque.

ACTE IV

O golden Ceres,

When to our fields

You grant their adornment
Of fresh young crops,
What happiness you bring.

The timorous bird,

The frisky lamb,

The soft breath

Of the winds of the plain,
Tell of your blessings.

Fruitful Ceres,

When to our fields

You grant their adornment
Of fresh young crops,
What happiness you bring.

NO.35 RECITATIVE AND QUINTET

Dido (interrupting him)

Forgive me, Iopas; not even your voice
Can charm me tonight,

In my extreme restlessness.

Aeneas (going to sit at Dido’s feet)
Beloved Dido!

Dido

Aeneas,

Ah! Will you not finish
The tale you began

Of your long wanderings
And the miseries of Troy?
Tell me the fate

Of the fair Andromache.
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Enée

Hélas ! en esclavage
Réduite pas Pyrrhus,

Elle implorait la mort;;
Mais ’amour obstiné

De ce prince pour elle

Sut enfin la rendre infidele
Aux plus chers souvenirs ...
Apres de long refus,

Elle épousa Pyrrhus.

Didon

Quoi ! la veuve d’Hector !
Enée

Sur le trone d’Epire

Elle est ainsi montée.

Didon

O pudeur !

(a part)

Tout conspire

A vaincre mes remords et mon cceur est absous.

Ascagne appuyé sur son arc et semblable a une statue
de I’Amour, se tient debout an coté ganche de la reine,
Anna inclinée appuie son coude sur le dossier du lit

de Didon. Auprés d’Anna, Narbal et lopas debout.

Andromaque épouser I’assassin de son pere,
Le fils du meurtrier de son illustre époux.
Enée

Elle aime son vainqueur, ’assassin de son pere,
Le fils du meurtrier de son illustre époux !

ACTE IV

Aeneas

Alas! bound

In slavery by Pyrrhus

She begged for death;

But that prince’s love for her
Was so stubborn

That in the end she forsook
Her dearest memories.
After long refusing,

She married Pyrrhus.

Dido
What! Hector’s widow?

Aeneas
She has now ascended
The throne of Epirus.

Dido

For shame!

(aside)

Everything conspires

To overcome my remorse, and my heart is absolved.

Ascanius, leaning on his bow and looking like a statue
of Cupid, stands beside the Queen to her left; Anna
leans over, with her elbow resting on the back of the
couch. By Anna, Narbal and Iopas are standing.

Andromache married to her father’s murderer,
The son of him who slew her glorious husband!

Aeneas
She loves her enslaver, her father’s murderer,
The son of him who slew her glorious husband.



Didon
Tout conspire
A vaincre mes remords et mon coeur est absous.

Didon ayant le bras gauche posé sur ’épanle
d’Ascagne, de facon que sa main pend devant la
poitrine de lenfant, celui-ci retire en souriant du
doigt de la reine Pannean de Sichée, que Didon Iui
reprend ensuite d’un air distrait et gu’elle oublie
sur le lit de repos en se levant.

Anna (montrant Ascagne)

Voyez, Narbal, la main 1égere

De cet enfant, semblable a Cupidon,
Ravir doucement a Didon

Danneau qu’elle révere.

TIopas et Narbal
Voyez, Narbal / je vois la main légere
De cet enfant, semblable 2 Cupidon, ezc.

Didon (révant)
Le fils du meurtrier de son illustre époux ! ...

Didon, Anna

Tout conspire

A vaincre mes / ses remords

et mon / son ceeur est absous.

Enée

Didon soupire,

Mais le remords s’enfuit, et son cceur est absous.

TIopas et Narbal
Tout conspire
A vaincre ses remords et son cceur est absous.

ACTE IV

Dido
Everything conspires
To overcome my remorse, and my heart is absolved.

Dido has her left arm on Ascanius’ shoulder, in such
a way that her hand hangs down in front of him.
Smilingly the boy draws Sychaeus’ ring from the
Queen’s finger. Dido later takes it back with an
abstracted air, but in rising forgets it, and leaves it
on the couch.

Anna (pointing to Ascanius)
Narbal, see how the cunning boy,
Like a Cupid,

Gently steals from Dido

The ring she worships.

Iopas and Narbal
See, Narbal / I see how the cunning boy,
Like a Cupid, ezc.

Dido (dreamily)
The son of him who slew her glorious husband ...

Dido, Anna

Everything conspires

To overcome my / her remorse,
and my / her heart is absolved.

Aeneas
Dido sighs,
But her remorse has fled, and her heart is absolved.

Iopas and Narbal
Everything conspires
To overcome her remorse, and her heart is absolved.
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N° 36 RECITATIF ET SEPTUOR
Enée
Mais bannissons ces tristes souvenirs.

1l se leve.

Nuit splendide et charmante !
Venez, chere Didon, respirer les soupirs
De cette brise caressante.

Didon se leve a son tour.

Didon, Enée, Ascagne, Anna, Iopas, Narbal,
Panthée et le Choeur

Tout n’est que paix et charme autour de nous !

La nuit étend son voile et la mer endormie
Murmure en sommeillant les accords les plus doux.

Tous les personnages, excepté Enée et Didon,
se retirent peu a peu vers le fond du théatre
et finissent par disparaitre tout a fait.

Ne 37 Duo
Clair de lune

Didon, Enée

Nuit d’ivresse et d’extase infinie !

Blonde Pheebé, grands astres de sa cour,
Versez sur nous votre lueur bénie ;

Fleurs des cieux, souriez a 'immortel amour !

Didon

Par une telle nuit, le front ceint de cytise,
Votre mere Vénus suivit le bel Anchise
Aux bosquets de I'Ida.

ACTE IV

NO.36 RECITATIVE AND SEPTET

Aeneas
But no more of these sad memories.

He rises.

Night of splendour and enchantment!
Come, dear Dido, breathe the sighing whisper
Of this caressing breeze.

Dido also rises.

Dido, Aeneas, Ascanius, Anna, Iopas, Narbal,
Panthus and Chorus

Peace and enchantment are all around us.
Night spreads its veil, and the sleeping sea
Murmurs in its slumber the softest harmonies.

All except Aeneas and Dido gradually move
towards the back of the stage and disappear
completely.

NO.37 DUET
Moonlight

Dido, Aeneas

Night of boundless ecstasy and rapture!

Golden Phoebe, and you, great stars of her court,
Pour on us your enchanted light;

Flowers of heaven, smile on our immortal love.

Dido

On such a night, her brow wreathed in blossom,
Your mother Venus followed the fair Anchises
To Ida’s groves.
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Enée
Par une telle nuit, fou d’amour et de joie

Troilus vint attendre aux pieds des murs de Troie
La belle Cressida.

Didon, Enée

Nuit d’ivresse et d’extase infinie !

Blonde Pheebé, grands astres de sa cour,
Versez sur nous votre lueur bénie ;

Fleurs des cieux, souriez a I'immortel amour !
Enée

Par une telle nuit la pudique Diane

Laissa tomber enfin son voile diaphane

Aux yeux d’Endymion.

Didon

Par une telle nuit le fils de Cythérée
Accueillit froidement la tendresse enivrée
De la reine Didon !

Enée

Et dans la méme nuit hélas ! 'injuste reine,
Accusant son amant, obtint de lui sans peine
Le plus tendre pardon.

Didon, Enée

O nuit d’ivresse et d’extase infinie !

Blonde Pheebé, grands astres de sa cour,
Versez sur nous votre lueur bénie ;

Fleurs des cieux, souriez a 'immortel amour !

ACTE IV

Aeneas
On such a night, mad with love and joy,
Troilus awaited, under the walls of Troy,

The lovely Cressida.

Dido, Aeneas

Night of boundless ecstasy and rapture!

Golden Phoebe, and you, great stars of her court,
Pour on us your enchanted light;

Flowers of heaven, smile on our immortal love.

Aeneas

On such a night the modest Diana
At last let fall her gauzy veil
Before Endymion’s eyes.

Dido
On such a night Cytherea’s son
Responded coldly to the passionate love

Of Queen Dido!

Aeneas

On that same night, alas, when the Queen
Unjustly accused her lover, he gladly gave her
The tenderest forgiveness.

Dido, Aeneas

O night of boundless ecstasy and rapture!
Golden Phoebe, and you, great stars of her court,
Pour on us your enchanted light;

Flowers of heaven, smile on our immortal love.



ACTE IV

Ils marchent lentement vers le fond du théatre en Embracing, they walk slowly towards the back of
se tenant embrassés, puis ils disparaissent en chantant.  the stage, then disappear from view, still singing.
A ce moment-la, Mercure parait subitement dans un ~ As they do so, Mercury appears suddenly in a ray
rayon de la lune non loin d’une colonne tronquée of moonlight not far from a broken column where
oit sont appendues les armes d’Enée. S’ approchant Aeneas’ armour is hung. He goes up to the column
de la colonne il frappe de son caducée denx conps and with his wand strikes the shield twice; it gives
sur le bouclier qui rend un son lugubre et prolongé. forth a long and mowrnful sound. Then stretching
Puis, étendant le bras du coté de la mer, le dien his arm towards the sea, the god intones in a
répete d’une voix grave : solemn voice:

Mercure Mercury

Italie ! Ttalie ! Italie ! Italy! Italy! Italy!

Il disparait. He vanishes.

I14
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ACTEV

Premier Tableau

Le bord de la mer convert de tentes troyennes. On
voit les vaisseaux troyens dans le port. Il fait nuat.

Un jeune matelot phrygien chante en se balancant au
haut du mat d’un navire. Deux sentinelles montent
la garde devant les tentes au fond de la scéne.

Ne 38 CHANSON D’HyLas

Hylas

Vallon sonore,

Ou des Iaurore

Je m’en allais chantant, hélas !

Sous tes grands bois chantera-t-il encore,
Le pauvre Hylas ?

Berce mollement sur ton sein sublime,

O puissante mer, ’enfant de Dindyme !

Fraiche ramée,

Retraite aimée

Contre les feux du jour, hélas !

Quand rendras-tu ton ombre parfumée
Au pauvre Hylas ?

Berce mollement sur ton sein sublime,
O puissante mer, ’enfant de Dindyme !

Humble chaumiere
Ou de ma mere
Je regus les adieux, hélas !

Premiére Sentinelle
Il réve a son pays ...

ACTE V
ACT FIVE

Scene 1

The sea shore, covered with Trojan tents. Trojan
ships are visible in the harbour. It is night. A young
Phrygian sailor sings as he rocks at the masthead of
a ship. Two sentries are on guard at the back of the
stage before the tents.

No0.38 Hyras” Sone

Hylas

O echoing vale,

Where from first light

I used to wander singing — alas!

Will he sing again beneath your great trees,
Poor Hylas?

Rock gently on your mighty breast,
Eternal sea, the child of Dindyma.

Cool, green branches,

Cherished retreat

From the day’s heat — alas!

When will you restore your scented shade
To poor Hylas?

Rock gently on your mighty breast,
Eternal sea, the child of Dindyma.

Humble cottage
Where I received
My mother’s last farewell — alas!

First Sentry
He’s dreaming of his homeland ...
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Deuxieme Sentinelle
Qu’il ne reverra pas.

Hylas

Reverra-t-il ton heureuse misére,

Le pauvre Hylas ?

Berce mollement sur ton sein sublime,
O puissante mer, I’enfant ...

1l s’endort.

Ne 39 REcITATIF ET CHEUR
Entrent Panthée et les chefs troyens.

Panthée

Préparez tout, il faut partir enfin.

Enée en vain

Voit avec désespoir ’angoisse de la reine,

La gloire et le devoir sauront briser sa chaine
Et son cceur sera fort au moment des adieux.

Panthée, Les Chefs troyens

Chaque jour voit grandir la colére des dieux.
Des signes effrayants déja nous avertissent ;

La mer, les monts, les bois profonds gémissent ;
Sous d’invisibles coups nos armes retentissent ;
Comme dans Troie en la fatale nuit,

Hector, dont I’ceil courroucé luit,

En armes apparait ; un chceur d’ombres le suit ;
Et ces morts 1rrités

La nuit derniére encore ont crié trois fois ...

Les Ombres
Ttalie ! Ttalie ! Italie !

ACTE V

Second Sentry
Which he won’t see again.

Hylas

Will he see your happy poverty again,
Poor Hylas?

Rock gently on your mighty breast,
Eternal sea, the child ...

He falls asleep.

NO.39 RECITATIVE AND CHORUS
Panthus and the Trojan chieftains enter.

Panthus

Get everything ready, we must leave.

In vain Aeneas

With despair beholds the agony of the Queen;
Glory and duty will be able to break his chain,

And his heart will be firm at the moment of farewell.

Panthus, Trojan Chieftains

Each day the wrath of the gods grows greater.
Already ghastly portents warn us:

The sea, the mountains, the forests groan aloud;
Invisible blows make our armour ring.

As in Troy on the fatal night,

Hector in arms is seen,

His angry eyes aglow; a chorus of spirits follow him,
And these same wrathful dead

Last night again cried out three times —

The Ghosts
Italy! Italy! Italy!
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Panthée, Les Chefs troyens
Dieux vengeurs ! c’est leur voix ! ...

Nous avons trop longtemps bravé I’ordre céleste ;

Quittons sans plus tarder ce rivage funeste !
A demain ! 2 demain !
Préparons tout, il faut partir enfin.

Ils entrent dans les tentes.

Ne 40 Duo

Les deux soldats en sentinelle marchent, 'un
de droite a gauche, l'autre de ganche a droite.

Ils s’arrétent de temps en temps ['un pres de Lautre

vers le milien du théatre.

Premiére Sentinelle
Par Bacchus ! ils sont fous avec leur Italie !
Je n’ai rien entendu.

Deuxi¢me Sentinelle
Ni mot.
Premiére Sentinelle

La belle vie,
Pourtant, qu’on mene icl.

Deuxieme Sentinelle
Dans plus d’une maison
Nous trouvons et bon vin et grasse venaison.

Premiere Sentinelle
A ma belle Carthaginoise,
Je puis déja parler phénicien.

Deuxiéme Sentinelle
La mienne comprend le Troyen,
M’obéit sans me chercher noise.

ACTE V

Panthus, Trojan Chieftains

Avenging gods! That is their voice!

Too long have we defied the divine command.
Let us leave this ill-omened coast without delay.
Tomorrow! tomorrow!

Get everything ready, we must leave.

They go inside the tents.

No.40 DUET

The two sentries march up and down, one from right
to left, the other from left to right. From time to time
they stop near one another in the middle of the stage.

First Sentry
By Bacchus, they’re mad, with their ‘Ttaly’.
I haven’t heard anything.

Second Sentry
Nor have I.

First Sentry
It’s a fine life
We’re leading here.

Second Sentry
More than one house
Gives us good wine and tasty venison.

First Sentry
I can already talk Phoenician
To my Carthaginian girl.

Second Sentry
Mine understands Trojan,
Does what I tell her without complaining.
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Premiere Sentinelle
La tienne comprend le Troyen ?

Deuxi¢me Sentinelle
M’obéit sans me chercher noise.
La femme n’est point rude ici pour Iétranger.

Tous les deux

Non, la femme n’est point rude ici pour ’étranger.

Premiere Sentinelle
Et ’on nous veut faire changer
Ces douceurs contre un long voyage !

Deuxieme Sentinelle
Les caresses de 'orage !

Premiére Sentinelle
La faim.

Deuxi¢me Sentinelle
La soif.

Premiére Sentinelle
Vingt maux d’enfer !

Deuxi¢me Sentinelle
Et tous les ennuis de la mer !

Premiére Sentinelle
Maudite folie !

Deuxi¢me Sentinelle
Pour cette Italie ...

Premiére Sentinelle

Ou nous devons jouir du fruit de nos travaux ...

ACTE V

First Sentry
Yours understands Trojan?

Second Sentry
Does what I tell her without complaining.
The women here know how to look after a foreigner.

Both
Yes, the women here know how to look after
a foreigner.

First Sentry
And they want us to exchange
All this for a long voyage!

Second Sentry
The pleasures of a storm!

First Sentry
Hunger!

Second Sentry
Thirst!

First Sentry
A dog’s life!

Second Sentry
And the boredom of the sea!

First Sentry
Curse their folly!

Second Sentry
And all for this Italy —

First Sentry
Where we’re to enjoy the fruits of our labours.



120

60

Tous les deux
En nous faisant rompre les os !

Deuxi¢me Sentinelle
Encor patir !

Premiére Sentinelle
Encor patir !
Notre lot est ’obéissance.

Deuxieme Sentinelle
Silence !
Je vois Enée a grands pas accourir.

Les sentinelles s’éloignent et disparaissent.
Enée s’avance dans une grande agitation.

N° 41 RECITATIF MESURE ET AIR

Enée

Inutiles regrets ! Je dois quitter Carthage !
Didon le sait. Son effroi, sa stupeur,

En 'apprenant, ont brisé mon courage ...

Mais je le dois, il le faut !

Non, je ne puis oublier la paleur

Frappant de mort son beau visage,

Son silence obstiné, ses yeux

Fixes et pleins d’un feu sombre.

En vain ai-je parlé des prodiges sans nombre
Me rappelant 'ordre des dieux,

Invoqué la grandeur de ma sainte entreprise,
Lavenir de mon fils et le sort des Troyens,

La triomphale mort par les destins promise,
Pour couronner ma gloire aux champs ausoniens ;
Rien n’a pu la toucher ; sans vaincre son silence
J’ai fui de son regard la terrible éloquence.

ACTE V

Both
By breaking our backs!

Second Sentry
To go through it all again!

First Sentry
To go through it all again!
It’s orders, orders all the time.

Second Sentry
Be quiet!
Aeneas 1s coming,.

The two sentries withdraw and disappear.
Aeneas hurries in, in great agitation.

NO.41 RECITATIVE AND ARIA

Aeneas

Futile regrets! I must leave Carthage.

Dido knows. Her terror, her amazement

When she learned it have shattered my nerve.

But I must, it has to be.

No, I cannot forget how her fair face

Turned deathly pale;

She would not say a word, but her eyes

Stared and blazed darkly.

In vain I told her of the countless portents

Which remind me of the gods’ command,
Invoked the greatness of my sacred mission,

My son’s future and the destiny of the Trojans,
The heroic death, promised by the fates,

That is to crown my glory on the Ausonian fields —
Nothing moved her. I could not break her silence,
And I fled from the terrible power of her look.
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62

Ah ! quand viendra I'instant des suprémes adieux,
Heure d’angoisse et de larmes baignée,
Comment subir I'aspect affreux

De cette douleur indignée ?

Lutter contre moi-méme et contre toi, Didon !
En déchirant ton cceur implorer mon pardon !
En serai-je capable ? En un dernier naufrage
Ah ! puissé-je périr, si je quittais Carthage

Sans te revoir pourtant !

Sans la voir ? lacheté !

Meépris des droits sacrés de I’hospitalité !

Non, non reine adorée,

Ame sublime et par moi déchirée,

Bienfaitrice des miens ! Non, je veux te revoir,
Une derniere fois presser tes mains tremblantes,
Arroser tes genoux de mes larmes brilantes,
Dussé-je étre brisé par un tel désespoir.

N° 42 SCENE
Choeur d’ombres
Enée! ...

Enée

Encor ces voix !

Quatre spectres voilés paraissent successivement,
Pun a Pentrée des coulisses a gauche du spectatenr,

Pautre a Pentrée des coulisses a droite, les deux autres

au fond du théitre. Au-dessus de la téte de chacun
d’eux brille une couronne de petites flammes pales.

De la sombre demeure,
Messager menagant, qui donc t’a fait sortir ?

ACTE V

But ah! when the moment comes for the last farewell,
Moment of anguish and tears unstinted,

How to bear the dreadful sight

Of her indignant grief?

To strive against myself, and against you, Dido!
Implore forgiveness while I break your heart?

How can I do it? Ah, may I go down and perish

In the depths of the sea if I leave Carthage

Without seeing you again!

Without seeing her? Am I a coward?

To spurn the sacred laws of hospitality?

No, no, beloved Queen,

Sublime soul that I have torn asunder!

Benefactress of my people! No, I will see you once more,
For the last time press your trembling hands,

Wash your knees with my burning tears,

Though the despair of it should break me utterly!

NO.42 SCENE

Chorus of Ghosts

Aeneas! ...

Aeneas
Those voices again!

Four veiled spirits appear in succession, one at the
entrance to the wings on the left of the spectator, the
second at the entrance to the wings on the right, the
other two at the back of the stage. Above the head
of each a crown of pale flames shines.

Grim messenger,

What has brought you from the realm of the dead?
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Le Spectre de Priam

Ta faiblesse et ta gloire ...
Enée

Ah ! je voudrais mourir !

Le Spectre de Priam
Plus de retards !

Le Spectre de Chorebe
Pas un jour !

Les Spectres d’Hector et de Cassandre
Pas une heure !

Le Spectre de Priam

11 leve son voile devant les yeux d’Enée en disant :
Je suis Priam !

Il faut vivre et partir !

Sa couronne de flammes s’éteint, il disparait. Enée,
s’élancant éperdu vers le coté droit de la scene,
y rencontre le spectre de Chorébe.

Le Spectre de Chorebe
11 leve son voile devant les yeux d’Enée en disant :
Je suis Chorebe !

Il faut partir et vaincre !

Sa conronne s’éteint, il disparait. Enée, reculant

vers le fond du théatre, y rencontre les deux auntres
spectres et les reconnait au moment on ils se dévoilent.
Cassandre a le bras gauche appuyé sur 'épaule
d’Hector. Hector est armé de pied en cap.

Enée

Hector ! dieux de I'Erebe ! ...

Cassandre !

ACTE V

The Ghost of Priam

Your weakness and your glory ...

Aeneas

Ah, would I could die!

The Ghost of Priam
No more delay!

The Ghost of Coroebus
Not a day!

The Ghosts of Hector and Cassandra
Not an hour!

The Ghost of Priam

He lifts his veil before Aeneas and says:
I am Priam!

You must live and depart.

His crown of flame goes out; he vanishes. Aeneas
rushes frantically towards the right of the stage
and there encounters the ghost of Coroebus.

The Ghost of Coroebus

He lifts his veil before Aeneas and says:
I am Coroebus!

You must depart and conquer.

His crown goes out; he vanishes. Aeneas staggers
back towards the rear of the stage and there
encounters the two other ghosts, recognising them as
they unveil. Cassandra rests her left arm on Hector’s
shoulder. Hector is armed from head to foot.

Aeneas
Hector, ye gods of Hades!
Cassandra!
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Les Spectres de Cassandre et d’Hector
Il faut vaincre et fonder !

Lenrs couronnes s’éteignent, ils disparaissent.
Enée
Je dois céder

A vos ordres impitoyables !
J obéis, y’obéis, spectres inexorables !

Je suis barbare, ingrat ; vous 'ordonnez, grands dieux,

Et jy’immole Didon, en détournant les yeux !

N° 43 SCENE ET CHEUR

Enée (passant devant les tentes)

Debout, Troyens, éveillez-vous, alerte !
Le vent est bon, la mer nous est ouverte !
Eveillez-vous ! éveillez-vous !

Il faut partir avant le lever du soleil !

Les Troyens (dans les tentes)
Alerte ! Entendez-vous, amis, la voix d’Enée ?

Ils sortent des tentes.
Alerte ! Donnez partout le signal du réveil !

Enée (i un chef)

Va, cours, porte cet ordre a 'oreille étonnée
D’Ascagne : Qu’il se leve et qu’il se rende a bord !
Avant le jour il faut quitter le port.

Ma tache jusqu’au bout, grands dieux, sera remplie.

Alerte, amis ! profitons des instants !
Coupez les cables, il est temps !
En mer ! en mer ! Italie ! Italie !

ACTE V

The Ghosts of Cassandra and Hector
You must conquer and found.

Their crowns go out; they vanish.

Aeneas

I must yield

To your pitiless commands.

I obey, I obey, inexorable spirits!
I am cruel and ungrateful: it is your decree, great gods.
Dido must be sacrificed, without a glance from me.

NO.43 SCENE AND CHORUS

Aeneas (going from tent to tent)
Trojans, arise, awake, hurry!

The wind is fair, the open sea awaits us.
Awake! Awake!

We must be off before sunrise.

The Trojans (within their tents)
Hurry! Comrades, do you hear Aeneas’ voice?

They come out of their tents.
Hurry! Sound the reveille all over the camp!

Aeneas (to a chieftain)

Quickly, take this order to the astonished Ascanius:
He must get up and go on board,;

Before daybreak we must leave port.

My task, great gods, will be accomplished to the end.
Hurry, comrades, not a moment’s delay.

Cut the cables. The time has come!

To sea, to sea! Italy! Italy!
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Choeeur

Voici le jour, profitons des instants !
Coupons les cables, il est temps !
En mer ! en mer ! Italie ! Italie !

Enée (se tournant du c6té du palais de Didon)
A toi mon dme, adieu ! Digne de ton pardon
Je pars, noble Didon !

L’impatient destin m’appelle ;

Pour la mort des héros je te suis infidele.

Tous se précipitent hors de la scéne dans diverses
directions, comme pour faire des préparatifs de
départ. On voit les vaisseaux commencer a se mettre
en mouwvement. Eclairs et tonnerres lointains.

Entre Didon.

Ne 44 Duo eT CH@®UR

Didon

Errante sur tes pas,

Sous la foudre qui gronde,

J’ai voulu voir, je vois et ne crois pas ...
Tu prépares ta fuite ?

Enée

En ma douleur profonde,

Chere Didon, épargnez-moi !

Didon

Tu pars ? tu pars ?

Sans remords ! Quoi !

Dédaigneux du sceptre de Libye,

En m’arrachant le cceur tu cours en Italie !

Enée

J’ai trop tardé ... des dieux les ordres souverains ...

ACTE V

Chorus

Daybreak is here; not a moment’s delay!
Cut the cables. The time has come!

To sea, to sea! Italy! Italy!

Aeneas (turning towards Dido’s palace)

To you, my soul, farewell!

Deserving of your forgiveness, I go, noble Dido;
My impatient destiny summons me;

For a hero’s death I forsake you.

All rush off in different directions to make ready
for sailing. The ships are seen to begin to move.
Lightning and distant thunder. Dido enters.

NO.44 DUET AND CHORUS

Dido

I have sought you out

While the thunder rumbles;

I wanted to see. Now I see but cannot believe it.
You are getting ready to flee?

Aeneas

Spare me, Dido,

In my profound grief.

Dido

You are going? Going?
Without compunction! What!

Spurning the sceptre of Libya,
You tear my heart out and hurry away to Italy!

Aeneas

I have delayed too long — the gods” imperious command ...
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Didon

Il part! ... il suit la voix d’implacables destins,
Sans écouter la mienne ! a ses laches dédains
Il me voit exposer ma douleur surhumaine

Elle voit un groupe de Troyens sourire en
la regardant.

Et ma beauté de reine

Aux rires insolents de ces ingrats Troyens !
Enée

Didon !

Didon

Sans qu’a l'aspect d’une telle miseére

La pitié d’une larme humecte sa paupiere !

Tu pars ? Non ! ce n’est pas Vénus qui t'enfanta,
Quelque louve hideuse aux foréts t’allaita !

Enée

O reine, quand a vous se dévoua mon ame,
Elle subit la loi d’un immortel amour,

Et jusqu’au dernier jour

Mon cceur vivra de cette flamme ...

Didon

Tais-to1 ! rien ne t’arréte ;

La mort qui plane sur ma téte,

Ma honte, mon amour, notre hymen commencé,
Mon nom du livre d’or dés ce jour effacé !
Encor, si de ta foi j’avais un tendre gage,

Oui, si d’un fils d’Enée

Le fier et doux visage

Me rappelant tes traits, souriait sur mon sein,

Je serais moins abandonnée ...

ACTE V

Dido

He is going — he follows the voice of cruel fate
And does not listen to mine. He can watch me
Expose my appalling grief to his cowardly scorn,

She sees a group of Trojans looking at her
with smiles.

And my queenly beauty
To the sneers of these ungrateful Trojans.

Aeneas
Dido!

Dido

And no tears of pity moisten his eye

At the sight of such misery.

You are going? No, it was not Venus who bore you —
Some hideous she-wolf in the forest gave you suck.

Aeneas
O Queen, when my soul first gave itself to you,
It was bound by the law of an undying love,

And till the end of time
This flame will live in my heart.

Dido
Silence! Nothing can stop you —

Not Death hovering over me,
My shame, my love, our wedded life begun,

My name wiped from this day from the book of honour!

Yet had I a tender pledge of your trust,
Yes, had I, cradled in my arms,
Aeneas’ son, his proud, sweet face
Smiling at me, to remind me of you,

I would be less forsaken.
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Enée
Je vous aime, Didon ; grice ! Lordre divin
Pouvait seul remporter la cruelle victoire.

On entend la fanfare de la Marche troyenne.

Didon

A ce chant de triomphe ot rayonne ta gloire,
Je te vois tressaillir !

Tu pars ?

Enée

Je dois partir ...

Didon

Tu pars ?

Enée

Mais pour mourir,

Obéissant aux dieux,
Je pars et je vous aime !

Didon

Ne sois pas plus longtemps par mes cris arrété,

Monstre de piété !

Va donc, va ! je maudis et tes dieux et toi-méme !

Elle sort. Des groupes de soldats troyens occupés des
préparatifs du départ passent et se dirigent vers les
vaisseaux. Les matelots crient de nonvean : Italie !

Enée, Les Troyens
Italie !

Ascagne arrive conduit par un chef troyen.
Enée monte sur un vaissean.

ACTE V

Aeneas
I love you, Dido — pardon! Only the divine command
Could so cruelly compel me.

The fanfare of the Trojan March rings out.

Dido

At the sound of this triumphant song
Proclaiming your glory, I see you quiver.
You are going?

Aeneas
[ mustgo...

Dido

You are going?

Aeneas

Yes, but to die,
Obedient to the gods,
I go, and I love you!

Dido

Do not let my tears delay you longer,
Monster of piety!

Go, get you gone! I curse your gods and you!

She goes out. Groups of Trojan soldiers busily
making ready to sail pass by in the direction of
the ships. The sailors cry again: ‘Italy!’

Aeneas, The Trojans
Italy!

Ascanius enters escorted by a Trojan chieftain.
Aeneas goes on board.
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Deuxieme Tableau
Un appartement de Didon. Le jour se leve.

N° 4§ SCENE

Didon

Va, ma sceur, I'implorer.

De mon ame abattue

Lorgueil a fui. Va ! ce départ me tue,
Et je le vois se préparer.

Anna

Hélas ! moi seule fus coupable,

En vous encourageant a former d’autres noeuds.
Peut-on lutter contre les dieux ?

Son départ est inévitable,

Et pourtant il vous aime.

Didon

Il m’aime ! non ! non ! son coeur est glacé !

Ah'! je connais ’'amour, et si Jupiter méme

M’eiit défendu d’aimer, mon amour insensé

De Jupiter braverait ’'anatheme.

Mais va, ma sceur, allez, Narbal, le supplier

Pour qu’il m’accorde encore

Quelques jours seulement. Humblement je 'implore,
Ce que j’ai fait pour lui, pourra-t-il 'oublier ...

Et repoussera-t-il cette instance supréme

De vous, sage Narbal, de toi, ma sceur, qu’il aime ?

ACTE V

Scene 2
A room in Dido’s palace; dawn.

NO.4§5 SCENE

Dido

Go, my sister, entreat him.

My soul is abased,

My pride has fled. Go. This parting kills me —
And I see him make ready.

Anna

Alas! I alone am guilty,

For encouraging you to form new ties.
Can one strive against the gods?
Nothing can stop him going,

And yet he loves you.

Dido

He loves me? No, no, his heart is like ice.
Ah, T know love. If Jove himself
Forbade me to love him, my reckless love
Would brave Jove’s interdict.

But go, sister, and you, Narbal, beg him
To grant me a few days more,

Only a few days. Humbly I entreat him.
Can he forget what I have done for him?
Surely he will not reject this urgent plea
From you, good Narbal, and you, sister,
whom he loves.
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N° 46 SCENE ET CHEUR

Cheeur (au loin derriere la scene)
En mer, voyez ! six vaisseaux ! sept ! neuf ! dix !

Iopas (entrant)
Les Troyens sont partis !

Didon
Qu’entends-je ?

Iopas
Avant 'aurore
Leur flotte était en mer, on Iapercoit encore !

Didon

Dieux immortels ! il part ! Armez-vous Tyriens !
Carthaginois, courez, poursuivez les Troyens !
Courbez-vous sur les rames,

Volez sur les eaux,

Lancez des flammes,

Brilez leurs vaisseaux !

Que la ville entiere ...

Que dis-je ? ... impuissante fureur !

Subis ton sort et désespere,

Dévore ta douleur,

O malheureuse !

Et voila donc la foi de cette ame pieuse !
Joffrais un tréne ! ... Ah! je devais alors
Exterminer la race vagabonde

De ces maudits, et disperser sur I’'onde

Les débris de leurs corps !

C’est alors qu’il fallait prévoir leur perfidie,
Livrer leur flotte a I'incendie,

Et me venger d’Enée et lui servir enfin

Les membres de son fils en un hideux festin !

ACTE V

NO.46 SCENE AND CHORUS

Chorus (in the distance)
Look! They have set sail! Six ships, seven, nine, ten!

Iopas (entering)
The Trojans have gone!

Dido
What are you saying?

Iopas
Their fleet put to sea
Before dawn; but they are still in sight.

Dido

Immortal gods — he’s gone! Tyrians, to arms!
Carthaginians, hurry, pursue the Trojans:
Bend to the oars,

Fly over the water,

Hurl flames,

Burn their ships!

Let the whole city ...

What am I saying? Pitiful rage!

Submit to your fate, abandon hope,

Choke back your grief,

Wretched one!

So this is the faith of that pious soul!

I offered a throne. Ah, I ought rather

To have wiped out that accursed race

Of wanderers and scattered on the sea
What was left of their corpses.

I should have foreseen their treachery then,
And set fire to their fleet,

Avenged myself on Aeneas and, to end, served him
His own son’s limbs for a hideous banquet.
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A moi, dieux des enfers ! LOlympe est inflexible ! ...

Aidez-moi ! que par vous mon coeur soit enflammé
D’une haine terrible

Pour ce fugitif que j’aimai !

Du prétre de Pluton, qu’on réclame Ioffice !
Pour apaiser mes douloureux transports,

A Pinstant méme offrons un sacrifice

Aux sombres déités de 'empire des morts !
Qu’on éleve un blcher !

Que les dons du perfide

Et ceux que je lui fis,

Dans la flamme livide,

Souvenirs détestés, disparaissent ! ... Sortez !

Narbal (a Anna)

Son regard m’épouvante, 6 princesse, restez !

Didon
Anna, suivez Narbal.

Anna

Que ma sceur me pardonne !

Didon
Je suis reine et j’ordonne ;
Laissez-moi seule, Anna.

Anna, Narbal et Iopas sortent.

N° 47 MONOLOGUE

Didon parcourt la scéne en s’arrachant les cheveux,

se frappant la poitrine et poussant des cris inarticulés.

Didon
67 Ah!Ah!

ACTE V

To me now, gods of Hades; Olympus is inexorable.
Help me, inflame my heart

With a burning hatred

For this fugitive whom I loved.

Let the aid of Pluto’s priest be invoked.

To assuage my torments

Let us at once offer a sacrifice

To the dark deities of the kingdom of the dead.
Let a pyre be raised,

And on it the traitor’s gifts

And those I gave to him,

Hateful memorials,

Vanish in the livid flames. Now go!

Narbal (to Anna)

Her look terrifies me, princess: stay.

Dido
Anna, go with Narbal.

Anna
Will my sister forgive me?

Dido
I am Queen, and I command it:
Anna, leave me.

Anna, Narbal and Iopas go out.

NO.47 MONOLOGUE

Dido paces the room, tearing her hair, beating
her breast, and uttering inarticulate cries.

Dido
Ah! Ah!
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Elle s’arréte brusquement.

Je vais mourir ...

Dans ma douleur immense submergée

Et mourir non vengée ! ...

Mourons pourtant ! oui, puisse-t-il frémir

A la lueur lointaine de la flamme de mon biicher !
S’il reste dans son Aame quelque chose d’humain,
Peut-étre il pleurera sur mon affreux destin.

Lui, me pleurer !

Enée ! Enée !

Oh ! mon dme te suit,

A son amour enchainée,

Esclave, elle emporte en I’éternelle nuit...
Vénus, rends-moi ton fils ! ... Inutile priere
D’un cceur qui se déchire ! A la mort tout entiere
Didon n’attend plus rien que de la mort.

Ne 48 AIR

Didon

Adieu, fiere cité, qu’un généreux effort

Si promptement éleva florissante ;

Ma tendre sceur qui me suivis errante ;

Adieu, mon peuple, adieu ; adieu, rivage vénéré,
Toi qui jadis m’accueillis suppliante ;

Adieu, beau ciel d’Afrique, astres que j’admirai
Aux nuits d’ivresse et d’extase infinie ;

Je ne vous verrai plus, ma carriére est finie.

Elle sort a pas lents.

ACTE V

She stops abruptly.

I am going to die,

Drowned in my great grief —

And die unavenged!

Yet I must die. Could he but tremble

When he sees from afar the glow of my funeral pyre!
If any human feeling is left in his heart,
Perhaps he will weep at my pitiful fate.

He weep for me!

Aeneas, Aeneas!

Oh, my soul flies after you;

Chained to its love,

It bears it down to everlasting night ...
Venus, give me back your son! Futile prayer
Of a heart torn asunder. To death devoted,
Dido has nothing more to look for but death.

NO.48 ARiA

Dido

Farewell, proud city, raised

By selfless toil so swiftly to prosperity.

My gentle sister, who shared my wanderings,
Farewell; my people, farewell, and you, blessed shore
Which welcomed me when I begged for refuge;
Farewell, fair skies of Africa, stars I gazed on in wonder
On those nights of boundless ecstasy and rapture —
I shall see you no more, my career is ended.

She goes slowly out.
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Troisieme Tableau
Ne 49 CEREMONIE FUNEBRE

Une partie des jardins de Didon sur le bord de la mer.
Un vaste biicher y est élevé ; on y monte par les
gradins latéraux. Sur la plate-forme du biicher sont
placés un lit, une toge, un casque, une épée avec son
baudrier, et un buste d’Enée.

Entrent les Prétres de Pluton, revétus de costumes
funébres ; ils viennent processionnellement se grouper
aupres de deux autels on brillent des flammes
verdatres, puis Anna, Narbal, et enfin Didon voilée
et couronnée de feuillages. Pendant la premiére partie
du chceur des prétres, Anna, s’approchant de sa sceur,
Iui dénoue sa chevelure et lui ote le cothurne de son
pied gauche.

Cheeur des Prétres de Pluton

Dieux de I’oubli, dieux du Ténare,

Au cceur blessé rendez la force et le repos !
Des profondeurs du noir Tartare
Entendez-nous, Hécate, Erebe, et toi Chaos !

Anna, Narbal (étendant le bras droit du coté
de la mer)

S’il faut enfin qu’Enée aborde en Italie,

Qu’il y trouve un obscur trépas !

Que le peuple latin 3 'ombrien s’allie

Pour arréter ses pas !

Percé d’un trait vulgaire en la mélée ardente,
Qu’il reste abandonné sur ’aréne sanglante,
Pour servir de pature aux dévorants oiseaux !
Entendez-nous, Hécate, Erebe, et toi Chaos !

ACTE V
Scene 3
NO.49 FUNERAL CEREMONY

Dido’s gardens, by the sea. A large pyre has been
set up, with steps on each side. On the platform are
placed a bed, a toga, a helmet, a sword with its belt,
and a bust of Aeneas.

The priests of Pluto enter in procession, dressed in
funeral robes; they group themselves about two
altars, which are burning with a greenish flame;
after the priests, Anna and Narbal, and finally Dido,
veiled and crowned with leaves. During the first part
of the priests’ chorus, Anna goes up to her sister and
unloosens her hair and takes off the shoe from her

left foot.

Chorus of the Priests of Pluto

Gods of oblivion, gods of Tenarus,

Restore strength and peace to the wounded heart.
From the depths of dark Tartarus

Hear us, Hecate, Erebus, and thou, Chaos!

Anna, Narbal (with their right arms extended
towards the sea)

If Aeneas must land at last in Italy,

May he find there an inglorious death!

May the Latin people and the Umbrian unite

To arrest his course!

Pierced by a common arrow in the thick of battle,
May he lie abandoned on the bloody strand,
Carrion for birds of prey!

Hear us, Hecate, Erebus, and thou, Chaos!
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Les Prétres, Anna, Narbal
Dieux de ’oubli, dieux du Ténare, etc.

N° §0 SCENE

Didon (parlant comme en songe)

Pluton ... semble m’étre propice ...

En ce cruel instant ... Narbal ... ma sceur ...
C’en est fait ... achevons le pieux sacrifice ...
Je sens rentrer le calme ... dans mon cceur.

Deux prétres portant le premier autel s’avancent

de gauche a droite, deux antres portant le second
s’avancent de droite a ganche et font en se croisant
ainsi le tour du biicher. Didon, le pied gaunche nu, les
cheveux épars, aprés avoir déposé sur 'un des autels
sa couronne de feuillage, le suit d’un pas saccadé.
Pendant ce mouvement processionnel, Anna est

a genoux a droite de la scéne et Narbal a gauche.
Entre eux le grand-prétre de Pluton, debout, étend,
en la tenant des denx mains, la fourche plutonique
vers le biicher. Enfin, saisi d’une énergie convulsive,
Didon monte d’un pas rapide les degrés du biicher.
Parvenue an sommet, elle saisit la toge d *Enée,
détache le voile brodé d’or qui convre sa téte, et

les jetant 'une et Pantre sur le biicher, elle dit:

D’un malheureux amour, funestes gages,
Dans la flamme emportez avec vous mes chagrins !

Elle consideére les armes d’Enée.

Ah'!

Elle se prosterne sur le lit, qu’elle embrasse avec
des sanglots convulsifs. Puis elle se releve et prenant
Pépée elle dit d’un ton prophétique :

ACTE V

Priests, Anna, Narbal
Gods of oblivion, gods of Tenarus, etc.

NO.§50 SCENE

Dido (speaking as if in a dream)

Pluto ... seems to be propitious ...

In this bitter moment ... Narbal ... my sister ...
Allis over ... Let us finish the holy sacrifice ...
I feel peace returning ... to my heart.

Two priests carrying the first altar advance from left
to right; two others carrying the second move from
right to left and cross each other, circling the pyre.
Dido, left foot bared and hair dishevelled, having
placed her crown of leaves on one of the altars,
follows them with faltering steps. During the
procession, Anna is kneeling to the right of the stage
with Narbal to the left. Between them, the high
priest of Pluto stands, stretching forth, with both of
his hands, the forked staff of Pluto, in the direction
of the pyre. Finally, with sudden energy, Dido rapidly
climbs the steps of the pyre. Reaching the top, she
seizes Aeneas’ toga, removes the veil embroidered
with gold from her head, and throws them both

on the pyre.

You, sad pledges of an unhappy love,
Take with you into the flames all my grief.

She contemplates Aeneas’ armour.
Ah!

She throws herself on the bed, embracing it and
sobbing uncontrollably. Then she rises and, taking
the sword, speaks in prophetic tones:
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Mon souvenir vivra parmi les ages.

Mon peuple accomplira d’héroiques destins.

Un jour sur la terre africaine,

Il naitra de ma cendre un glorieux vengeur ...
J’entends déja tonner son nom vainqueur.
Annibal ! Annibal ! d’orgueil mon dme est pleine !
Plus de souvenirs amers !

C’est ainsi qu’il convient de descendre aux enfers !

Elle tive ’épée du fourrean, se frappe et tombe
sur le lit.
Ne 51 CHEUR

Tous
Ah ! au secours ! au secours ! La reine s’est frappée !

Anna s’élance sur le biicher, presse convulsivement
sa scenr dans ses bras, étanche le sang de sa blessure.

Narbal, Prétres
Au secours ! au secours !

Narbal sort comme pour aller chercher du secours.

Choeur (dans la coulisse)
Quels cris ! ah ! dans son sang trempée
La reine meurt !

Narbal rentre, le grand chceur entre en scene.
Est-il vrai ? Jour d’horreur ! Malheur !

Didon (se relevant appuyée sur son conde)

Ah-!

Elle retombe.

ACTE V

My memory will live throughout the ages,

My people will fulfil a heroic destiny.

One day in the land of Africa

From my ashes a glorious avenger will be born.
Already I hear the thunder of his conquering name —
Hannibal, Hannibal! My soul swells with pride.

No more bitter memories;

Thus is it fitting to go down to the shades below!

She pulls the sword from the scabbard, stabs hersellf,
and falls on the bed.
NO.51 CHORUS

All
Ah! Help, help! The Queen has stabbed herself!

Anna leaps onto the pyre, desperately taking her sister
in her arms and staunching the blood from her wound.

Narbal, Priests
Help, help!

Narbal runs out in search of help.

Chorus (off stage)
What cries are these? Ah, the Queen is lying
In her own blood; she is dying.

Narbal returns and the chorus enters.
Can it be true? Day of horror! Misfortune!

Dido (rising on her elbow)
Ah!

She falls back.
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Anna (sur le biicher)
Ma sceur !

Didon se reléve.

Didon
Ah-

Elle leve les yeux an ciel et retombe gémissant.

Anna
C’est mot,
Cest ta sceur qui t'appelle !

Didon (se relevant a demi)
Ah ! Des destins ennemis ... implacable fureur ...
Carthage périra! ...

Ne §2 IMPRECATION

On voit dans une gloire lointaine le Capitole romain
au fronton duquel brille ce mot : ROMA. Devant le
Capitole défilent des légions et un empereur entouré
d’une cour de poétes et d’artistes. Pendant cette
apothéose, invisible aux Carthaginois, on entend

au loin la Marche troyenne transmise aux Romains
par la tradition et devenue leur chant de triomphe.

Didon (Elle se leve debout.)
Rome ... Rome ... immortelle !

Elle retombe, et meurt. Anna tombe évanouie a
coté d’elle. Le peuple de Carthage, s’avangant vers
Pavant-scéne et tournant le dos au biicher, lance
son imprécation, premier cri de guerre punique,
contrastant par sa fureur avec la solennité de la
Marche triomphale.

ACTE V

Anna (on the pyre)
My sister!

Dido rises.
Dido

Ah!

She lifts ber eyes to the sky, then falls back with a groan.

Anna
Itis T,
It is your sister who calls you.

Dido (half-rising)

Ah! The fates are against us ... their hate unrelenting ...

Carthage will perish ...

NO.52 CURSE

A distant radiance shows the Roman Capitol with
the word ROME shining on the pediment. Roman
legions and an emperor with an entourage of poets
and artists pass in front of it. During this apotheoss,
which the Carthaginians don'’t see, the distant sound
of the Trojan March can be heard as it is taken up
by the Romans to become their triumphal march.

Dido (rising to ber feet)
Rome ... Rome ... eternal!

She falls back, and dies. Anna sinks, swooning beside
her. The people of Carthage, advancing to the front
of the stage with their backs to the pyre, hurl out their
imprecation, the first Punic war cry, contrasting in its
anger with the solemnity of the triumphal march.



ACTE V

Choeeur Chorus

Haine éternelle 2 la race d’Enée ! Undying hatred for the race of Aeneas!
Qu’une guerre acharnée May our sons hurl themselves against theirs
Précipite a jamais nos fils contre ses fils ! In relentless war for all time!

Que par nos vaisseaux assaillis May our ships attack theirs

Leurs vaisseaux dans la mer profonde And send them shattered to the bottom
Périssent abimés ! Que sur la terre et ’onde Of the sea! By land and water may our

Nos derniers descendants, contre eux toujours armés,  Last descendants, armed against them to the end,
De leur massacre un jour épouvantent le monde ! One day astonish the world with their destruction.

Text by Hector Berlioz, after Virgil’s Aeneid.
Translation © David Cairns
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