


2



3

Hector Berlioz 1803-1869

Les Troyens
Grand opéra en cinq actes
Paroles de Hector Berlioz,
d’après les livres II et IV de l’Énéide de Virgile

Les Chœurs de l’Opéra national du Rhin
Directrice de chœur : Sandrine Abello
Badischer Staatsopernchor
Chef de chœur : Ulrich Wagner
Chœur philharmonique de Strasbourg
Chef de chœur : Catherine Bolzinger

Orchestre philharmonique de Strasbourg
John Nelson

Chef assistant : Dylan Corlay



4

Énée héros troyen, fils de Vénus et d’Anchise Michael Spyres ténor
Chorèbe jeune prince d’Asie, Stéphane Degout baryton
fiancé de Cassandre
Panthée prêtre troyen, ami d’Énée Philippe Sly basse
Narbal ministre de Didon Nicolas Courjal basse
Iopas poète tyrien de la cour de Didon Cyrille Dubois ténor
Ascagne jeune fils d’Énée (15 ans) Marianne Crebassa mezzo-soprano
Cassandre prophétesse troyenne, fille de Priam Marie-Nicole Lemieux contralto
Didon reine de Carthage, Joyce DiDonato mezzo-soprano
veuve de Sichée prince de Tyr
Anna sœur de Didon Hanna Hipp mezzo-soprano

Hylas jeune matelot phrygien Stanislas de Barbeyrac ténor
Priam roi des Troyens Bertrand Grunenwald basse
Un Soldat, Un Chef grec Richard Rittelmann basse
L’Ombre d’Hector héros troyen, fils de Priam Jean Teitgen basse
Hélénus prêtre troyen, fils de Priam Stanislas de Barbeyrac ténor
Sentinelle I Jérôme Varnier basse
Sentinelle II Frédéric Caton basse
Le dieu Mercure Jean Teitgen basse
Hécube reine des Troyens Agnieszka Sl/awińska soprano
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ACTE I

n° 1 Chœur
1 Ha ! ha ! Après dix ans passés dans nos murailles 3:53

Chœur de la populace troyenne, Un soldat

n° 2 Récitatif et Air
2 Les Grecs ont disparu Cassandre 3:20

3 Malheureux roi ! Cassandre 4:48

n° 3 Duo
4 C’est lui ! Cassandre, Chorèbe 1:42

5 Reviens à toi, vierge adorée ! Chorèbe, Cassandre 3:37

6 Pauvre âme égarée ! Chorèbe, Cassandre 2:55

7 Mais le ciel et la terre Chorèbe, Cassandre 2:56

8 Quitte-nous dès ce soir Cassandre, Chorèbe 4:25

n° 4 Marche et Hymne
9 Dieux protecteurs de la ville éternelle Chœur des Troyens 5:12

10 n° 5 Combat de ceste 1:29

11 n° 6 Pantomime
Andromaque et son fils ! Chœur, Cassandre 6:27

n° 7 Récit
12 Du peuple et des soldats Énée 1:16

n° 8 Ottetto et Double Chœur
13 Châtiment effroyable ! Énée, Hélénus, Chorèbe, Ascagne, 6:06

Cassandre, Hécube, Priam, Panthée, Chœur

n° 9 Récitatif et Chœur
14 Que la déesse nous protège Énée, Priam, Cassandre, Tous 1:38
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n° 10 Air
15 Non, je ne verrai pas la déplorable fête Cassandre 2:10

n° 11 Final : Marche troyenne
16 Du roi des dieux, ô fille aimée Chœur, Cassandre 7:26

ACTE II

Premier Tableau

n° 12 Scène et Récitatif
17 Introduction 3:53

18 Ô lumière de Troie ! Énée 1:06

19 Ah ! fuis, fils de Vénus ! L’Ombre d’Hector 2:43

n° 13 Récitatif et Chœur
20 Quelle espérance encor est permise Énée, Panthée, Ascagne, 2:38

Chorèbe, Chœur

Deuxième Tableau

n° 14 Chœur – Prière
21 Ha! Puissante Cybèle Chœur des Troyennes 3:07

n° 15 Récitatif et Chœur
22 Tous ne périront pas Cassandre, Chœur 4:31

n° 16 Final
23 Complices de sa gloire Chœur, Cassandre 1:55

24 Cassandre, avec toi nous mourrons ! Chœur, Cassandre, 1:45

Un chef grec
25 Le trésor ! le trésor ! Soldats grecs, Cassandre, Les Femmes 2:00
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ACTE III

n° 17 Chœur
26 De Carthage les cieux semblent bénir la fête ! Chœur 1:32

n° 18 Chant national
27 Gloire à Didon, notre reine chérie ! Chœur 2:23

n° 19 Récitatif et Air
28 Nous avons vu finir sept ans à peine Didon 1:42

29 Chers Tyriens, tant de nobles travaux Didon, Le Peuple 5:58

30 n° 20 Entrée des constructeurs 1:12

31 n° 21 Entrée des matelots 1:12

32 n° 22 Entrée des laboureurs 1:50

n° 23 Récitatif et Chœur
33 Peuple ! tous les honneurs Didon, Le Peuple 4:49

n° 24 Duo
34 Les chants joyeux Didon, Anna 5:47

35 Sa voix fait naître dans mon sein Didon, Anna 5:19

n° 25 Récitatif et Air
36 Échappés à grand peine Iopas, Didon 0:31

37 Errante sur les mers Didon 1:48

38 n° 26 Marche troyenne
J’éprouve une soudaine et vive impatience Didon 2:13

n° 27 Récitatif
39 Auguste reine, un peuple errant et malheureux Ascagne, 3:24

Didon, Panthée
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n° 28 Final
40 J’ose à peine annoncer la terrible nouvelle ! Narbal, Didon, 1:15

Carthaginois
41 Reine, je suis Énée! Énée, Didon, Iopas, Narbal, Panthée, 2:19

Les Chefs troyens
42 Annonce à nos Troyens l’entreprise nouvelle Énée, Didon 2:34

43 Des armes ! des armes ! Tous 2:18

ACTE IV 53:11

Premier Tableau

44 n° 29 Chasse royale et orage : Pantomime 8:58

Deuxième Tableau

n° 30 Récitatif
45 Dites, Narbal, qui cause vos alarmes ? Anna, Narbal 3:32

n° 31 Air, Cavatine et Duo
46 De quels revers menaces-tu Carthage Narbal, Anna 4:18

47 n° 32 Marche pour l’Entrée de la reine 1:28

n° 33 Ballets
48 Pas des Almées 3:53

49 Danse des Esclaves 4:27

50 Pas d’Esclaves nubiennes 1:29

Ha ! Ha ! Esclaves nubiennes

n° 34 Scène et Chant d’Iopas
51 Assez, ma sœur Didon, Iopas 1:49

52 Ô blonde Cérès Iopas 4:17
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n° 35 Récitatif et Quintette
53 Pardonne, Iopas Didon, Énée 1:31

54 Ô pudeur ! Didon, Énée, Anna, Iopas, Narbal 4:05

n° 36 Récitatif et Septuor
55 Mais bannissons ces tristes souvenirs Énée, Didon, Ascagne, 4:08

Anna, Iopas, Narbal, Panthée, Chœur

n° 37 Duo
56 Nuit d’ivresse et d’extase infinie ! Didon, Énée, Mercure 9:12

ACTE V

Premier Tableau

n° 38 Chanson d’Hylas
57 Vallon sonore Hylas, Deux Sentinelles 4:47

n° 39 Récitatif et Chœur
58 Préparez tout, il faut partir enfin Panthée, Chefs troyens, 2:24

Chœur des ombres

n° 40 Duo
59 Par Bacchus ! ils sont fous avec leur Italie ! Deux Sentinelles 1:57

n° 41 Récitatif mesuré et Air
60 Inutiles regrets ! Énée 1:48

61 Ah ! quand viendra l’instant des suprêmes adieux Énée 4:42

n° 42 Scène
62 Énée ! Chœur d’ombres, Énée, Les Spectres de Priam, 2:18

de Chorèbe, d’Hector et de Cassandre

n° 43 Scène et Chœur
63 Debout, Troyens, éveillez-vous, alerte ! Énée, Les Troyens 2:09
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n° 44 Duo et Chœur
64 Errante sur tes pas Didon, Énée, Les Troyens 5:19

Deuxième Tableau

n° 45 Scène
65 Va, ma sœur, l’implorer Didon, Anna 3:05

n° 46 Scène et Chœur
66 En mer, voyez ! six vaisseaux ! Chœur, Iopas, Didon, 4:39

Narbal, Anna

n° 47 Monologue
67 Ah ! Ah ! Je vais mourir Didon 3:16

n° 48 Air
68 Adieu, fière cité Didon 3:21

Troisième Tableau

n° 49 Cérémonie funèbre
69 Dieux de l’oubli, dieux du Ténare Chœur des Prêtres de Pluton, 4:25

Anna, Narbal

n° 50 Scène
70 Pluton … semble m’être propice … Didon 3:42

n° 51 Chœur
71 Ah ! au secours ! au secours ! Chœur, Narbal, Didon, Anna 1:06

n° 52 Imprécation
72 Rome … Rome … immortelle ! Didon, Chœur 1:29
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La réalisation de cet enregistrement est sans nul doute l’une des plus satisfaisantes
de ma vie de musicien. Dans un projet aussi vaste requérant une distribution 
de seize chanteurs, trois chœurs et le plus vaste orchestre jamais conçu pour 
un opéra, plus les indispensables équipes administratives et techniques, on
s’attendrait à une myriade de difficultés. Le monde de l’opéra, après tout, est 
bien connu pour ses drames en coulisses. Mais pas cette fois. Une atmosphère 
de magnifique collégialité et la conscience d’un grand privilège ont irradié cette
période tout entière de trois semaines.

Le fait que ce grand opéra français ait été interprété et enregistré avec une
distribution pour l’essentiel française, un orchestre français et deux chœurs
français, avec l’appui du Chœur de l’Opéra de Karlsruhe où la toute première
production scénique fut présentée en 1890, confère à cette gravure, nous
l’espérons, un caractère d’authenticité. Je m’en voudrais de ne pas exprimer ici
mon immense admiration pour cette merveilleuse distribution, dont tous les
membres sauf un chantent ici leurs rôles pour la première fois ! Pauvre Berlioz,
qui jamais ne vit son chef-d’œuvre monté dans son intégralité, que ne put-il
entendre de tels chanteurs donnant libre cours à leur passion virgilienne avec 
tant de conviction, dans une œuvre qui depuis lors s’est hissée jusqu’à la plus
haute marche du répertoire de l’opéra !

Quelques mots sur la version des Troyens ici enregistrée. S’il existe quelques
révisions parmi lesquelles un chef d’orchestre peut choisir, elles restent relative -
ment rares si l’on compare avec celles, nombreuses, que l’on trouve dans son
premier opéra, Benvenuto Cellini. J’ai décidé de renoncer à la scène de Sinon 
de l’Acte I (qui ruine le caractère dramatique de l’entrée d’Énée et ne fut jamais
orchestrée par Berlioz) et d’opter pour la version resserrée du final de l’Acte V,
qui écarte l’Épilogue superflu et traînant en longueur initialement conçu 
par Berlioz.

John Nelson
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Les Troyens
un testament poétique et musical

Berlioz a porté Les Troyens en lui durant toute 
sa vie. Il raconte dans ses Mémoires comment
Virgile « sut le premier trouver le chemin de
[son] cœur et enflammer [son] imagination
naissante », comment le Livre IV de l’Énéide, 
et notamment « cette image sublime de Didon
qui cherche aux cieux la lumière et gémit en la
retrouvant », l’étreignit à jamais. Image dont il
saura se souvenir pour la transfigurer. Le jeune
Hector n’a que douze ans à cette époque, il vit
dans un petit bourg du Dauphiné avec pour
horizon les Alpes et, par-delà, le désir inavoué 
de l’Italie, mais son âme est avide et Virgile vient
de féconder son jeune esprit.

Plus tard, malgré la découverte de Faust, de
Shakespeare, de Byron, Berlioz ne reniera jamais
Virgile. Le poète latin l’accompagnera fidèlement
dans sa correspondance tout comme La Fontaine,
ce qui n’a rien d’étonnant : même si l’Énéide fut
composée à la gloire d’Auguste, Virgile ne fut
jamais un poète de cour et, comme La Fontaine,
comme Berlioz, imagina sans cesse des paysages
d’Arcadie. Aux antichambres des ministères,
Berlioz préférera toujours les rues et les bois.
C’est ainsi que Les Troyens, tel un fleuve
souterrain revenu un beau jour à la surface,
donne ront forme à un rêve qui habitait le
musicien depuis quarante ans.

Le retour à Virgile
Tout commence ou plutôt tout recommence 
vers le début des années 1850. Après l’échec à
l’Opéra-Comique de La Damnation de Faust
(1846), Berlioz s’est juré de ne plus « aventurer
vingt francs sur la foi de l’amour du public
parisien pour [sa] musique ». En 1854 cependant,
il fait entendre L’Enfance du Christ, qui
remporte un succès inattendu. La création du 
Te Deum à Saint-Eustache, l’année suivante,
contribue à lui redonner confiance. Les Mémoires
confessent d’ailleurs qu’il est depuis 1851
« tourmenté par l’idée d’un vaste opéra dont 
[il voudrait] faire les paroles et la musique ».

Il semble que dès cette époque Berlioz ait
choisi son sujet : ce sera l’Énéide, le grand poème
de son enfance, qui s’impose d’autant plus que
l’heure est à la nostalgie. Harriet en effet, la
première épouse de Berlioz, celle qui lui a révélé
Shakespeare en 1827 sur la scène de l’Odéon, 
est morte le 3 mars 1854. Les pages que Berlioz
écrit dans ses Mémoires, peu après les funérailles
d’Harriet, sont pleines de cette violence et de
cette mélancolie typiques de son caractère, lequel
réunit deux héros à lui seul, à la manière des deux
âmes qui déchirent la poitrine de Faust : Hector,
le héros troyen qui se bat ; Hamlet, le prince qui
se grise de lucide ironie. L’acier et l’acide. Elles
lui permettent de jeter un regard rétro spectif sur
sa propre vie : Harriet et Shakespeare hantent
son esprit, mais aussi Estelle, son premier 
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amour, vénérée comme une hamadryade
(le mot se trouve à la fois dans les Mémoires
et dans le livret des Troyens) alors même qu’il 
découvrait Virgile.

La ville et la nature, le théâtre et la poésie : 
le temps est venu pour Berlioz de sublimer les
souvenirs et les douleurs, de concevoir une
œuvre à grande échelle.

Mais il lui manque un aiguillon. La princesse
Carolyne Sayn-Wittgenstein, qui vit à Weimar
avec Liszt, l’ami intime de Berlioz, va jouer 
ce rôle. Berlioz est un familier de Weimar ; il 
s’y trouve en 1855 puis en février 1856, et confie 
à la princesse son projet tout en soulignant les
difficultés de l’entreprise. L’idée enthousiasme
Carolyne, qui a ce mot : « Si vous reculez devant
les peines que cette œuvre peut et doit vous
causer, si vous avez la faiblesse d’en avoir peur et
de ne pas tout braver pour Didon et Cassandre,
ne vous représentez jamais chez moi, je ne veux
plus vous voir. »

Voilà bien sûr les paroles que Berlioz
attendait. De retour à Paris, il accuse avec
affection la princesse d’être « la cause » de son
entreprise : « Je ne vous dirai pas par quelles
phases de découragement, de joie, de dégoût, 
de plaisir, de fureur, j’ai passé successivement.
[…] J’ai vingt fois été sur le point de tout jeter au
feu et de me vouer pour jamais à la vie contem -
pla tive. Maintenant, je suis certain de ne plus
manquer de courage pour aller jusqu’au bout ;

l’œuvre me tient. » Il lui faudra cependant deux
ans pour en écrire l’essentiel. Deux ans au cours
desquels il ne cessera d’envoyer des lettres à sa
confidente pour lui faire état de ses humeurs, de
ses enthousiasmes, de ses angoisses. C’est la seule
fois, dans la correspondance de Berlioz, qu’il est
possible de suivre pas à pas la naissance d’une
œuvre, et quelle œuvre !

Fonder un nouveau monde
Quand il entreprend son ouvrage, Berlioz sait
très bien où il va : le Livre II de l’Énéide formera
la substance des actes I et II de son opéra, les
Livres I et IV celle des actes III à V. Splendide
conception : deux actes pour nous dire comment
les Troyens, malgré les prophéties de Cassandre,
vont être joués par les Grecs à la faveur du
strata gème du cheval de bois ; trois actes pour
nous raconter l’arrivée à Carthage des Troyens
survivants emmenés par Énée, leur séjour chez 
la reine Didon, leur départ pour l’Italie où ils
doivent fonder Rome, et le désespoir de Didon.
Deux villes, deux figures de femme désespérée
qui choisissent le suicide, et le personnage
d’Énée qui enjambe les deux cités pour donner 
la vie à un nouveau monde. Passer de Troie à
Carthage puis à Rome, effacer les dégradations
du temps, tâche exaltante dévolue à la musique !

Si l’on se penche sur la chronologie de la
composition des Troyens, les choses sont
simples : Berlioz écrit d’abord le livret, d’avril à
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juin 1856. Un livret introduit par une paraphrase
de La Fontaine (« Après dix ans de guerre autour
de leurs murailles », dans la fable intitulée
Contre ceux qui ont le goût difficile), qui traduit
parfois Virgile mot à mot, qui a la dynamique
d’un drame, qui abandonne cependant les
personnages à leur destin sans que se manifestent
les dieux (le seul qui intervienne est Mercure, 
à la fin du quatrième acte), lesquels préfèrent
laisser aux spectres, notamment celui d’Hector,
le soin de rappeler à Énée le sens de sa mission.
Un livret, aussi, qui multiplie les noms de lieux
ajoutant à la poésie (« le détroit de Sigée », « aux
caps de Ténédos », « des monts de la Phrygie »,
« aux bosquets de l’Ida ») ou les vers ciselés
(« C’est le temps de mourir et non pas d’être
heureux », « Et mon visage en feu sous mes
larmes brûler »). Ce livret une fois achevé,
Berlioz l’envoie à la princesse avec ces mots :
« Quand je dis Les Troyens, ce n’est pas que 
ce titre soit adopté. Mais c’est celui qui semble
en ce moment le mieux convenir. » Il confiera
qu’entre Énée, L’Énéide, Didon, Italie ! ou
encore Troie et Carthage, il s’est interrogé
quelques semaines quant au titre à donner à 
son opéra.

Puis vient le temps d’aborder la musique. En
réalité, Berlioz n’a pas tenu : dès le printemps
1856, il a composé le duo du quatrième acte,
celui que chantent Énée et Didon sur des paroles
inspirées du Marchand de Venise de Shakespeare,

avant de reprendre et d’achever son travail 
de librettiste.

Berlioz se met alors à la musique du premier
acte, passe au quatrième dont il a déjà fait le 
duo, reprend ensuite la composition à partir du
deuxième acte. Le 26 février 1858, il peut écrire 
à Adolphe Samuel : « Oui, Les Troyens sont
presque achevés. […] Peu importe ce que l’œuvre
ensuite deviendra, qu’elle soit représen tée ou
non. Ma passion virgilienne et musicale aura été
ainsi satisfaite et j’aurai au moins montré ce que
je conçois qu’on puisse faire sur un sujet antique
traité largement. »

Le 12 avril 1858, Berlioz met le point final à 
sa partition. Mais en 1859 il ajoute au cinquième
acte le duo des sentinelles, pour opposer un 
effet comique à l’entrée agitée d’Énée qui suit, 
et reprend les ballets du quatrième, auxquels 
il donne un galbe incomparable (le dernier, 
Pas d’esclaves nubiennes, avec sa darbouka
égyptienne et sa langue inventée, est un bijou
d’Orient rêvé). Puis il met au point lui-même
une réduction piano-chant de sa partition1 en
bénéficiant des avis de Pauline Viardot, qui
travaille à cette époque le rôle d’Orphée dans
une version de l’opéra de Gluck due à Berlioz.
Le compositeur envisagera que la chanteuse
puisse participer à la création de son opéra, 
mais cet espoir restera vain.

L’année suivante, au vaste finale allégorique
du dernier acte qui faisait intervenir Clio, muse
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de l’Histoire, et défiler de grandes figures 
de l’histoire romaine, il substitue une autre
conclusion, plus abrupte, au cours de laquelle 
les Carthaginois, dans un dernier chœur, vouent
une « haine éternelle à la race d’Énée »2. Il ajoute
encore une page qui l’a longtemps fait hésiter : 
le dernier duo, au cinquième acte, qui réunit
Énée et Didon. La reine de Carthage est devenue
femme, et blessée, et furieuse : comment
exprimer ces sentiments sans faire déchoir le
personnage ? Berlioz se lance néanmoins et,
après quelques imprécations, met dans la bouche
de Didon un lyrisme qui efface tout ce que cette
scène aurait pu avoir de vain et de brutal.

Antiquité contre mélodrame
Nous sommes en 1861. Berlioz fait tout, depuis
près de trois ans, pour que sa partition soit
promise à la représentation. D’abord avec
patience : « Ainsi pour moi le temps n’est pas
venu encore. Je suis parfaitement résigné à ce
qu’il ne vienne jamais, plutôt que de voir polluer
mon ouvrage ou de le faire insulter par les niais
qui sont en ce moment à l’Opéra », écrit-il à sa
sœur Adèle le 11 mars 1858. Puis avec acharne -
ment : il a beau dire, Les Troyens n’ont pas été
composés seulement pour étancher sa soif de
musique et de poésie, ni pour saluer les premiers
émois de son enfance à quarante ou cinquante
ans de distance. De plus, il connaît de fond en
comble les possibilités de l’orchestre, des chœurs

et des machinistes de l’Opéra de Paris (qui, 
à l’époque, se situe encore rue Le Peletier), 
et sait quels partis en tirer.

Malheureusement, si le chroniqueur musical
Berlioz fréquente assidûment l’Opéra, les
relations entre le compositeur Berlioz et
l’institution ont toujours été empoisonnées.

Il faut revenir ici brièvement en arrière. À 
la fin de l’année 1821, le jeune Hector arrive à
Paris afin de parfaire des études de médecine
commencées avec son père à La Côte-Saint-
André, sa ville natale. Oui mais en lui le musicien
gronde et s’active. Il se hâte de se rendre à
l’Opéra et tombe sous le charme violent des
Danaïdes de Salieri, d’Iphigénie en Tauride
de Gluck, etc. Une fois sa décision prise de
renoncer à la médecine et de devenir composi -
teur, il précise son dessein : se consacrer
essentiellement à « la grande musique, drama -
tique ou religieuse ». Il composera de grandes
œuvres religieuses, il écrira aussi de vastes
symphonies, il placera même une reine antique
sous le signe de Shakespeare dès sa cantate
Cléopâtre (1829), mais, malgré bien des projets,
il ne réussira à faire représenter qu’un seul de 
ses opéras sur la scène de l’Opéra de Paris : 
ce sera Benvenuto Cellini, en 1838, sans que 
la consécration publique soit au rendez-vous.
Benvenuto bousculait hardiment toutes les
conventions, ou s’en jouait, ou les parodiait, 
et mélangeait les genres avec intrépidité ;
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Benvenuto, qui raconte comment du métal en
fusion naît l’œuvre d’art, est l’opéra du feu.
Vingt ans plus tard, Les Troyens ne cherchent 
pas davantage à se plier aux usages, mais vont
chercher leur audace ailleurs, notamment dans 
le fait d’illustrer un sujet antique alors que la
mode parisienne est au mélodrame. Il s’agira là,
cette fois, d’un opéra de l’eau, celle du fleuve
souterrain que nous avons évoqué, celle de la
mer qui porte les exilés de port en port.

Berlioz, avec Les Troyens, se situe délibéré -
ment ailleurs : dans le droit fil de la tragédie
lyrique telle que Lully et Rameau l’ont illustrée,
avec notamment leur poème, comme on le disait
alors, et comme le dit Berlioz, et leurs entrées,
c’est-à-dire leurs pantomimes, leurs intermèdes
instrumentaux et leurs danses. Mais aussi dans 
le sillage de Gluck, voire de Spontini ou, dans
une moindre mesure, d’Idomeneo de Mozart :
« Il me semble que si Gluck revenait au monde,
il dirait de moi en entendant cela : “Décidément,
voilà mon fils”. » Tel Virgile, Berlioz ressuscite
un âge d’or.

Le vaisseau échoué
Intempestive, la partition des Troyens l’est par
son sujet, sa manière ; mais Berlioz est coutumier
du fait : aucune de ses œuvres ne répète une
expérience précédente, toutes sont des proto -
types. Le malentendu vient du comportement
même de Berlioz, jugé lui aussi intempestif,

même si l’Institut l’a élu le 21 juin 1856, ce que 
le musicien a pu interpréter comme un présage
favorable. À l’Opéra, on lui fait des promesses,
puis on tergiverse. Le 6 juillet 1861, il avoue 
à son ami Humbert Ferrand qu’il a « fait un
changement important au premier acte, pour
céder à la volonté de Royer (le directeur) ». Ce
changement, c’est la suppression de la scène qui,
à la suite de la pantomime d’Andromaque, faisait
intervenir l’espion grec Sinon. Modification qui
oblige Berlioz à réduire le rôle de Priam et, dans
l’Ottetto « Châtiment effroyable », à remplacer
Sinon par Hélénus, qui n’est pas un rôle mais
une voix ; la concision musicale l’emporte sur 
la logique dramatique3.

Dans la même lettre, Berlioz raconte que
l’impératrice Eugénie en personne lui a demandé
quand elle pourrait entendre l’opéra ! Mais
Napoléon III n’a que faire de Berlioz, et le
musicien, sans illusion, a renoncé à lui envoyer
une lettre dans laquelle il sollicitait de l’empereur
sa « haute protection ». On ne fera pas ici à
Berlioz le mauvais procès d’avoir voulu, tel
Virgile célébrant Auguste, flatter le Second
Empire, quand bien même l’idée précise des
Troyens lui serait venue en 1851, année du coup
d’État de Louis-Napoléon !

Et puis, il y a Wagner. Grâce à l’appui de la
princesse de Metternich qui tient salon à Paris,
l’Opéra de Paris représente Tannhäuser en mars
1861, avec un grand luxe de répétitions, mais
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l’ouvrage tombe sous les quolibets. Esthétique -
ment, Berlioz se trouve très loin de Wagner mais
sent bien que cette chute spectaculaire va inciter
l’Opéra à ne plus prendre de risques. C’est
pourquoi, « après une longue attente inutile et
las de subir tant de dédains », il succombe à la
proposition de Léon Carvalho, le directeur du
Théâtre-Lyrique, dont la nouvelle salle, située
place du Châtelet (à l’emplacement de l’actuel
Théâtre de la Ville), a été achevée en 1862. Le
Théâtre-Lyrique, monter Les Troyens ? Il n’a
guère les moyens, en réalité, de représenter un
ouvrage de cette envergure. Très vite, c’est
l’affolement. L’ouvrage, jugé trop long, est coupé
en deux opéras distincts : les deux premiers actes
répartis en trois, au prix de l’ajout d’une coda au
duo entre Cassandre et Chorèbe, deviennent La
Prise de Troie ; les trois derniers, redistribués en
cinq, deviennent Les Troyens à Carthage. Seule
cette seconde partie, pourvue d’un Lamento
instrumental et d’un Prologue, est représentée,
ce qui met Berlioz à la torture : « Ô ma noble
Cassandre, mon héroïque vierge, il faut donc 
me résigner, je ne t’entendrai jamais !... »

La première représentation des Troyens à
Carthage a lieu le 4 novembre 1863, suivie de
vingt autres au cours desquelles coupures et
mutilations se multiplient. Berlioz ne connaîtra
de toute sa vie que cette version hideusement
déformée de son grand ouvrage. L’opéra de 
l’eau est devenu celui du naufrage.

Après sa mort, La Prise de Troie sera créée en
1879 à la faveur de concerts dirigés par Édouard
Colonne et Jules Pasdeloup, puis Felix Mottl
dirigera les deux volets en 1890 à Karlsruhe dans
une version scénique. Jusqu’à aujourd’hui, avec
des coupures et des bonheurs divers, Les Troyens
seront régulièrement joués en Allemagne,
beaucoup moins en France. En Angleterre, 
Sir Thomas Beecham en dirigera dès 1947 pour
la BBC une version presque intégrale, cependant
qu’à Covent Garden en 1957 (en anglais, sous 
la direction de Rafael Kubelík) puis en 1969
(en français, sous la baguette de Colin Davis),
Jon Vickers marquera le rôle d’Énée. Le premier
enregistrement intégral sera d’ailleurs le fruit des
représentations de 1969, année où Bärenreiter
publiera la partition qui fait autorité aujourd’hui,
Colin Davis reprenant ensuite l’ouvrage à
plusieurs reprises dans différentes villes du
monde. À Paris, les représentations dirigées 
par John Eliot Gardiner en 2003 au Châtelet,
avec Anna Caterina Antonacci dans le rôle de
Cassandre, feront date, mais l’ouvrage, sans
appartenir au répertoire, ne s’impose à chaque
fois que s’il est pris en main par un chef
passionné capable d’en restituer l’ampleur, tel
John Nelson à Strasbourg en 20174.

Consoler le héros
Ce qui frappe, dans Les Troyens, c’est la noblesse
du propos : en revenant aux sources de la culture
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latine et de la tragédie lyrique, Berlioz a laissé
une partition qui transcende son temps et tous
les temps. Il a fait œuvre de démiurge pessimiste
en constatant la fragilité des civilisations tout en
affirmant sa foi dans la musique : pour conjurer
Chronos, il a compris qu’il était urgent de com -
poser, c’est-à-dire de jouer avec le temps. C’est
pourquoi il s’incarne lui-même dans différents
personnages : il est à la fois Cassandre, qui dit ce
qu’il faut entendre mais que personne n’écoute ;
Énée, celui qui crée un univers ; au-delà de
l’anecdote du prénom, il est aussi l’ombre
d’Hector, le guerrier valeureux qui doit per -
mettre au musicien de surmonter les mélancolies
d’Hamlet, quand bien même l’ombre d’Hector
jouerait le rôle du roi défunt dans Hamlet. En
composant Les Troyens, Berlioz joue au veilleur
de nuit devant le temps qui s’accélère et la
laideur qui s’installe. « C’est beau parce que 
c’est Virgile ; c’est saisissant parce que c’est
Shakespeare », écrit-il à la princesse dès 1856.
Virgile installe le récit, la fresque, Shakespeare
apporte le mouvement et des épisodes épicés
comme le duo du quatrième acte ou celui des
sentinelles au cinquième.

Berlioz invente : il se contente de quelques
vers de l’Énéide pour forger la figure éclatante 
de Cassandre, plus uniformément possédée que
celle de Didon qui, au fil de trois actes, passe 
du statut de reine à celui de femme, de l’attente 
à l’ivresse puis au désespoir : « Dans tout ce 

que j’ai produit de musique douloureusement
passionnée, je ne connais rien de comparable 
à ces accents de Didon […] que ceux de
Cassandre. » Entre les deux, le ténor, ici Énée,
marie la grâce et la vaillance, la souplesse et la
puissance ; dans le duo « Nuit d’ivresse », il doit
se laisser embrasser, étreindre, envelopper, porter
par sa partenaire, tout comme Hylas un peu 
plus tard est bercé par la mer. Chez Berlioz, les
amantes ont des élans de consolatrices. Ce sont
des sopranos corsés, ou des mezzos à l’aigu
facile, des figures à la fois idéales et incarnées.
Dieu ou génie, amant ou artiste, Hector-Hamlet
a besoin qu’une âme intrépide l’encourage et 
le soutienne, que ce soit sa sœur Adèle ou la
princesse Carolyne. Andromaque est également
de ces personnages de femme qui protègent ;
Berlioz en fait un personnage muet mais lui
confie le « timbre féminin » de la clarinette : 
« Sa voix est celle de l’héroïque amour », écrit-il
dans son Traité d’instrumentation.

Berlioz a confié beaucoup de lui-même à
d’autres protagonistes : Ascagne, le fils d’Énée,
c’est aussi son propre enfant, plus incarné 
encore dans la chanson du jeune marin Hylas :
« Je pensais à toi, cher Louis, en l’écrivant »,
avoue Berlioz à son fils. Iopas, lui, chante au
quatrième acte la paix des champs comme Virgile
la célébrait dans les Bucoliques et les Géorgiques.
Nostalgie on ne peut plus berliozienne qu’on
retrouve dans l’Entrée des laboureurs éclairée 
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par la douce tristesse du cor anglais, nostalgie
que Chorèbe chante avec lyrisme dans son
sublime arioso « Mais le ciel et la terre » que
vents et violons font vibrer peu à peu d’une
« lumière élyséenne et béatifique », selon le mot
de Claudel, lumière qui se révélera illusoire à
l’acte suivant.

Berlioz fait siennes toutes les passions qui
animent le poème de Virgile. Il n’y a pas de
regret plus délicatement exprimé que cette
phrase des altos sous les mots « Adieu rivage
vénéré » dans le dernier air de Didon. De même
qu’on entend le combat de la reine avec elle-
même dans la longue phrase « Sa voix fait naître
dans mon sein », qu’elle emprunte à Anna dans
leur duo de l’acte III : un aveu, puis un essor, 
un abandon enfin dont on ne sait s’il est défaite
ou résignation.

Des timbres, des cortèges
L’orchestre, comme toujours chez Berlioz,
n’accompagne pas mais chante et respire à part
entière. Il est tantôt fastueux, tantôt raréfié à 
la dimension d’un orchestre de chambre, voire
réduit à quelques instruments évocateurs.
L’ombre d’Hector a ses cors bouchés semeurs
d’inquiétude, dans la première intervention de
Cassandre ou au début de l’acte II. Cisaillantes 
à la fin du duo entre Cassandre et Chorèbe, 
les cordes évoquent le jeu des vagues dans l’air
de Didon « Errante sur les mers » construit d’un

élan sans retour, puis pleurent avec elle le départ
d’Énée. La clarinette basse dit la détresse de 
la reine dans le monologue « Je vais mourir ». 
La grosse caisse scande la nuit dans le Septuor.
Un timbre, comme souvent chez Berlioz, suffit à
installer ou à modifier une ambiance (le hautbois
plaintif avant que Chorèbe s’exclame « Pauvre
âme égarée », la flûte quand Didon avoue « Je
sens rentrer le calme dans mon cœur »). Les 
voix ajoutent leur couleur subite dans Chasse
royale et orage, intermède lascif (l’entrée des
contre basses) puis sauvage dans lequel Berlioz 
utilise des saxhorns, instruments inventés par
Adolphe Sax qui interviennent également à 
la fin du premier acte au cours de la marche
accompagnant l’entrée du cheval dans Troie.

La grandeur des Troyens procède aussi des
nombreux cortèges qui balisent la partition :
tantôt rutilants (« Dieux protecteurs », au
premier acte, avec son jeu de triangles et ses
sistres antiques), tantôt ailés (Marche pour
l’entrée de la reine, au quatrième), ils accusent 
le contraste entre le hiératisme et le luxe qui fait
la puissance du suicide collectif des femmes
troyennes, au deuxième acte. Parti d’un chœur
immobile et archaïque (« Puissante Cybèle »),
cette page s’achève par une espèce de valse
enthousiaste que ses syncopes et ses harpes
transforment en bacchanale enivrée. Contraste
vécu aussi entre les moments suspendus
(l’Ottetto du premier acte, le Septuor du
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quatrième) et les accélérations de la fin du
premier tableau de l’acte II ou de la fin de 
l’acte III.

Arrêtons-nous sur l’Ottetto précisément : il
s’agit d’un ensemble « dont il est impossible que
vous vous fassiez une idée », écrit Berlioz à son
ami Adolphe Samuel. Énée, qui vient de narrer 
la mort de Laocoon, lance un commentaire
abasourdi, que sept autres solistes et le chœur
reprennent, comme si leur esprit était vitrifié
devant pareil prodige. Puis Cassandre chante 
une phrase plus animée, comme une plainte 
(« Ô peuple déplorable »), que tous reprennent
dans une unanimité tragique qui ne durera pas.

Outre plusieurs airs splendides (chantés par
Cassandre à l’acte I, par Didon aux actes III et V,
par Énée aux actes I et V, etc.), les ensembles
tiennent une place importante dans Les Troyens
et assurent, avec les chœurs, l’architecture de la
partition. Il suffit pour s’en convaincre de goûter
la manière dont s’enchaînent, au quatrième acte,
quintette, septuor et duo, la musique trans -
portant l’auditeur de merveille en enchantement.

Il y aurait beaucoup à dire sur l’usage des
rythmes que fait Berlioz dans sa partition, par
exemple dans la Chasse royale, de nouveau, 
qui superpose peu à peu le déchaînement des
passions à celui de la nature à la faveur d’un
entrelacs rythmique vertigineux qui combine 
les saxhorns (sur scène) et l’orchestre dans la
fosse. Il est vrai que le rythme est une donnée

que Berlioz a toujours cultivée avec ardeur 
et que l’unité de son opéra tient également à 
ses motifs rythmiques agencés comme autant 
de repères. Si Les Troyens ont vu le jour, c’est 
bien parce que Virgile, « grand compositeur »
comme Berlioz le disait lui-même, a eu la grâce
de rythmer ses rêves et ses pensées.

Christian Wasselin, 2017

1. Considéré comme perdu, ce piano-chant a été 
retrouvé en 2016 et préempté par la Bibliothèque
nationale de France.
2. Le finale original se trouve en appendice à l’édition
Bärenreiter des Troyens ; il a été créé à Mannheim en
2003.
3. La scène de Sinon se trouve elle aussi en appendice 
à l’édition Bärenreiter ; mais contrairement au finale
original de l’acte V, Berlioz a détruit la partition
d’orchestre, que Hugh Macdonald a tenté de
reconstituer. Elle a été créée à Leeds en 1986.
4. Le présent enregistrement repose évidemment sur
l’édition Bärenreiter. Il fait entendre Les Troyens tels
qu’ils se présentaient en 1863, avant que le Théâtre-
Lyrique fasse des actes I et II d’une part, et des actes 
III à V d’autre part, deux opéras distincts. Il comprend
donc la seconde version du finale du cinquième acte, 
et omet la scène de Sinon. Il comporte néanmoins les
onze mesures instrumentales qui mènent du septuor au
duo, à la fin de l’acte IV, ajout qui fut effectué lors des
répétitions des Troyens à Carthage à l’automne 1863.
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Argument

ACTE I

Les Troyens euphoriques se répandent dans la
plaine. Après dix ans de siège en effet, les Grecs
ont disparu en laissant un colossal cheval de 
bois au pied des remparts de la ville. Arrive
Cassandre, devineresse malheureuse privée du
don d’être crue. Elle devine le piège, d’autant
que l’ombre de son frère Hector lui est apparu,
et déplore l’aveuglement de Priam, roi de Troie,
et de son peuple. Survient son fiancé Chorèbe,
qui essaye de la ramener à la raison. Cassandre
décrit les malheurs qu’elle voit venir, le presse 
de quitter la ville, mais le jeune homme refuse 
de l’aban donner. Un hymne solennel célèbre les
dieux de l’Olympe et les dieux des mers, puis 
un combat de cestes et un pas de lutteurs pour -
suivent les réjouissances. Andromaque, veuve
d’Hector, et leur fils Astyanax, traversent tout 
à coup le théâtre et provoquent un instant de
tristesse ; Priam et sa femme Hécube bénissent
l’enfant, puis Andromaque s’éloigne. Énée
survient et raconte comment le prêtre Laocoon,
en lançant son javelot sur le cheval de bois, est
mort dévoré par deux serpents surgis de la mer.
Moment de stupeur. Seule Cassandre voit là 
un mauvais présage, Priam et Énée invitant au
contraire les Troyens à faire entrer le cheval pour
conjurer le mauvais sort. Le peuple se disperse

dans la joie, laissant Cassandre au comble 
de l’angoisse. Mais il est trop tard : au son de 
la Marche troyenne, le cheval est introduit à
l’intérieur de la ville. Cassandre ne peut plus 
rien pour ses concitoyens.

ACTE II

Premier Tableau C’est la nuit. Troie est en
flammes : à l’intérieur du cheval de bois laissé
par les Grecs se cachaient en effet des soldats qui
ont fait entrer des troupes dans la ville afin de la
réduire en cendres. Énée sommeille cependant
qu’on entend au loin des rumeurs de combats.
Son fils Ascagne survient, puis Énée se réveille
devant l’ombre d’Hector qui le pousse à fuir la
ville afin de fonder en Italie un nouvel empire.
Panthée, ami d’Énée, annonce que la ville est 
à feu et à sang, puis Ascagne et Chorèbe
confirment le désastre. Énée les encourage 
à défendre la citadelle avec lui.

Deuxième Tableau À l’intérieur du palais de
Priam, les femmes troyennes implorent la déesse
Cybèle afin qu’elle protège la ville. Cassandre
leur annonce qu’Énée est parvenu à partir pour
l’Italie avec le trésor de la citadelle, mais que
Chorèbe est mort. Elle ajoute qu’il leur reste une
issue : la mort. Celles qui prennent peur sont
chassées. Les autres, entraînées par Cassandre,
entament un chant de triomphe jusqu’au
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moment où les soldats grecs font irruption :
Cassandre dit le mépris qu’ils lui inspirent et 
se suicide la première. Les Troyennes l’imitent 
en s’exclamant « Italie ! ».

ACTE III

À Carthage, le peuple chante la gloire de la reine
Didon et la prospérité de la ville. Didon célèbre 
à son tour la manière dont les Carthaginois,
venus de Tyr (en Phénicie), ont réussi à coloniser
la côte africaine. Elle les exhorte à continuer de
la soutenir si le féroce Iarbas, que les Tyriens 
ont repoussé, venait à se montrer de nouveau
menaçant. Tour à tour les constructeurs, les
matelots et les laboureurs défilent, puis le peuple
fait cortège et tout le monde sort. Didon, restée
seule avec sa sœur Anna, avoue que la fête lui a
rendu un peu de sérénité. Anna lui répond qu’il
manque à Carthage un roi qui apporterait à la
reine un apaisement définitif. Didon s’en défend
et prétend rester fidèle au souvenir de son défunt
époux Sichée. Iopas, poète de la cour, informe
que les représentants d’une flotte inconnue
demandent à être reçus au palais. Didon se
souvient de sa propre errance sur les mers et 
les fait entrer : ce sont les Troyens qui ont
échappé au sac de la ville. Ascagne raconte leurs
malheurs et apporte les gages de leur identité 
(le sceptre d’Ilione, la couronne d’Hécube, le
voile d’Hélène). Didon se trouble mais son

ministre Narbal survient et annonce qu’Iarbas,
avec d’innombrables Numides, s’avance vers
Carthage en détruisant tout sur son passage.
Énée, resté dissimulé, se découvre et propose 
à Didon que les Troyens et les Carthaginois
fassent alliance. Didon accepte, Énée lui confie
Ascagne, tous se ruent au combat.

ACTE IV

Premier Tableau Chasse royale et orage
(pantomime) : les Numides vaincus, Didon offre
une chasse aux Troyens. Surpris par un orage,
Didon et Énée se réfugient dans une grotte et
deviennent amants, cependant que les nymphes,
les faunes et le sylvains clament « Italie ! » afin
de rappeler que la mission d’Énée n’est pas de
s’éterniser chez Didon.

Deuxième Tableau Anna se réjouit que Didon
soit amoureuse d’Énée, Narbal déplore que la
reine ne pense plus qu’aux chasses et aux festins.
Une marche accompagne l’arrivée de Didon,
suivie d’Énée, Panthée, Iopas et Ascagne. Tous
assistent à des ballets, puis Didon demande à 
sa sœur que s’arrête la fête. Elle se tourne vers
Iopas afin qu’il lui chante un poème des champs.
Le poète obéit, mais de nouveau la reine est
troublée. Elle se tourne vers Énée afin qu’il
reprenne le récit de son voyage et des malheurs
de Troie. Énée révèle comment Andromaque a
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cédé aux avances de Pyrrhus, fils du meurtrier
d’Hector. Didon s’étonne mais s’insinue en elle
l’idée qu’elle pourrait à son tour être infidèle 
au souvenir de son époux. Ascagne s’amuse à
enlever du doigt de la reine l’anneau de Sichée
sans que celle-ci oppose de résistance. La nuit
venue, Énée invite à en respirer les parfums et 
à en éprouver la beauté. Puis Didon et Énée
entament, non pas un chant d’amour convenu,
mais un duo dans lequel ils rappellent comment
de prestigieux personnages sont tombés dans 
les bras l’un de l’autre, s’inscrivant ainsi dans 
une double lignée mythologique et amoureuse. 
Le dieu Mercure survient et s’écrie « Italie ! » : 
il est urgent qu’Énée accomplisse son destin.

ACTE V

Premier Tableau Hylas, jeune marin troyen,
rêve à son pays natal. Deux sentinelles prédisent
qu’il ne le reverra pas. Les chefs troyens
rappellent que les dieux envoient des présages :
Énée doit fonder l’empire qu’on attend de lui.
Dans un duo comique, les sentinelles avouent
qu’elles ne sont guère pressées de partir pour
l’Italie, la vie à Carthage étant pleine de
douceurs. Énée sur vient, déterminé à accomplir
sa mission, quand bien même il se sentirait
coupable de quitter Didon. Les spectres de
Priam, Chorèbe, Hector et Cassandre
l’enjoignent de ne pas perdre de temps. Énée

réveille ses marins, appelle au départ, mais voici
Didon qui l’accuse de vouloir l’abandonner.
L’heure n’est plus à la mythologie : Didon est
une femme blessée, qui fait tout pour retenir
celui qu’elle aime. Énée tient bon et donne aux
Troyens le signal du départ.

Deuxième Tableau De retour au palais, Didon
ne veut pas se rendre à l’évidence. Elle demande
à sa sœur Anna d’implorer une dernière fois
Énée afin qu’il renonce à l’Italie. Il est trop tard :
Iopas annonce que les Troyens sont bel et bien
partis. Furieuse, Didon éclate en imprécations,
puis demande qu’on la laisse seule. Elle se déclare
prête à mourir et fait ses adieux à Carthage.

Troisième Tableau Au cours d’une cérémonie
funèbre, Anna, Narbal et les prêtres de Pluton
souhaitent à Énée un obscur trépas. Didon
monte les gradins du bûcher qu’elle a fait ériger
et sur lequel se trouvent le buste et l’épée d’Énée.
Là, elle prédit l’arrivée d’Hannibal, qui fera la
guerre aux Romains, puis se plante l’épée d’Énée
dans le corps. Les Carthaginois se précipitent,
affolés. Didon se lève trois fois pour trouver la
lumière, puis s’effondre trois fois, et prophétise :
« Carthage périra. Rome, immortelle ! » Les
Carthaginois jurent une haine éternelle à la race
d’Énée.

Christian Wasselin
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Joyce DiDonato,
Hanna Hipp,
Marianne Crebassa
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The making of this recording is without question one of the most satisfying 
of my life in music. In a project so vast, requiring a sixteen-member cast, three
choirs and the largest orchestra ever conceived for an opera, plus the requisite
administrative and technical crews, one would expect myriads of problems.
The opera world, after all, is well known for its backstage dramas. But not 
this time. An atmosphere of beautiful collegiality and a sense of great privilege
permeated the entire three-week period.

The fact that this great French opera was performed and recorded with 
a mostly French cast, a French orchestra and two French choirs, partnered 
by the opera chorus from Karlsruhe where the first staged performance 
was given in 1890, hopefully gives this recording a measure of authenticity. 
I would be remiss if I did not express my huge admiration for this marvellous
cast, all but one of whom are singing their roles for the first time! Would that
poor Berlioz, who never saw his masterpiece produced in its entirety, could
hear these singers pour out their Virgilian passion so convincingly in a work
that has gained the highest place in the operatic canon.

A brief word on the version of Les Troyens here recorded. While there 
are some revisions that a conductor can choose from, they are relatively few
com pared to the many found in his first opera, Benvenuto Cellini. I have
decided to eschew the Sinon scene in Act One (it ruins the dramatic entrance
of Énée and was never orchestrated by Berlioz) and to choose the compressed
ending of Act Five over the lengthy and superfluous Epilogue that Berlioz
originally conceived.

John Nelson
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Les Troyens
a poetic and musical testament

Berlioz carried Les Troyens inside him all his life.
He relates in his Memoirs how Virgil ‘was the
first to find the way to my heart and kindle my
burgeoning imagination’, how Book IV of the
Aeneid, and notably ‘that sublime image of Dido
seeking light in the heavens and groaning when
she finds it’, took hold of him for ever. It was 
an image he was to remember and transfigure.
Berlioz was only twelve at the time, and living 
in a small town in the Dauphiné with the Alps 
as his horizon and, beyond them, the unavowed
desire for Italy, but his soul was eager, and 
Virgil had sown a seed in his young mind.

Even after his later discoveries of Faust,
Shakespeare and Byron, Berlioz was never 
to renounce Virgil. The Roman writer recurs
constantly in his correspondence, alongside 
La Fontaine, which is hardly surprising:
although the Aeneid was written to the glory 
of the emperor Augustus, Virgil was never a
court poet, and – like both La Fontaine and
Berlioz – inclined more towards Arcadian
landscapes. Berlioz would always prefer streets
and woods to ministerial antechambers. And so
Les Troyens, like a river running underground
that eventually resurfaces, was to give form to 
a dream that had haunted the composer for 
forty years.

Back to Virgil
It began – or began again – around the early
1850s. After the failure of La Damnation de
Faust at the Opéra-Comique in 1846, Berlioz
swore never again to ‘stake twenty francs on 
the strength of the Parisian public’s liking for 
my music’. In 1854, however, he gave L’Enfance
du Christ, which scored an unexpected success.
The premiere of the Te Deum at Saint-Eustache
the following year helped restore his confidence.
Moreover, he confessed in the Memoirs that
since 1851 he had been ‘tormented by the idea 
of a vast opera of which [he wished] to write
both the words and the music’. Berlioz seems 
to have already chosen his subject: it was to be
the Aeneid, the great poem of his childhood, a
choice all the more self-evident in that this was 
a moment for nostalgia. His first wife Harriet,
who had revealed Shakespeare to him on the
stage of the Odéon in 1827, had died on 3 March
1854. The entries Berlioz wrote in his Memoirs
shortly after Harriet’s funeral are full of the
violence and melancholy typical of his character,
which combined two heroes, like the souls that
rend Faust’s bosom: Hector, the combative
Trojan, and Hamlet, the prince intoxicated by
lucid irony. These passages enabled him to look
back over his own life: Harriet and Shakespeare
haunted his mind, but also Estelle, his first love,
whom he revered as a hamadryade (the word
appears in both the Memoirs and the libretto 
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of Les Troyens) at the period he was discovering
Virgil. The time had come for Berlioz to subli -
mate his memories and his sorrows, to conceive
a work on the grand scale.

The stimulus he needed came from Princess
Carolyne Sayn-Wittgenstein, who lived in
Weimar with Berlioz’s close friend Liszt. Berlioz
was a regular visitor to Weimar; he was there in
1855 and again in February 1856, and told the
Princess of his project while emphasising the
difficulties of the undertaking. The idea filled 
her with enthusiasm, and she told him: ‘If you
shrink from the troubles that this work can and
must cause you, if you are weak enough to be
afraid of it and not to brave everything for Dido
and Cassandra, don’t present yourself here again;
I no longer wish to see you.’ These, of course,
were the words Berlioz was waiting for. On his
return to Paris, he affectionately accused the
Princess of being ‘the cause’ of his undertaking:
‘I shall not tell you of the phases of discourage -
ment, joy, disgust, pleasure, rage, I have been
through one after the other... Twenty times I
have been on the point of throwing everything
into the fire and devoting myself to the contem -
plative life for ever. Now I am certain that I 
shall no longer lack the courage to see it through
to the end; the work holds me in its grasp.’ He
nevertheless needed two years to write the
greater part of the opera, during which he sent
her ceaseless letters recounting his moods,

enthusiasms and fears. It is the only time in his
correspondence when it is possible to follow the
genesis of a work step by step; and what a work!

Creating a new world
When he embarked on the composition, Berlioz
was very well aware of the course he was to
follow: Book II of the Aeneid was to form the
substance of Acts One and Two of his opera,
Books I and IV that of Acts Three to Five. It was
a splendid conception: two acts relating how the
Trojans, in spite of Cassandra’s prophecies, are
tricked by the Greeks with the stratagem of the
wooden horse; three acts to tell of the arrival in
Carthage of the surviving Trojans led by Aeneas,
their sojourn in the realm of Queen Dido, their
departure for Italy, where it is their destiny to
found Rome, and Dido’s despair. Two cities, 
two desperate female protagonists who opt 
for suicide, and the character of Aeneas who
straddles the two cities in order to bring a new
world to life. To range from Troy to Carthage,
then to Rome, to undo the damage wrought by
time: an inspiring task, entrusted to music!

The chronology of the work’s composition 
is straightforward. Berlioz started by writing 
the libretto, from April to June 1856. Introduced
by a paraphrase of La Fontaine’s line ‘Après dix
ans de guerre autour de leurs murailles’, from
Contre ceux qui ont le goût difficile, the libretto
sometimes translates Virgil word for word and
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has the dynamic of a drama, yet abandons the
characters to their fate without any intervention
from the gods (the only one to make an appear -
ance is Mercury, at the end of Act Four), who
prefer to leave to ghosts, notably that of Hector,
the task of reminding Aeneas of his mission. 
The libretto proliferates with poetic place-names 
(‘le détroit de Sigée’, ‘aux caps de Ténédos’, ‘des
monts de la Phrygie’, ‘aux bosquets de l’Ida’)
and polished alexandrines (‘C’est le temps de
mourir et non pas d’être heureux’, ‘Et mon
visage en feu sous mes larmes brûler’). Once 
he had finished the libretto, Berlioz sent it to 
the Princess with these words: ‘When I say The
Trojans, that doesn’t mean this title has been
adopted. But it is the one that seems most appro -
priate at the moment.’ He admitted that he had
racked his brains for several weeks over which 
title to give his opera, hesitating between Énée,
L’Énéide, Didon, Italie! and Troie et Carthage.

Then it was time to buckle down to the music.
In fact Berlioz had not been able to contain his
impatience: as early as the spring of 1856 he had
composed the Act Four duet, sung by Aeneas
and Dido to words inspired by Shakespeare’s
Merchant of Venice, before resuming and com -
pleting his work on the text. He set about
writing the music of the first act, moved on to
the fourth and then resumed the composition
from the second act onwards. On 26 February
1858 he was able to write to Adolphe Samuel:

‘Yes, Les Troyens is almost finished... It matters
little what will become of the work afterwards,
whether it is performed or not. My Virgilian 
and musical passions will have been satisfied 
and I will at least have shown what I conceive
may be done with an ancient subject treated 
on a large scale.’

On 12 April 1858, Berlioz put the finishing
touches to his score. But in 1859 he added the
sentries’ duet to Act Five to provide a comic
contrast with the agitated entrance of Aeneas
that follows, and revised the ballets of Act Four,
on which he bestowed an incomparable shape -
liness (the final number, the Pas d’esclaves
nubiennes, with its Egyptian darbuka and its
invented language, is a jewel of imaginary
Orientalism). Then he personally made a vocal
score,1 for which he benefited from the advice 
of Pauline Viardot, at that time working on 
the role of Orpheus in a performing edition of
Gluck’s opera prepared by Berlioz. He thought
at one stage that Viardot might also participate 
in the premiere of Les Troyens, but his hopes
proved vain.

The following year, 1860, he substituted a
different conclusion for the vast allegorical finale
of the last act, which involved an intervention
from Clio, Muse of History, and a procession 
of the great figures of Roman history. In the
new, more abrupt ending, a final chorus of
Carthaginians swears ‘undying hatred for the
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race of Aeneas’.2 He also added a number over
which he had long hesitated: the final duet for
Aeneas and Dido in the fifth act. The Queen 
of Carthage has become a woman, at once
wounded and furious: how to express those
sentiments without demeaning the character?
Berlioz nevertheless took the plunge: after her
opening imprecations, he gives Dido a lyricism
that effaces any trace of the vanity or brutality
into which the scene might have lapsed.

Antiquity versus melodrama
We are now in 1861. For nearly three years
Berlioz had done all he could to secure a per -
formance for his score. At first he had done so
with patience: ‘And so my time has not come
yet. I am perfectly resigned to the idea that 
it may never come, rather than see my work
polluted or have it insulted by the simpletons
who are currently at the Opéra’, he wrote to 
his sister Adèle on 11 March 1858. Then with
unremitting determination: whatever he might
say, he had not composed Les Troyens simply 
to satisfy his thirst for music and poetry, nor 
to pay tribute to his first childhood emotions
some forty or fifty years later. Moreover, he
possessed a comprehensive knowledge of the
capacities of the orchestra, chorus and technical
staff of the Opéra de Paris (then still located 
in rue Le Peletier), and knew how best to 
use them.

Unfortunately, if Berlioz the music critic
frequented the Opéra assiduously, relations
between the Opéra and Berlioz the composer
had always been toxic. Here we need to step
back. At the end of 1821, the young Berlioz
arrived in Paris to complete the medical studies
he had begun with his father in La Côte-Saint-
André, his home town. But the musician in him
was seething and growing increasingly active. 
He hastened to the Opéra and fell violently
under the spell of Salieri’s Les Danaïdes, Gluck’s
Iphigénie en Tauride, and others. Once he had
made his decision to abandon medicine and be -
come a composer, he set out his plan: to devote
himself essentially to ‘la grande musique,
dramatique ou religieuse’. He did compose
large-scale religious works, as well as huge
symphonies, and he even made the association
between an ancient queen and Shakespeare as
early as his cantata Cléopâtre (1829). But, despite
his many projects, he only managed to get a
single opera performed on the stage of the Opéra
de Paris, Benvenuto Cellini in 1838, and without
the hoped-for public success. Benvenuto Cellini
boldly upset all the conventions, or played with
them, or parodied them, and mixed genres with
intrepidity; Benvenuto, which relates how a
work of art is born of molten metal, is the opera
of fire. Twenty years later, Les Troyens is no
more inclined to comply with tradition, but
seeks its strokes of audacity elsewhere, notably
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in the notion of illustrating a subject drawn 
from Antiquity when the Parisian fashion was
for melodrama. This time we are dealing with 
an opera of water: the water of the underground
river evoked above, and that of the sea that
carries the exiles from port to port.

Berlioz, with Les Troyens, deliberately 
places himself in direct line of descent from 
the tragédies lyriques practised by Lully and
Rameau, with their poème (libretto), as Berlioz
also calls it, and their entrées (pantomimes, in
Berlioz’s term), their instrumental interludes and
dances. But also in the wake of Gluck, indeed 
of Spontini, or, to a lesser extent, of Mozart’s
Idomeneo: ‘It seems to me that if Gluck were 
to come back to earth and hear this, he would
say of me: “Here, undoubtedly, is my son.”’
Like Virgil, Berlioz resurrected a golden age.

The vessel shipwrecked
The score of Les Troyens is intemperate in both
subject and manner; but such is Berlioz’s habit:
none of his works repeats an earlier experience;
each is a prototype. The misunderstanding arose
from Berlioz’s own behaviour, also judged to be
intemperate, even if he was elected to the Institut
on 21 June 1856, which he chose to interpret as 
a favourable omen. At the Opéra, the manage -
ment made him promises, then prevaricated. On 
6 July 1861, he confessed in a letter to his friend
Humbert Ferrand that he had ‘made an impor -

tant change in the first act, in order to yield to
the wishes of Royer (the director)’. That change
was the deletion of the scene following the
pantomime of Andromache, which featured 
the Greek spy Sinon. The modification obliged
Berlioz to reduce the role of Priam and, in the
Octet ‘Châtiment effroyable’, to replace Sinon
by Helenus, not a role but merely a voice;
musical concision prevailed over dramatic 
logic.3 In the same letter Berlioz relates that 
the Empress Eugénie in person had asked him
when she would be able to hear the opera! But
Napoleon III had no use for Berlioz, and the
composer, who had no illusions in that respect,
abandoned the idea of sending a letter soliciting
the Emperor’s ‘lofty patronage’. It is not worth
rehearsing here the unfounded accusation that
Berlioz, like Virgil celebrating Augustus, sought
to flatter the Second Empire, even if the specific
idea for Les Troyens apparently occurred to 
him in 1851, the year of Louis Napoleon’s 
coup d’état.

And then there was Wagner. Thanks to the
support of Princess Metternich, who held a salon
in Paris, the Opéra performed Tannhäuser in
March 1861, with lavish rehearsals, but the work
foundered amid jeers. Aesthetically, Berlioz 
was very far removed from Wagner, but he was
well aware that this spectacular flop would dis -
courage the Opéra from taking further risks.
That was why, ‘after a long, fruitless wait, and
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weary of suffering such disdain’, he accepted the
proposal of Léon Carvalho, the director of the
Théâtre-Lyrique, whose new house, situated on
the place du Châtelet (on the site of what is now
the Théâtre de la Ville), was completed in 1862.
In truth, the Théâtre-Lyrique scarcely had the
resources to put on a work of such dimensions
and very soon there was panic. The work,
judged to be too long, was carved into two
separate operas: the first two acts, split into three
with the addition of a coda to the duet between
Cassandra and Coroebus, became La Prise de
Troie (The capture of Troy); the last three, now
rearranged to make five, became Les Troyens à
Carthage. Only this second part, supplemented
by an instrumental Lamento and a Prologue, 
was performed, a source of torture to Berlioz:
‘O my noble Cassandra, my heroic virgin, I
must resign myself: I shall never hear you!’ The
first perform ance of Les Troyens à Carthage
took place on 4 November 1863, followed by
twenty more, in the course of which cuts and
mutilations proliferated. Berlioz never knew
anything but this hideously deformed version 
of his great work in his lifetime.

After Berlioz’s death, La Prise de Troie was
premiered in 1879 in concert performances
under Édouard Colonne and Jules Pasdeloup;
then Felix Mottl conducted both parts in a
staged production at Karlsruhe in 1890. Right 
up to the present day, though with various cuts

and varied success, Les Troyens has been given
regularly in Germany, but much less often 
in France. In England, Sir Thomas Beecham
conducted an almost complete version for the
BBC in 1947, while at Covent Garden in 1957
(in English, under the direction of Rafael
Kubelík) then in 1969 (in French, conducted by
Colin Davis), Jon Vickers put his stamp on the
role of Aeneas. The first complete recording was
a product of those 1969 performances, and in the
same year Bärenreiter published what remains
the authoritative score of the work. Colin Davis
subsequently revived the opera on a number of
occasions in cities around the world. In Paris,
the performances conducted by John Eliot
Gardiner at the Châtelet in 2003, with Anna
Caterina Antonacci in the role of Cassandra,
proved to be a milestone. But Les Troyens is 
still not a repertoire work, and only makes its
mark when it is taken in hand by a passionate
conductor capable of conveying its true scope, 
as was the case with John Nelson in Strasbourg
in 2017.4

Consoling the hero
What is most striking in Les Troyens is the
nobility of intention: by going back to the
sources of Latin culture and the tragédie lyrique,
Berlioz has left us a work that transcends its
period and all periods. He performed the role 
of pessimistic demiurge, observing the fragility



37

of civilisations while affirming his faith in music: 
in order to ward off Chronos, he understood
that it was urgent to compose, that is, to play
with time. Hence his own personality is
embodied in several of the characters: he is at
once Cassandra, who says what must be heard
but whom no one heeds; Aeneas, who created a
universe; and, over and above the trivial coinci -
dence of first names, he is also the shade of
Hector, the valiant warrior who must enable 
the composer to overcome the melancholies of
Hamlet, even if Hector’s ghost might seem to
play the role of Hamlet’s dead father. In com -
posing Les Troyens, Berlioz played the part of a
watchman, guarding against the acceleration of
time and the spread of ugliness. ‘It is beautiful
because it is Virgil; it is gripping because it is
Shakespeare’, he wrote to the Princess in 1856.
Virgil provides the narrative and the epic scale;
Shakespeare brings the movement and colourful
episodes such as the duet in Act Four or the pair
of sentries in Act Five.

Berlioz invents: he needs no more than a few
lines from the Aeneid to forge the towering
figure of Cassandra, a character more uniformly
possessed than Dido, who, over her three acts,
moves from the rank of queen to that of woman,
from expectation to exhilaration, then despair:
‘In all the sorrowfully passionate music I have
produced, I know nothing comparable to that 
of Dido in this scene... except for Cassandra’s

music...’ Between these two protagonists, the
tenor Aeneas combines grace and strength,
suppleness and power; in the duet ‘Nuit
d’ivresse’, he must allow himself to be embraced,
clasped, enveloped, carried by his partner, just
as, a little later, Hylas is rocked by the sea. In
Berlioz, loving women are consolatory figures.
They are full-bodied sopranos, or mezzos with
an easy top; they are figures at once ideal and 
of the flesh. Berlioz as Hector-Hamlet needed 
an intrepid soul to encourage and sustain him,
whether it was his sister Adèle or Princess
Carolyne. Andromache is another of these
protecting female figures; Berlioz makes her a
mute presence, but allots to her the ‘feminine
timbre’ of the clarinet: ‘its voice is that of heroic
love’, he wrote in his Traité d’instrumentation.

Berlioz put much of himself into other
protagonists too. Ascanius, the son of Aeneas, 
is also the composer’s own son, embodied still
more explicitly in the song of the young sailor
Hylas: ‘I was thinking of you, dear Louis, as I
wrote it’, Berlioz confided to his son. The other
light tenor, Iopas, hymns in Act Four the peace
of the fields as Virgil celebrated it in the Bucolics
and the Georgics. Such utterly Berliozian nos -
talgia occurs, too, in the Entrée des laboureurs
illuminated by the gentle sadness of the cor
anglais, and Coroebus gives it lyrical expression
in his sublime arioso ‘Mais le ciel et la terre’,
which woodwind and violins gradually envelop
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in a shimmering ‘elysian and beatific light’, as
Paul Claudel put it, which will prove illusory 
in the following act.

Berlioz makes all the passions that nourish
Virgil’s poem his own. No regret could be more
delicately expressed than in the phrase in the
violas beneath the words ‘Adieu rivage vénéré’ 
in Dido’s last air. In similar fashion, we can hear
the queen’s struggle with herself in the long
phrase ‘Sa voix fait naître dans mon sein’ that 
she borrows from Anna in their Act Three duet:
a confession, then a surge, and finally an aban -
don that may be either defeat or resignation.

Timbres and processions
The orchestra, as always with Berlioz, is less an
accompaniment than a singing, breathing entity
in its own right. It is now sumptuous, now
thinned down to the dimensions of a chamber
orchestra, sometimes even reduced to a few
evocative instruments. The shade of Hector has
his disquieting stopped horns, in the first inter -
vention of Cassandra or at the opening of Act
Two. The strings, which acquire a cutting edge 
at the end of the duet between Cassandra and
Coroebus, evoke the movements of the waves 
in Dido’s ‘Errante sur les mers’, constructed in 
a single inexorable surge, then weep with her on
Aeneas’ departure. The bass clarinet articulates
the queen’s distress in the monologue ‘Je vais
mourir’. The beat of the bass drum punctuates

the night in the Septet. As so often with Berlioz,
a single timbre is enough to create or modify an
atmosphere (the plaintive oboe before Coroebus
exclaims ‘Pauvre âme égarée’, the flute when
Dido confides ‘Je sens rentrer le calme dans 
mon cœur’). Voices add a sudden flash of colour
in the Chasse royale et orage, an interlude that
begins in sensual vein (the entry of the double
basses) but subsequently grows wilder. Here
Berlioz asks for saxhorns, which also appear 
at the end of the first act during the march that
accompanies the horse’s entrance to Troy.

The grandeur of the Troyens derives also 
from the many processions that form landmarks
in the score: sometimes glittering (‘Dieux
protecteurs’ in Act One, with its set of triangles
and its sistres antiques), sometimes airy (the
Marche pour l’entrée de la reine in Act Four),
they underline the contrast between hieraticism
and sumptuous ness that gives the collective
suicide of the Trojan women in Act Two its
power. This Tableau begins with an immobile,
archaic chorus (‘Puissante Cybèle’) and ends
with a sort of exalted waltz transformed into an
intoxicated bacchanal by its syncopations and its
harps. Another powerful contrast is between the
moments of suspension (the Octet in Act One,
the Septet in Act Four) and the accelerations at
the end of the first Tableau of Act Two or the
conclusion of Act Four. Berlioz wrote to his
friend Adolphe Samuel of the Octet that it was
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an ensemble ‘you cannot conceive of’. Aeneas,
who has just given an account of Laocoön’s
death, utters a stunned comment repeated by
seven other soloists and the chorus, as if their
minds have glazed over at the thought of such 
a prodigious event. Then Cassandra sings a 
more animated phrase, like a lament (‘Ô peuple
déplorable’), which all take up in short-lived
tragic unanimity.

Alongside several splendid airs (among them
those of Cassandra in Act One, Dido in Acts
Three and Five, and Aeneas in Acts One and
Five), the ensembles occupy a significant place 
in Les Troyens and, together with the choruses,
hold the architecture of the score together. 
One need only examine the way quintet, septet
and duet follow each other in Act Four, as the
music transports the listener from marvel to
enchantment.

Much might also be said about the use Berlioz
makes of rhythm in his score, for example in the
Chasse royale, which gradually superimposes 
the explosion of the lovers’ passions on that of
nature by means of a dizzying texture of inter -
twining rhythms that combines the saxhorns 
(on stage) and the orchestra in the pit. It is true
that rhythm is an element that Berlioz always
culti vated ardently, and that the unity of his
opera also comes from the rhythmic motifs he
sets out as markers. And if Les Troyens came
into existence at all, it is because Virgil, that

‘great composer’ as Berlioz himself called him,
was gracious enough to impose a poetic rhythm
on the young Frenchman’s dreams and thoughts.

Christian Wasselin, 2017

1. This vocal score, long thought lost, was rediscovered 
in 2016 and purchased by the Bibliothèque Nationale 
de France, exercising its pre-emptive right.
2. The original finale is printed as an appendix to the
Bärenreiter edition of Les Troyens; it was first staged 
at Mannheim in 2003.
3. The scene with Sinon is also included as an appendix 
in the Bärenreiter edition; but unlike the original finale
of Act Five, Berlioz destroyed the orchestral score,
which Hugh Macdonald has attempted to reconstruct.
His version was premiered in Leeds in 1986.
4. The present recording is of course founded on the
Bärenreiter edition. It allows us to hear Les Troyens as
the work existed in 1863, before the Théâtre-Lyrique
made two separate operas out of Acts One and Two 
and Acts Three to Five. It therefore features the second
version of the finale of the fifth act, and omits the scene
with Sinon. It nevertheless incorporates the eleven bars
of instrumental music that lead from the Septet to the
Duet at the end of Act Four, an addition made during 
the rehearsals of Les Troyens à Carthage in the autumn
of 1863.
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Synopsis

ACT ONE

The joyful Trojans spread out over the plain.
After a ten-year siege, the Greeks have vanished,
leaving an enormous wooden horse at the foot 
of the city ramparts. Cassandra, the unhappy
seer condemned never to be believed, guesses
that this is a trap, especially as the ghost of her
brother Hector has recently appeared to her. 
She deplores the wilful blindness of Priam, King
of Troy, and his people. Her fiancé Coroebus
tries to bring her to her senses. Cassandra
describes the catastrophe she foresees and urges
him to escape the city, but he refuses to leave 
her. A solemn hymn offers thanks to the gods 
of Olympus and the gods of the sea; then the
festivities continue with a gauntlet combat and a
wrestlers’ dance. Hector’s widow Andromache
and their son Astyanax cross the stage, causing 
a moment of sadness, and Priam and his queen
Hecuba bless the child. Aeneas rushes in to
relate how the priest Laocoön, after hurling his
javelin at the wooden horse, was devoured by
two serpents that emerged from the sea. There 
is a moment of general stupefaction. Only
Cassandra recognises this as a bad omen, where -
as Priam and Aeneas bid the Trojans take the
horse into the city to ward off ill fortune. The
people disperse joyfully, leaving Cassandra in 

a paroxysm of anguish. But it is too late: to the
sound of the Trojan March, the horse is hauled
through the city gates.

ACT TWO

Scene 1 It is night. Troy is in flames: concealed
within the wooden horse were Greek soldiers
who have opened the gates to reinforcements
and are now reducing the city to ashes. Aeneas
sleeps while sounds of battle are heard in the
distance. His son Ascanius approaches his bed;
then the shade of Hector appears and as Aeneas
awakes, it exhorts him to flee the city and found
a new empire in Italy. Aeneas’ friend, the priest
Panthus arrives and describes the destruction 
of the city and the death of Priam. Coroebus
reports that the citadel is holding out and Aeneas
urges them to help him defend it.

Scene 2 A room in Priam’s palace. The Trojan
women beseech the goddess Cybele to protect
the city. Cassandra tells them that Aeneas has
managed to set out for Italy with the treasure
from the citadel, but that Coroebus is dead. 
She adds that there remains one way for them 
to save their honour: death. A few women take
fright at this and are driven out. The majority
remain and, led by Cassandra, strike up a song 
of triumph until the Greek soldiers burst in:
Cassandra declares her contempt for them and 
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is the first to kill herself. The Trojan women
follow her example, crying ‘Italy!’

ACT THREE

In Carthage, the people sing of the glory of
Queen Dido and the prosperity of their city.
Dido celebrates in her turn the manner in 
which the Carthaginians, since leaving Tyre 
(in Phoenicia), have succeeded in colonising 
the African coast. She exhorts them to continue
supporting her if the ferocious Iarbas, whom 
the Tyrians have repulsed, threatens them once
more. One after another, builders, sailors and
farm-workers march in procession and are
rewarded with trophies. Dido, left alone with
her sister Anna, admits that the festival has
brought her some measure of serenity. Anna
replies that Carthage lacks a king who would
grant the Queen permanent peace of mind. Dido
protests that she remains faithful to the memory
of her dead husband Sychaeus. Iopas, the court
poet, tells her that emissaries from an unknown
fleet are asking to be received at the palace. 
Dido recalls her own wanderings on the seas 
and has them brought in: they are the Trojans
who escaped the sack of the city. Ascanius tells
of their misfortunes and brings pledges of their
identity (the sceptre of Iliona, Hecuba’s crown,
Helen’s veil). Dido’s minister Narbal arrives 
to announce that Iarbas, along with countless

Numidians, is advancing on Carthage, destroy -
ing everything in his path. Aeneas, who has
remained disguised, reveals his identity and
offers Dido an alliance between the Trojans 
and the Carthaginians. Dido agrees, Aeneas
entrusts Ascanius to her care, and the men 
rush off to battle.

ACT FOUR

Scene 1 Royal Hunt and Storm: with the Nu -
mid ians now defeated, Dido offers the Trojans 
a hunt. Caught in a sudden storm, Dido and
Aeneas take shelter in a cave and become lovers,
while nymphs, sylvans and fauns cry ‘Italy!’ 
to remind Aeneas that he must not tarry in
Dido’s realm.

Scene 2 Anna rejoices that Dido is in love with
Aeneas, whereas Narbal deplores the fact that
the Queen thinks only of hunting and feasting.
A march accompanies the arrival of Dido,
followed by Aeneas, Panthus, Iopas and
Ascanius. They watch as dances are performed,
then Dido asks her sister to halt the festivities
and asks Iopas to sing a poem of the fields. 
He obeys, but again the Queen is distracted. 
She asks Aeneas to resume his account of his
wander ings and the misfortunes of Troy and
Aeneas tells her that Andromache yielded to 
the advances of Pyrrhus, the son of Hector’s
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murderer. Dido is astonished, but the idea that
she might in her turn be unfaithful to her hus -
band’s memory begins to creep into her mind.
Ascanius amuses himself by removing Sychaeus’
ring from the Queen’s finger; she does not offer
any resistance. Night has now fallen; Aeneas
invites Dido to breathe in its perfumes and
admire its beauty. Then she and Aeneas embark,
not on a conventional love-song, but a duet in
which they recall how famed figures of the past
fell into each other’s arms, thus placing them -
selves within a double lineage, mythological and
amorous. The god Mercury appears and exclaims
‘Italy!’ It is imperative that Aeneas accomplish
his destiny.

ACT FIVE

Scene 1 Hylas, a young Trojan, dreams of his
homeland. Two sentries predict that he will
never see it again. The Trojan chieftains reveal
that the angry gods are sending portents: Aeneas
must found the empire they expect of him. The
sentries, however, confess that they are in no
hurry to set out for Italy; life in Carthage is
extremely pleasant. Aeneas appears, determined
to accomplish his mission, though filled with
remorse at leaving Dido. The ghosts of Priam,
Coroebus, Hector and Cassandra urge him to
waste no time. Aeneas wakes his sailors and 
calls them to make ready to leave, but now Dido

appears and accuses him of wishing to abandon
her. We are no longer in the hieratic realm of
mythology: Dido is an injured woman doing her
all to keep the man she loves. Aeneas stands firm
and gives the Trojans the signal for departure.

Scene 2 In her palace once more, Dido will not
bow to the inevitable. She asks her sister Anna 
to implore Aeneas one last time to renounce
Italy. But is too late: the Trojans have already
gone. The furious Dido bursts out into a frenzy
of imprecations, then asks to be left alone. She
declares she is ready to die and bids farewell to
Carthage and to life.

Scene 3 In the course of a funeral ceremony,
Anna, Narbal and the priests of Pluto call down
an inglorious death on Aeneas’ head. Dido
climbs the steps of the pyre she has ordered to
be erected, on which a bust of Aeneas and his
sword have been placed. There she predicts the
coming of Hannibal, who will make war on the
Romans, then stabs herself with Aeneas’ sword.
The panic-stricken Carthaginians rush forward.
Dido rises three times to seek the light, falling
back each time, and prophesies: ‘Carthage will
perish. Rome... eternal!’ The Carthaginians
swear undying hatred for the race of Aeneas.

Christian Wasselin
Translation: Charles Johnston
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Diese Einspielung gehört ohne Frage zu den befriedigendsten Ereignissen in
meinem Leben als Musiker. Das umfangreiche Projekt benötigt eine sechzehn -
köpfige Besetzung, drei Chöre und das größte, jemals für eine Oper vorgesehene
Orchester, dazu die Mitarbeiter aus Verwaltung und Technik, und so sollte man
auf unzählige Probleme gefasst sein. Die Opernwelt ist schließlich bekannt für
ihre Dramen, die sich hinter den Kulissen abspielen. Doch diesmal war es anders.
Eine Atmosphäre schöner Kollegialität und das Gefühl, dass die Teilnahme an
diesem Unternehmen ein großes Privileg war, bestimmte die ganzen drei Wochen.

Dass diese große französische Oper aufgeführt und eingespielt wurde mit einer
überwiegend französischen Besetzung, einem französischen Orchester und zwei
französischen Chören, dazu der Opernchor aus Karlsruhe, wo 1890 die erste
inszenierte Aufführung stattfand, gibt dieser Einspielung hoffentlich ein gewisses
Maß an Authentizität. Ich möchte nicht versäumen, meine große Bewunderung
für diese großartige Besetzung zum Ausdruck zu bringen, von denen nahezu 
alle ihre betreffende Rolle zum ersten Mal singen! Der arme Berlioz, der sein
Meisterwerk nie in vollem Umfang auf der Bühne erlebte, könnte er hören, 
wie diese Sänger ihre Begeisterung für Vergil so überzeugend zum Ausdruck
bringen in einem Werk, das im Opernkanon den höchsten Platz erlangt hat!

Ein kurzes Wort zu der hier eingespielten Fassung von Les Troyens. Die Zahl
an Überarbeitungen, unter denen ein Dirigent wählen kann, ist relativ gering 
im Vergleich zu den zahlreichen Versionen von Berlioz’ erster Oper, Benvenuto
Cellini. Ich habe beschlossen, auf die Sinon-Szene im ersten Akt zu verzichten
(sie verdirbt Aeneas’ dramatischen Auftritt und wurde von Berlioz nie
orchestriert), und ziehe den komprimierten Schluss des fünften Aktes dem
langatmigen und überflüssigen Epilog vor, den der Komponist ursprünglich
vorgesehen hatte.

John Nelson
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Les Troyens
ein poetisches und musikalisches Testament

Berlioz trug Les Troyens ein Leben lang in sich.
In seinen Mémoires erzählt er, wie Vergil ‚als
Erster den Weg zu meinem Herzen fand und
meine aufkeimende Phantasie zu entzünden
wusste‘, wie ihn Buch IV der Aeneis und vor
allem ‚dieses herrliche Bild der Dido, die im
Himmel das Licht sucht und seufzt, als sie es
findet‘, auf ewig in seinen Bann zog. Ein Bild,
dessen er sich zu erinnern wusste, um es zu
verklären. Der junge Hector war zu dieser Zeit
erst zwölf Jahre alt, er lebte in einem Städtchen
in der Dauphiné, mit den Alpen als Horizont
und dahinter die uneingestandene Sehnsucht
nach Italien, doch seine Seele hungerte, und
Vergil lieferte dem jungen Geist Nahrung.

Auch später, als er Faust, Shakespeare, 
Byron entdeckte, leugnete Berlioz nie Vergil.
Der lateinische Dichter begleitete ihn treu in
seiner Korrespondenz, genau wie La Fontaine,
was nicht erstaunlich ist: Auch wenn die Aeneis
zum Ruhme des Kaisers Augustus geschrieben
wurde, war Vergil nie ein Hofdichter und 
erfand, wie La Fontaine, wie Berlioz, unablässig
arkadische Landschaften. Den Vorzimmern 
der Ministerien zog Berlioz stets die Straßen 
und Wälder vor. So ließen Les Troyens, wie ein
unterirdischer Fluss, der eines schönen Tages
wieder an die Oberfläche kommt, einen Traum

Gestalt annehmen, der den Komponisten seit
vierzig Jahren begleitete.

Die Rückkehr zu Vergil
Alles begann oder, besser gesagt, begann aufs
Neue Anfang der 1850er Jahre. Nach dem
Scheitern der Damnation de Faust (1846) an der
Opéra-Comique hatte sich Berlioz geschworen,
‚keine zwanzig Francs mehr darauf zu setzen,
dass das Pariser Publikum meine Musik mag‘.
1854 allerdings führte er das Oratorium
L’Enfance du Christ auf, das einen unerwarteten
Erfolg hatte. Die Uraufführung des Te Deum
in Saint-Eustache im folgenden Jahr gab ihm
ebenfalls wieder Zuversicht. So bekannte er in
den Mémoires, seit 1851 werde er ‚verfolgt von
der Idee, eine ganz große Oper zu komponieren,
deren Text und Musik von mir wären‘. 

Es scheint, als habe sich Berlioz schon zu
dieser Zeit für sein Thema entschieden: die
Aeneis, die große Dichtung seiner Kindheit, 
die sich um so mehr aufdrängte, als Nostalgie
angesagt war. Denn Harriet, seine erste Ehefrau,
jene Schauspielerin, die ihm 1827 auf der Bühne
des Odéon Shakespeare nahegebracht hatte, 
war am 3. März 1854 verstorben. Die Seiten, die
Berlioz in seinen Mémoires kurz nach Harriets
Beerdigung geschrieben hatte, sind typisch für
die in seinem Charakter angelegte Gewalt und
Melancholie, zwei Facetten seines Wesens, zwei
Helden, die in ihm vereint waren, wie die zwei
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Seelen, die in Fausts Brust wohnen und ihn
zerreißen: Hektor, der trojanische Held, der
kämpft; Hamlet, der Prinz, der sich berauscht an
lichtvoller Ironie. Stahl und Säure. Sie erlaubten
ihm einen Rückblick auf das eigene Leben:
Harriet und Shakespeare gingen ihm nicht aus
dem Kopf, aber auch Estelle nicht, seine erste
Liebe, verehrt als Hamadryade (das Wort findet
sich in den Mémoires wie auch im Libretto der
Troyens), während er Vergil entdeckte. Stadt und
Natur, Theater und Dichtung: Für Berlioz war
die Zeit gekommen, Erinnerung und Schmerz 
zu sublimieren, ein Werk in großem Maßstab 
zu entwerfen.

Doch es fehlte ihm ein Anreiz. Den würde
ihm die Fürstin Carolyne zu Sayn-Wittgenstein
liefern, die mit Liszt, Berlioz‘ engem Freund, 
in Weimar lebte. Berlioz war mit Weimar sehr
vertraut; dort hielt er sich 1855 auf, dann im
Februar 1856, weihte die Fürstin in seinen Plan
ein und betonte dabei die Schwierigkeiten des
Unternehmens. Die Idee begeisterte Carolyne,
und sie sagte dazu: ‚Wenn Sie vor den Mühen
zurückweichen, die dieses Werk Ihnen bereiten
kann und muss, wenn Sie so schwach sind, 
davor Angst zu haben und Dido und Kassandra
zuliebe nicht allem trotzen, dann lassen Sie sich
nie wieder bei mir blicken, ich will Sie nicht
mehr sehen.‘

Das waren natürlich genau die Worte, die
Berlioz erwartete. Als er wieder in Paris war,

warf er der Fürstin aus tiefstem Herzen vor, 
sie sei ‚der Grund‘ für sein Unternehmen: ‚Ich
werde Ihnen nicht sagen, durch welche Phasen
der Verzagtheit, der Freude, der Abscheu, des
Vergnügens, der Wut ich nacheinander gegangen
bin. […] Ich war zwanzigmal an dem Punkt,
alles ins Feuer zu werfen und mich auf ewig dem
kontemplativen Leben zu widmen. Jetzt bin ich
sicher, dass mir nicht mehr der Mut fehlt, den
Weg zu Ende zu gehen; das Werk hat mich im
Griff.‘ Zwei Jahre sollte es allerdings dauern, bis
er das Wesentlichste zu Papier gebracht hatte.
Zwei Jahre, in deren Verlauf er immer wieder
Briefe an seine Vertraute schrieb, um sie über
seine Launen, seine Begeisterung, seine Ängste
auf dem Laufenden zu halten. Es ist das einzige
Mal in Berlioz‘ Korrespondenz, dass wir 
Schritt für Schritt die Entstehung eines Werkes
verfolgen können – und was für ein Werk!

Eine neue Welt erschaffen
Als Berlioz sein Werk begann, wusste er sehr
wohl, wohin die Reise ging: Auf Buch II der
Aeneis basiert die Handlung des ersten und
zweiten Aktes seiner Oper, aus Buch I und IV
stammen die Ereignisse der Akte III bis V. Eine
wunderbare Gliederung: zwei Akte, die uns
erzählen, wie die Trojaner, Kassandras Prophe -
zeiungen zum Trotz, von den Griechen mit dem
hölzernen Pferd überlistet werden; drei Akte, 
die uns die Ankunft der überlebenden Trojaner
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in Karthago schildern, die Aeneas dorthin
geführt hat, ihr Aufenthalt bei der Königin
Dido, ihre Abreise nach Italien, wo sie Rom
gründen sollen, und Didos Verzweiflung. 
Zwei Städte, zwei ver zweifelte Frauen, die 
den Freitod wählen, und die Figur des Aeneas,
der die beiden Städte hinter sich lässt, um eine
neue Welt erstehen zu lassen. Den Weg von
Troja nach Karthago und schließlich nach Rom
zurück zulegen, die Beein trächtigungen durch 
die Zeit auszulöschen, eine erregende Aufgabe,
die der Musik zukommt!

Betrachtet man den zeitlichen Ablauf bei 
der Komposition der Troyens, liegen die Dinge
einfach: Berlioz schreibt zunächst das Libretto,
von April bis Juni 1856. Ein Libretto, das von
einer Paraphrase von La Fontaine eingeleitet
wird (‚Der Troer Heer hatt’ in zehnjähr’gem
Kampf um ihrer Festung Türme …‘ aus der
Fabel mit dem Titel Contre ceux qui ont le goût
difficile [Gegen die Krittler, Übers. E Dohm]),
das Vergil zuweilen wortwörtlich übersetzt, 
das die Dynamik eines Dramas aufweist, die
Personen der Handlung ihrem Schicksal über -
lässt, ohne dass die Götter in Erscheinung träten
(allein Merkur schaltet sich ein, am Ende des
vierten Aktes), und das die Sorge, Aeneas an den
Sinn seiner Mission zu erinnern, den Schatten
auferlegt, vor allem dem Geist Hektors. Ein
Libretto auch, das mit zahlreichen Ortsnamen
zur Poesie beiträgt (‚le détroit de Sigée‘, ‚aux

caps de Ténédos‘, ‚des monts de la Phrygie‘, 
‚aux bosquets de l’Ida‘), oder mit ziselierten
Verse (‚C’est le temps de mourir et non pas
d’être heureux‘, ‚Et mon visage en feu sous 
mes larmes brûler‘). Als Berlioz das Textbuch
abgeschlossen hatte, schickte er es an die Fürstin
mit den Worten: ‚Wenn ich sage Les Troyens,
heißt das nicht, dass dieser Titel genommen
werden muss. Aber er scheint mir im Augen -
blick der passendste zu sein.‘ Er habe sich ein
paar Wochen lang gefragt, welchen Titel er 
seiner Oper geben solle, und zwischen Énée,
L’Énéide, Didon, Italie! oder auch Troie et
Carthage geschwankt.

Nun wurde es Zeit, dass er sich mit der 
Musik befasste. In Wahrheit war es Berlioz nicht
schnell genug gegangen: Im Frühjahr 1856 hatte
er das Duett für den vierten Akt komponiert, 
das Aeneas und Dido auf einen Text singen, 
der von Shakespeares Kaufmann von Venedig
inspiriert ist, dann wandte er sich wieder dem
Libretto zu und brachte es zum Abschluss.

Berlioz begann danach mit der Musik des
ersten Aktes, ging zum vierten Akt über, von
dem er schon das Duett fertig hatte, und fuhr
dann mit der Komposition vom zweiten Akt an
fort. Am 26. Februar 1858 konnte er Adolphe
Samuel mitteilen: ‚Ja, Les Troyens sind fast fertig.
[…] Es ist ziemlich unwichtig, was aus dem
Werk wird, ob es aufgeführt wird oder nicht.
Meine Begeisterung für Vergil und für die Musik
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ist somit befriedigt, und ich habe wenigstens
gezeigt, was man meiner Meinung nach aus
einem antiken Thema machen kann, das so 
breit angelegt ist.‘

Am 12. April 1858 setzte Berlioz den
Schlusspunkt unter seine Partitur. Doch 1859
fügte er im fünften Akt das Duett der Wachen
hinzu, um dem sich anschließenden erregten
Auftritt des Aeneas ein komisches Element ent -
gegenzusetzen, dann nahm er sich noch einmal
die Ballette des vierten Aktes vor und führte sie
zu formvollendeter Harmonie (das letzte, Tanz
der nubischen Sklavinnen, mit der ägyptischen
Darbuka und der erfundenen Sprache, ist ein
Kleinod orientalischer Träume rei). Und schließ -
lich verfasste er selbst von seiner Partitur einen
Klavierauszug, beraten von Pauline Viardot, 
die zu dieser Zeit gerade die Rolle des Orphée 
in einer von Berlioz überarbeiteten Version von
Glucks Oper einstudierte.1 Der Komponist
plante die Sängerin für die Uraufführung seiner
Oper ein, aber diese Hoffnung erfüllte sich nicht.

Im folgenden Jahr ersetzte Berlioz das riesige
allegorische Finale des letzten Aktes, das Clio,
die Muse der Geschichte, intervenieren und
berühmte Figuren der römischen Geschichte
aufmarschieren lässt, mit einem anderen, eher
unerwarteten Schluss, bei dem die Karthager 
in einem letzten Chor ‚den Nachkommen des
Aeneas ewigen Hass‘ schwören.2 Er fügte noch
ein Stück hinzu, das ihn lange Zeit zögern ließ:

das letzte Duett, im fünften Akt, das Aeneas 
und Dido vereint. Die Königin von Karthago 
ist zur Frau geworden, verletzt und wütend: 
Wie lassen sich diese Empfindungen ausdrücken,
ohne ihre Persönlichkeit zu untergraben?
Berlioz ließ sich gleichwohl darauf ein und legte
Dido, nach einigen Verwünschungen, eine Lyrik
in den Mund, die alles in den Schatten stellt, was
diese Szene an Nichtigkeiten und Grobheiten
hätte aufbieten können.

Antike gegen Melodrama
Wir schreiben das Jahr 1861. Berlioz lässt seit
fast drei Jahren nichts unversucht, seiner Partitur
eine Aufführung zu verschaffen. Zunächst mit
Geduld: ‚So ist für mich die Zeit noch nicht
gekommen. Ich habe mich vollkommen damit
abgefunden, dass sie nie kommt, statt zu erleben,
wie mein Werk besudelt oder von Dummköpfen,
die derzeit an der Opéra sind, verhöhnt wird‘,
schrieb er am 11. März 1858 an seine Schwester
Adèle. Dann voller Erbitterung: Soll es ruhig
heißen, Les Troyens seien nicht komponiert
worden, um seinen Musikdurst zu stillen oder,
nach einem Abstand von vierzig oder fünfzig
Jahren, die ersten Regungen seiner Kindheit zu
begrüßen. Zudem kannte er von Grund auf die
Möglichkeiten des Orchesters, der Chöre und
der Maschinisten der Pariser Opéra (die sich
damals noch in der Rue Le Peletier befand) 
und wusste seinen Nutzen daraus zu ziehen.
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Wenn der musikalische Chronist Berlioz
eifrig die Opéra besuchte, so waren die Bezie -
hungen zwischen dem Komponisten Berlioz 
und der Institution doch leider stets vergiftet.
Wir müssen hier kurz ein Stück zurückgehen.
Ende des Jahres 1821 kam der junge Hector 
nach Paris, um seine Medizinausbildung
abzuschließen, die er bei seinem Vater in seiner
Heimatstadt La Côte-Saint-André begonnen
hatte. Ja, doch in ihm meldete sich der Musiker
zu Wort. Er begab sich eilig in die Opéra und
erlag dem Charme von Salieris Danaïdes, Glucks
Iphigénie en Tauride und anderen Werken. 
Als schließlich sein Entschluss feststand, auf 
die Medizin zu verzichten und Komponist 
zu werden, präzisierte er seine Vorstellungen: 
Vor allem der ‚großen Musik, dramatisch oder
geistlich‘ wollte er sich widmen. Und so kompo -
nierte er große geistliche Werke, ausgedehnte
Symphonien, stellte in seiner Kantate Cléopâtre
(1829) sogar eine antike Königin unter das
Zeichen Shakespeares, doch trotz so vieler
Projekte gelang es ihm, nur eine einzige seiner
Opern auf der Bühne der Pariser Opéra auf -
zuführen: Das war 1838 Benvenuto Cellini, die
beim Publikum keinen Anklang fand. Benvenuto
warf kühn alle Konventionen über Bord, machte
sich darüber lustig oder parodierte sie und ver -
mischte unverzagt die Gattungen; Benvenuto,
wo erzählt wird, wie aus geschmolzenem Metall
das Kunstwerk entsteht, ist die Oper des Feuers.

Zwanzig Jahre später versuchten Les Troyens
nicht mehr, sich den Gewohnheiten anzupassen,
sondern suchten sich ihre Kühnheit andernorts,
vor allem indem sie sich einem antiken Thema
widmeten, während die Pariser Mode das Melo -
dram bevorzugte. Jetzt ging es um eine Oper 
des Wassers, des unterirdischen Flusses, von 
dem schon die Rede war, des Meeres, das die
Verbannten von Hafen zu Hafen bringt.

Mit Les Troyens siedelte sich Berlioz absicht -
lich anderswo an: im Einklang mit der tragédie
lyrique, so wie Lully und Rameau sie dargeboten
hatten, vor allem mit ihrem poème, wie man 
es damals nannte und wie Berlioz es nannte, 
und mit ihren entrées, ihren Panto mimen, den
instrumentalen Zwischenspielen und Tänzen.
Aber auch in der Nachfolge Glucks, oder auch
Spontinis oder, in geringerem Maße, von Mozarts
Idomeneo: ‚Mir scheint, wenn Gluck wieder auf
die Welt käme, er sagte von mir, wenn er das
hörte: „Genau, das ist mein Sohn!“.‘ Wie Vergil
erweckte Berlioz ein goldenes Zeitalter zu
neuem Leben.

Das gestrandete Schiff
Unangebracht war die Partitur der Troyens
durch ihr Thema, ihre Art, doch bei Berlioz war
das üblich: Keines seiner Werke wiederholt eine
frühere Erfahrung, alle sind Prototypen. Das
Missverständnis resultiert aus Berlioz’ Verhalten
selbst, das ebenfalls als unangebracht galt, selbst
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wenn das Institut de France ihn am 21. Juni 1856
wählte, was der Komponist als günstiges Omen
bewerten konnte. An der Opéra machte man
ihm Versprechungen, doch dann kamen wieder
Ausflüchte. Am 6. Juli 1861 bekannte er in 
einem Brief gegenüber seinem Freund Humbert
Ferrand, er habe ‚im ersten Akt eine wichtige
Änderung gemacht, um Royer (dem Direktor)
nachzugeben‘. Diese Änderung war die
Entfernung der Szene, die im Anschluss an die
Pantomime der Andromache den griechischen
Spion Sinon auftreten ließ. Eine Änderung, 
die Berlioz zwang, die Rolle des Priamos zu
reduzie  ren und, in dem Oktett ‚Châtiment
effroyable‘, Sinon durch Helenus zu ersetzen,
der nur als Stimme auftritt; musikalische
Prägnanz siegt über dramatische Logik.3

Im selben Brief erzählte Berlioz, Kaiserin
Eugénie habe ihn gefragt, wann sie die Oper
hören könne! Doch Napoleon III. brauchte
Berlioz nicht, der Komponist machte sich keine
Illusionen und verzichtete darauf, den Kaiser 
in einem Brief um seinen ‚hohen Schutz‘ zu
ersuchen. Wir wollen Berlioz hier nicht vor -
werfen, er habe, so wie Vergil Augustus feierte,
dem Second Empire schmeicheln wollen, wenn -
gleich ihm der Einfall zu den Troyens 1851
gekommen war, dem Jahr des Staatsstreichs von
Louis-Napoléon! 

Und dann war da Wagner. Mit Unterstützung
der Fürstin Metternich, die in Paris einen Salon

unterhielt, führte die Pariser Opéra im März
1861 Tannhäuser auf, mit einer Fülle von
Wiederholungen, doch das Werk fiel den
Schmähungen zum Opfer. In ästhetischer Hin -
sicht war Berlioz von Wagner sehr weit entfernt,
war sich aber darüber im Klaren, dass die Opéra
dieses spektakuläre Fiasko zum Anlass nehmen
würde, kein Risiko mehr einzugehen. Deshalb
nahm er ‚nach langem, unnötigem Warten und
müde, einer so großen Verachtung ausgesetzt 
zu sein‘, das Angebot von Léon Carvalho an, 
des Leiters des Théâtre-Lyrique, dessen neuer
Saal an der Place du Châtelet (wo sich heute 
das Théâtre de la Ville befindet) 1862 vollendet
worden war. Das Théâtre-Lyrique sollte Les
Troyens auf die Bühne bringen? Es hatte in
Wahrheit kaum die Mittel, ein derart umfang -
reiches Werk zu inszenieren. Sehr bald brach
Panik aus. Das Werk, als zu lang befunden,
wurde in zwei getrennte Opern aufgeteilt: Aus
den ersten beiden Akten, auf drei verteilt, mit
einer Coda zu dem Duett zwischen Kassandra
und Choroebus, wurde La Prise de Troie; die
drei letzten Akte, verteilt auf fünf, wurden 
Les Troyens à Carthage. Nur dieser zweite Teil,
ausgestattet mit einem instrumentalen Lamento
und einem Prolog wurde aufgeführt, was 
Berlioz Folterqualen bereitete: ‚O meine edle
Kassandra, meine heldenhafte Jungfrau, ich 
muss mich also damit abfinden, ich werde dich
nie hören! …‘



51

Die erste Aufführung der Troyens à Carthage
fand am 4. November 1863 statt, gefolgt von
zwanzig weiteren, die unzählige Schnitte und
Verstümmelungen über sich ergehen lassen
mussten. Berlioz kannte sein Leben lang nur
diese abscheulich verunstaltete Version seines
großen Werkes. Die Oper des Wassers wurde
zur Oper des Schiffbruchs.

Nach seinem Tod wurde La Prise de Troie
1879 von Édouard Colonne und Jules Pasdeloup
konzertant aufgeführt, 1890 dirigierte dann 
Felix Mottl die beiden Teile in einer szenischen
Aufführung in Karlsruhe. Bis heute wurden Les
Troyens, mit Strichen und wechselndem Erfolg,
regelmäßig in Deutschland aufgeführt, in Frank -
reich sehr viel weniger. In England dirigierte 
Sir Thomas Beecham 1947 für die BBC eine fast
vollständige Fassung, während 1957 in Covent
Garden (auf Englisch, unter der Leitung von
Rafael Kubelík), dann 1969 (auf Französisch, 
mit Colin Davis als Dirigenten) Jon Vickers der
Rolle des Aeneas Profil gab. Die erste Gesamt -
aufnahme war das Ergebnis der Aufführungen
von 1969, dem Jahr, als Bärenreiter die Partitur
veröffentlichte, die heute maßgeblich ist, und
Colin Davis dirigierte das Werk danach mehr -
fach in verschiedenen Städten der Welt. In Paris
schrieben die 2003 im Châtelet von John Eliot
Gardiner dirigierten Aufführungen Geschichte,
mit Anna Caterina Antonacci in der Rolle 
der Kassandra, doch das Werk, das nicht 

zum Repertoire gehört, kann sich nur dann
behaupten, wenn ein begeisterter Dirigent
imstande ist, es in vollem Umfang neu 
erstehen zu lassen, so wie John Nelson 2017
in Straßburg.4

Den Helden trösten
Auffallend in Les Troyens sind die wohlgesetzten
Worte: Von seiner Rückkehr zu den Quellen 
der lateinischen Kultur und der tragédie lyrique
hinterließ Berlioz eine Partitur, die über seine
Zeit und alle Zeiten hinausgeht. Er ging als
pessimistischer Schöpfergott zu Werke, kon -
statierte die Fragilität der Kulturen und verwies
auf seinen Glauben an die Musik: Um Saturn
heraufzubeschwören, das heißt Kronos, der
seine Kinder verschlingt, so hatte er erkannt, sei
es dringlich, zu komponieren, das heißt mit der
Zeit zu spielen. Daher nahm er selbst die Gestalt
verschiedener Figuren an: Er ist gleichzeitig
Kassandra, die sagt, was man hören muss, der
aber niemand zuhört; Aeneas, der ein Weltreich
gründet; über die Anekdote des Vornamens
hinaus ist er auch der Schatten Hektors, der
tapfere Krieger, der dem Musiker gestatten muss,
Hamlets Melancholie zu überwinden, auch 
wenn Hektors Geist in Hamlet die Rolle des
verstorbenen Königs spielen würde. Als Berlioz
Les Troyens komponierte, mimte er einen
Nachtwächter vor der Zeit, die Fahrt aufnimmt,
und der Hässlichkeit, die sich festsetzt. ‚Das ist
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schön, weil es Vergil ist; das ist packend, weil 
es Shakespeare ist‘, schrieb Berlioz 1856 der
Fürstin. Vergil liefert die Geschichte, das Fresko,
Shakespeare steuert die Bewegung bei und
pikante Episoden, wie das Duett im vierten 
Akt oder das der Wachposten im fünften.

Berlioz erfindet: Er begnügt sich mit ein paar
Versen aus der Aeneis, um die glanzvolle Figur
der Kassandra zu schaffen, die einheitlicher
gestaltet ist als Dido, die im Laufe von drei
Akten vom Status einer Königin zu dem einer
Frau übergeht, von der Erwartung zum Rausch,
dann zur Verzweiflung: ‚In all dem, was ich an
schmerzlich leidenschaftlicher Musik hervor -
gebracht habe, kenne ich nichts, was sich mit
diesen Klängen Didos […] vergleichen ließe, von
Kassandra abgesehen.‘ Zwischen beiden vereint
der Tenor, hier Aeneas, Anmut und Tapferkeit,
Sanftheit und Macht; in dem Duett ‚Nuit
d’ivresse‘ muss er sich von seiner Partnerin
küssen, umarmen, einhüllen, tragen lassen,
genauso wie Hylas ein wenig später vom Meer
gewiegt wird. Bei Berlioz fühlen sich die lieben -
den Frauen zu Trösterinnen berufen. Es sind
deftige Soprane, oder Mezzos mit leichter Höhe,
Idealgestalten und gleichzeitig aus Fleisch und
Blut. Hektor-Hamlet, Gott oder Genie, Gelieb -
ter oder Künstler, braucht eine furchtlose Seele,
die ihn ermutigt und unterstützt, sei es nun 
seine Schwester Adèle oder Fürstin Carolyne.
Andromache gehört ebenfalls zu diesen Frauen -

figuren, die beschützen; Berlioz macht aus ihr
eine stumme Rolle, gibt ihr aber den ‚weiblichen
Klang‘ der Klarinette: ‚Sie ist die Stimme der
heroischen Liebe‘, schrieb er in seinem Traité
d’instrumentation.

Berlioz übernahm viel von sich selbst für
andere Protagonisten: Askanius, Aeneas‘ Sohn,
das ist auch sein eigenes Kind, noch leibhaftiger
im Lied des jungen Matrosen Hylas: ‚Ich habe 
an dich gedacht, lieber Louis, als ich das schrieb‘,
gestand Berlioz seinem Sohn. Iopas hingegen
besingt im vierten Akt den Frieden auf den
Feldern, so wie Vergil ihn feierte in den Bucolica
und den Georgica. Nostalgie, wie sie typischer
für Berlioz nicht sein kann, finden wir im Auf -
zug der Ackerbauern, erleuchtet von der sanften
Traurigkeit des Englischhorns, Nostalgie, die
Choroebus voller Lyrik in seinem herrlichen
Arioso ‚Mais le ciel et la terre‘ besingt, wenn
Winde und Violinen Himmel und Erde in einem
‚elysischen, läuternden Licht‘ vibrieren lassen,
wie Claudel sagte, ein Licht, das sich im folgen -
den Akt als illusorisch erweisen wird.

Berlioz macht sich auch alle Affekte zu eigen,
die Vergils Dichtung erfüllen. Feinsinniger lässt
sich ein Bedauern nicht ausdrücken als in dieser
Phrase der Bratschen bei den Worten ‚Adieu
rivage vénéré‘ in Didos letzter Arie. Ebenso
deutlich wird der innere Kampf der Königin in
der langen Phrase ‚Sa voix fait naître dans mon
sein‘, die sie von Anna übernimmt in ihrem
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langen Duett im dritten Akt: ein Geständnis,
dann ein Emporschwingen, ein Verzicht schließ -
lich, von dem man nicht weiß, ob er Niederlage
oder Resignation bedeutet.

Klangfarben, Umzüge
Das Orchester, wie immer bei Berlioz, begleitet
nicht, sondern singt und atmet auf völlig eigen -
ständige Weise. Es ist bald prachtvoll, bald
zusammengeschrumpft auf die Dimension eines
Kammerorchesters oder reduziert auf einige
sinnträchtige Instrumente. Der Schatten Hektors
hat seine gestopften Hörner, die bei Kassandras
erster Intervention oder zu Beginn des zweiten
Aktes Unruhe verbreiten. Die Streicher, die 
das Duett zwischen Kassandra und Choroebus
am Schluss mit ziselierten Klängen untermalen,
lassen an das Spiel der Wellen in Didos Arie
‚Errante sur les mers‘ denken, angelegt in einem
Elan ohne Wiederkehr, und beweinen dann mit
ihr Aeneas‘ Abreise. Die Bassklarinette bekundet
die Bedrängnis der Königin in dem Monolog 
‚Je vais mourir‘. Die große Trommel skandiert
im Septett die Nacht. Eine Klangfarbe genügt,
wie oft bei Berlioz, um eine Atmosphäre zu
schaffen oder leicht zu verändern (die klagende
Oboe, bevor Choroebus ausruft ‚Pauvre âme
égarée‘, die Flöte, als Dido gesteht ‚Je sens
rentrer le calme dans mon cœur‘). Die Stimmen
steuern unvermittelt Farbe bei in Königliche
Jagd und Sturm, einem lasziven (mit Kontra -

bässen), dann wildem Zwischenspiel, in dem
Berlioz Bügel hörner einsetzt, von Adolphe Sax
erfundene Instrumente, die am Ende des ersten
Aktes auch in dem Marsch intervenieren, der
den Einzug des Pferdes in Troja begleitet.

Die Größe der Troyens bezeugen auch die
zahlreichen Umzüge, die sich durch die Partitur
ziehen: Hier funkelnd (‚Dieux protecteurs‘, im
ersten Akt, mit ihrem Spiel der Triangeln und
antiken Sistren, dort beflügelt (Marsch für den
Auftritt der Königin, im vierten), verweisen sie
auf den Gegensatz zwischen dem Hieratismus
und dem Luxus, der im zweiten Akt dem
gemeinsamen Freitod der trojanischen Frauen
Kraft gibt. Hervorgegangen aus einem reglosen
und archaischen Chor (‚Puissante Cybèle‘),
endet dieses Stück mit einer Art begeistertem
Walzer, der mit seinen Synkopen und den
Harfen zu einem berauschten Bacchanal wird.
Ein Kontrast, der auch zwischen den Augen -
blicken des Innehaltens (das Oktett im ersten
Akt, das Septett im vierten) und den Beschleu -
nigungen am Ende des ersten Bildes des zweiten
Aktes oder am Ende des dritten Aktes zu
erleben ist.

Halten wir ein bei diesem Oktett: Es ist 
ein Ensemble, ‚von dem Sie sich kaum eine
Vorstellung machen können‘, schrieb Berlioz 
an seinen Freund Adolphe Samuel. Aeneas, der
gerade Laokoons Tod geschildert hat, gibt einen
irgendwie verwunderten Kommentar ab, den
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sogleich sieben weitere Solisten aufnehmen, als
könne ihr Geist ein solches Wunder nicht fassen.
Dann singt Kassandra eine bewegtere Phrase,
einer Klage ähnlich (‚Ô peuple déplorable’), die
alle wiederholen in einer tragisch wirkenden
Einmütigkeit, die nicht anhalten wird.

Abgesehen von einigen herrlichen Arien
(gesungen von Kassandra im ersten Akt, von
Dido im dritten und fünften, von Aeneas im
ersten und fünften Akt usw.) nehmen in Les
Troyens die Ensembles einen wichtigen Platz 
ein und bestimmen, zusammen mit den Chören,
die Architektur der Partitur. Das erkennt man,
wenn man sich genauer ansieht, wie sich im
vierten Akt Quintett, Septett und Duett
aneinander fügen und die Musik den Hörer 
auf wundersame Weise verzaubert.

Viel wäre zu sagen über die Verwendung 
der Rhythmen in dieser Partitur, zum Beispiel,
wieder einmal, in der Königlichen Jagd, in der
die entfesselten Leidenschaften allmählich das
Wüten der Elemente überlagern durch ein
schwindelerregendes rhythmisches Flechtwerk,
das Bügelhörner (auf der Bühne) und das
Orchester im Graben vereint.

Der Rhythmus ist zwar eine Gabe, die Berlioz
stets voller Begeisterung gepflegt hat, und die
Einheit seiner Oper beruht ebenfalls auf ihren
rhythmischen Motiven, die als Bezugs punkte
eingesetzt sind. Wenn Les Troyens entstehen
konnten, so deshalb, weil Vergil, ein ‚großer

Komponist‘, wie Berlioz selbst sagte, die 
Gnade hatte, seinen Träumen und Gedanken 
Rhythmus zu geben.

Christian Wasselin, 2017

1. Diese Version Gesang mit Klavier, die als verloren 
galt, wurde 2016 wiedergefunden und von der französi -
schen Nationalbibliothek im Vorkauf erworben.
2. Das ursprüngliche Finale befindet sich als Anhang 
in der Ausgabe der Troyens des Verlages Bärenreiter; 
sie wurde 2003 in Mannheim uraufgeführt.
3. Sinons Auftritt ist ebenfalls im Anhang der Bären -
reiter-Ausgabe zu finden; aber im Gegensatz zum
ursprünglichen Finale des fünften Aktes hat Berlioz 
die Orchesterpartitur vernichtet; Hugh Macdonald 
hat versucht, sie zu rekonstruieren. Sie wurde 1986
in Leeds uraufgeführt.
4. Die vorliegende Einspielung beruht offenbar auf 
der Bärenreiter-Ausgabe. Sie bietet Les Troyens in 
der Form, wie sie 1863 aufgeführt wurden, bevor das
Théâtre-Lyrique aus dem ersten und zweiten Akt
einerseits und dem dritten bis vierten Akt andererseits
zwei verschie dene Opern machte. Sie enthält also die
zweite Version des Finales im fünften Akt und verzichtet
auf Sinons Auftritt. Vorhanden sind allerdings die elf
instrumen talen Takte, die am Ende des vierten Aktes
vom Septett zum Duett führen, eine Ergänzung, die im
Herbst 1863 bei den Proben zu den Troyens à Carthage
hinzugefügt wurde.
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Handlung

ERSTER AKT

Die Trojaner ergehen sich in euphorischer
Stimmung in der Ebene. Nach zehn Jahren
Belagerung haben sich die Griechen endlich
zurückgezogen und an der Stadtmauer nur ein
riesiges hölzernes Pferd zurückgelassen. Da
kommt Kassandra, die Seherin, der zu ihrem
Unglück niemand glaubt. Sie vermutet eine
Falle, zumal ihr der Schatten ihres Bruders
Hektor erschienen ist, und beklagt die Blindheit
des trojanischen Königs Priamos und seines
Volkes. Ihr Verlobter Choroebus versucht sie
wieder zur Vernunft zu bringen. Kassandra
schildert das Unheil, das sie kommen sieht, 
und drängt ihn, aus der Stadt zu fliehen, aber 
der junge Mann weigert sich, sie zu verlassen.
Eine feierliche Hymne preist die Götter des
Olymps und der Meere, ein Boxkampf und ein
Ring kampf setzen die Festlichkeiten fort. Nur
Andromache, Hektors Witwe, und beider Sohn
Astyanax, die unvermittelt auftauchen, trüben
vorübergehend die Stimmung; Priamos und
seine Gemahlin Hekuba segnen das Kind, dann
entfernt sich Andromache. Aeneas stürzt herbei
und berichtet, wie zwei Schlangen aus dem 
Meer aufstiegen und den Priester Laokoon ver -
schlangen, als er seine Lanze auf das Holzpferd
warf. Allgemeines Entsetzen. Nur Kassandra

sieht in dem Vorfall ein schlimmes Vorzeichen,
Priamos und Aeneas fordern hingegen die
Trojaner auf, das Pferd ins Heiligtum zu
begleiten, um Unheil abzuwenden. Das Volk
geht freudig auseinander und lässt Kassandra 
in höchster Angst zurück. Doch es ist zu spät:
Zum Klang des Trojanischen Marsches wird 
das Pferd in die Stadt gebracht.

ZWEITER AKT

Erstes Bild Es ist Nacht. Troja steht in Flammen:
Griechische Soldaten, die im Innern des Holz -
pferdes versteckt waren, haben die Tore der
Befestigung geöffnet und legen die Stadt in
Schutt und Asche. Aeneas schläft, während aus
der Ferne Waffenlärm zu hören ist. Sein Sohn
Askanius nähert sich seinem Bett; dann erscheint
Hektors Schatten und drängt Aeneas, als er
erwacht, aus der Stadt zu fliehen und in Italien
ein neues Reich zu gründen. Aeneas‘ Freund, 
der Priester Panthus, erscheint und schildert 
die Zerstörung der Stadt und Priamos‘ Tod.
Choroebus berichtet, die Zitadelle halte stand,
und Aeneas fordert sie auf, ihm bei ihrer
Verteidigung zu helfen.

Zweites Bild Im Palast des Priamos flehen die
Trojanerinnen zur Göttin, die Stadt zu beschüt -
zen. Kassandra verkündet ihnen, Aeneas sei es
gelungen, mit dem Schatz aus der Zitadelle nach
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Italien aufzubrechen, doch Choroebus sei tot.
Sie fügt hinzu, ihnen bleibe ein Ausweg: der
Tod. Einige Frauen sind darüber entsetzt und
werden vertrieben; die anderen, von Kassandra
geführt, singen ein Triumphlied. Als die griechi -
schen Soldaten sie unterbrechen, schleudert
ihnen Kassandra ihre Verachtung entgegen und
tötet sich als Erste. Die Trojane rinnen folgen ihr
mit dem Ruf ‚Italien!‘.

DRITTER AKT

In Karthago singt das Volk Loblieder auf die
Königin und den Wohlstand der Stadt. Dido
feiert ihrerseits, wie gut es den Karthagern
gelungen sei, die afrikanische Küste zu koloni -
sieren, als sie aus Tyros (in Phönizien) kamen.
Sie ermahnt sie, ihr weiterhin beizustehen, sollte
der wilde Jarbas, den die Tyrer zurückgeschlagen
haben, ihr wieder nachstellen. Nacheinander zie -
hen die Baumeister, Seeleute und Acker bauern
auf, dann zerstreuen sich alle wieder. Dido, 
allein mit ihrer Schwester Anna, gesteht ein, 
dass ihr das Fest ein wenig Ruhe gebracht habe.
Anna erwidert, Karthago brauche einen König,
damit die Königin endgültig zur Ruhe komme.
Dido wehrt ab und versichert, sie werde die
Erinne rung an ihren verstorbenen Gemahl
Sichaeus in Ehren halten. Iopas, der Hofdichter,
teilt mit, die Abordnung einer unbekannten
Flotte möchte im Palast empfangen werden.

Dido erinnert sich, wie sie selbst über die Meere
irrte, und lässt sie eintreten: Es sind die Trojaner,
die der Plünderung der Stadt entgangen sind.
Askanius schildert ihr Unglück und legt Beweise
ihrer Identität vor (Ilions Zepter, Hekubas
Krone, Helenas Schleier). Didos Minister Narbal
erscheint und berichtet, der Numidier Iarbas
rücke mit unzähligen Soldaten gegen Karthago
vor und zerstöre alles, was ihm in den Weg
komme. Aeneas, der bis jetzt verkleidet war, gibt
sich zu erkennen und schlägt Dido ein Bündnis
zwischen Trojanern und Karthagern vor. Dido
willigt ein, Aeneas vertraut ihr Askanius an, alle
stürzen sich in den Kampf.

VIERTER AKT

Erstes Bild Königliche Jagd und Unwetter
(Pantomime): Nachdem die Numidier besiegt
sind, lädt Dido die Trojaner zur Jagd ein. Dido
und Aeneas werden von einem Unwetter über -
rascht, suchen Zuflucht in einer Grotte und
werden ein Liebespaar, während Nymphen und
Faunen ‚Italien!‘ rufen, um daran zu erinnern,
dass Aeneas nicht ewig bei Dido bleiben sollte.

Zweites Bild Anna freut sich, dass sich Dido 
in Aeneas verliebt hat, Narbal beklagt, dass die
Königin nur noch an Jagden und Festmahle
denkt. Ein Marsch begleitet Didos Ankunft, ihr
folgen Aeneas, Panthus, Iopas und Askanius.
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Alle sehen sich die Ballette an, dann bittet 
Dido ihre Schwester, das Fest zu beenden. Sie
wendet sich an Iopas, er möge ihr ein ländliches
Lied singen. Der Dichter gehorcht, doch die
Königin ist immer noch unruhig. Sie wendet 
sich an Aeneas, er möge mit der Schilderung
seiner Reise und Trojas Unglück fortfahren.
Aeneas erzählt, wie Andromache den Avancen
von Pyrrhus, des Sohns von Hektors Mörder,
nach gegeben hat. Dido ist überrascht, aber ihr
kommt der Gedanke, auch sie könne doch der
Erinnerung an ihren Ehemann untreu werden.
Askanius macht sich den Spaß, der Königin
Sichaeus’ Ring vom Finger zu ziehen, und sie
wehrt sich nicht. Die Nacht kommt, und Aeneas
fordert Dido auf, ihre Düfte einzuatmen und
ihre Schönheit zu genießen. Das Lied, das beide
nun anstimmen, ist kein gängiges Liebeslied,
sondern ein Duett, mit dem sie an renommierte
Persönlichkeiten erinnern, die einander in die
Arme fielen – sie stellen sich also selbst in eine
doppelte mythologische Ahnenreihe berühmter
Liebespaare. Der Gott Merkur erscheint und
ruft ‚Italien!‘: Es wird endlich Zeit, dass Aeneas
sein Schicksal erfüllt!

FÜNFTER AKT

Erstes Bild Der junge trojanische Matrose 
Hylas träumt von seiner Heimat. Zwei
Wachposten prophezeien ihm, er werde sie 

nicht wieder sehen. Die trojanischen Anführer
erklären, dass die Götter in ihrem Zorn
Vorzeichen schicken: Aeneas muss das Reich 
zu gründen, das man von ihm erwartet. In einem
humorigen Duett bekunden die Wachen, dass 
sie es nicht eilig haben, nach Italien abzureisen,
da in Karthago das Leben voller Annehmlich -
keiten sei. Aeneas kommt hinzu, entschlossen,
seine Mission zu erfüllen, auch wenn er sich
schuldig fühlen würde, Dido zu verlassen. Die
Schatten von Priamos, Choroebus, Hektor und
Kassandra drängen ihn, keine Zeit zu verlieren.
Aeneas weckt seine Matrosen, ruft zur Abreise
auf, aber da wirft ihm Dido vor, er wolle sie
verlassen. Die Mythologie ist hier fehl am 
Platze: Dido ist eine verletzte Frau und lässt
nichts unversucht, den Mann festzuhalten, 
den sie liebt. Aeneas bleibt standhaft und gibt
den Trojanern das Zeichen zum Auslaufen.

Zweites Bild Dido, zurück im Palast, will 
den Tatsachen nicht ins Auge sehen. Sie bittet
ihre Schwester Anna, Aeneas ein letztes Mal
anzu flehen, auf Italien zu verzichten. Doch 
es ist zu spät: Iopas meldet, die Trojaner seien
bereits unterwegs. Rasend vor Wut bricht 
Dido in Verwünschungen aus und verlangt,
allein gelassen zu werden. Sie erklärt, sie sei
bereit zu sterben, und verabschiedet sich 
von Karthago.
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Drittes Bild Während einer Totenfeier
wünschen Anna, Narbal und die Priester des
Pluto Aeneas einen schmählichen Tod. Dido
besteigt den Scheiterhaufen, den sie hat errichten
lassen und auf dem sich Aeneas‘ Büste und
Schwert befinden. Dort sagt sie die Ankunft
Hannibals voraus, der den Römern den Krieg
erklären werde, und ersticht sich mit Aeneas‘
Schwert. Die Karthager eilen nach vorn. Dido
richtet sich dreimal auf zum Licht, fällt dreimal
zurück und prophezeit: ‚Karthago wird unter -
gehen, Rom ist unsterblich!‘. Die Karthager
schwören Aeneas und seinen Nachkommen
ewigen Hass.

Christian Wasselin
Übersetzung: Gudrun Meier
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62 Les Troyens  Acte I



ACTE I

L’emplacement du camp abandonné des Grecs 
dans la plaine de Troie. À gauche du spectateur 
et à quelque distance dans l’intérieur de Troie, la
Citadelle. À droite le Simoïs et sur l’un des bords un
tumulus, le tombeau d’Achille. Au loin les sommets
du mont Ida. Un autel champêtre sur l’avant-scène 
et près de l’autel un trône élevé.

n° 1 Chœur

Le peuple troyen se répandant joyeusement dans la
plaine. Soldats, citoyens, femmes, et enfants. Danses,
jeux divers. Trois bergers jouent de la double flûte 
au sommet du tombeau d’Achille.

Chœur de la populace troyenne
1 Ha ! ha !

Après dix ans passés dans nos murailles,
Ah ! quel bonheur de respirer
L’air pur des champs, que le cri des batailles
Ne va plus déchirer.
Ha ! ha !

Jeunes garçons accourant avec des débris d’armes 
à la main.

Que de débris ! Un fer de lance !
Je trouve un casque ! Et moi, deux javelots !
Voyez ce bouclier immense !
Il porterait un homme sur les flots !
Quels poltrons que ces Grecs !

ACT ONE

The site of the abandoned Greek camp on the plains
of Troy. To the left, some distance within Troy, the
citadel. To the right, the river Simois, and on one 
of its banks a burial mound – the tomb of Achilles. 
In the distance, the heights of Mount Ida. In front, 
a field altar, and near it a throne.

no.1 Chorus

The people of Troy are spread over the plain,
rejoicing: soldiers, citizens, women and children.
There are dances and various games. Three shepherds
are playing the double flute on top of Achilles’ tomb.

Chorus of the people of Troy
Ha! Ha!
After ten years spent within our walls,
Ah! what delight to breathe
The pure air of the fields, which will never more
Be rent by the noise of battle.
Ha! Ha!

Boys run up with the remains of weapons 
in their hands.

Look at these remains! A spearhead!
I’ve found a helmet! And I two javelins!
Look at this huge shield –
A man could float on it over the waves!
What cowards these Greeks are!
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Un Soldat
Savez-vous quelle tente
En ce lieu même s’élevait ?

Chœur
Non ! dites-le … C’était ?

Le Soldat
Celle d’Achille.

Chœur (se reculant avec terreur)
Dieux !

Le Soldat
Restez, troupe vaillante,
Achille est mort, vous pouvez voir ici
Sa tombe, la voici.

Chœur
C’est vrai ; de ce monstre homicide
Pâris nous délivra. Connais-tu le cheval
De bois, qu’avant de partir pour l’Aulide
Construisirent les Grecs ? Ce cheval colossal,
Leur offrande à Pallas, dans ses vastes entrailles
Tiendrait un bataillon. On abat les murailles.
Dans la ville ce soir nous allons le traîner.
On dit que le roi vient tantôt l’examiner.
Où donc est-il ? Sur le bord du Scamandre.
Il faut le voir sans plus attendre !
Courons ! courons ! Le cheval ! le cheval !

Ils sortent en tumulte.

A Soldier
Do you know whose tent
Stood on this very spot?

Chorus
No – tell us … Whose was it?

A Soldier
Achilles’.

Chorus (recoiling in terror)
Ye gods!

A Soldier
Don’t run away, brave fellows;
Achilles is dead. You can see
His tomb – here it is.

Chorus
So it is. Paris delivered us from that
Murderous monster. Have you seen the wooden horse,
Which the Greeks built before they set sail
For Aulis? This immense horse,
Their offering to Pallas, could hold a battalion
In its enormous entrails. The walls are being levelled.
This evening we are going to drag it into the city.
They say the King is shortly coming to look at it.
Where is it, then? On the banks of the Scamander.
We must see it at once!
Quick, quick! The horse, the horse!

They rush out in tumult.

64

acte i



n° 2 Récitatif et Air

Pendant la fin de la scène précédente Cassandre 
a paru au milieu des groupes parcourant la plaine
avec agitation. Son regard est inquiet et égaré.

Cassandre
2 Les Grecs ont disparu. Mais quel dessein fatal

Cache de ce départ l’étrange promptitude ?
Tout vient justifier ma sombre inquiétude !
J’ai vu l’ombre d’Hector parcourir nos remparts
Comme un veilleur de nuit ; j’ai vu ses noirs regards
Interroger au loin le détroit de Sigée …
Malheur ! dans la folie et l’ivresse plongée
La foule sort des murs, et Priam la conduit !

3 Malheureux roi ! dans l’éternelle nuit,
C’en est donc fait, tu vas descendre !
Tu ne m’écoutes pas, tu ne veux rien comprendre,
Malheureux peuple, à l’horreur qui me suit !
Chorèbe, hélas, oui, Chorèbe lui-même
Croit ma raison perdue ! … À ce nom mon effroi
Redouble ! Dieux ! Chorèbe ! Il m’aime !
Il est aimé ! Mais plus d’hymen pour moi,
Plus d’amour, de chants d’allégresse,
Plus de doux rêves de tendresse !
De l’affreux destin qui m’oppresse
Il faut subir l’inexorable loi !

Elle tombe dans une tendre rêverie.

Chorèbe ! … Il faut qu’il parte et quitte la Troiade.

no.2 Recitative and Aria

During the latter part of the preceding scene, Cassandra
has appeared among the groups of people, anxiously
pacing the plain. She has a wild and troubled look.

Cassandra
The Greeks have vanished. But what dread plan
Lies behind this strangely sudden departure?
Everything bears out my grim forebodings!
I saw Hector’s spirit pacing our ramparts
Like a night-watchman; I saw his darkened eyes
Staring far off towards the straits of Sigeium …
Woe betide them! Drunk with madness
The people leave the city – Priam at their head!

Ill-fated King! The die is cast,
You must go down to everlasting night.
Ill-fated race, you heed me not, nor wish
To understand the terror that haunts me.
Alas, Coroebus too, Coroebus himself
Thinks me out of my mind. At the thought of him
My dread redoubles. God! Coroebus – he loves me!
I love him! But there will be no marrying
For me, no love, no joyful hymns,
No more tender dreams of happiness.
The fate that bears me down
Must be submitted to: there is no escape.

She falls into a tender reverie.

Coroebus … He must leave the Troad.
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n° 3 Duo

Chorèbe s’avance vivement vers Cassandre.

Cassandre
4 C’est lui !

Chorèbe
Quand Troie éclate en transports jusqu’aux cieux
Vous fuyez les palais joyeux
Pour les bois et les champs, pensive hamadryade !
De vous on s’inquiète …

Cassandre
Ah ! je cache à vos yeux
Le trouble affreux dont mon âme est remplie !

Chorèbe
Cassandre !

Cassandre
Quitte-moi !

Chorèbe
Viens !

Cassandre
Pars, je t’en supplie !

Chorèbe
Moi, partir ! Te quitter, quand le plus saint 
des nœuds …

Cassandre
C’est le temps de mourir et non pas d’être heureux.

no.3 Duet

Coroebus comes striding towards Cassandra.

Cassandra
It is he!

Coroebus
When all Troy is loud with rejoicing,
You flee the festive halls
For the woods and fields, pensive nymph of the trees!
They are anxious about you.

Cassandra
Ah! I cannot tell you
The hideous dread that fills my soul!

Coroebus
Cassandra!

Cassandra
Leave me!

Coroebus
Come!

Cassandra
Go, I entreat you!

Coroebus
I – go? Leave you, when the most sacred tie …

Cassandra
It is the hour of our death, not of our happiness.
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Chorèbe
5 Reviens à toi, vierge adorée !

Cesse de craindre en cessant de prévoir ;
Lève vers la voûte azurée
L’œil de ton âme rassurée.
Laisse entrer dans ton cœur un doux rayon d’espoir.

Cassandre
Tout est menace au ciel ! Crois en ma voix qu’inspire
Le barbare dieu même à nous perdre acharné.
Au livre du destin mon regard a su lire,
Je vois l’essaim de maux sur nous tous déchaîné !
Il va tomber sur Troie !
À sa fureur en proie
Le peuple va rugir
Et de son sang rougir
Le pavé de nos rues ;
Les vierges demi-nues,
Aux bras des ravisseurs,
Vont pousser des clameurs
À déchirer les nues !
Déjà le noir vautour,
Sur la plus haute tour
A chanté le carnage !
Tout s’écroule ! tout nage
Sur un fleuve de sang,
Et dans ton flanc
Le fer d’un Grec ! … Ah !

Chorèbe soutient un instant dans ses bras Cassandre 
à demi évanouie.

Chorèbe
6 Pauvre âme égarée !

Reviens à toi, vierge adorée, etc.

Coroebus
Come back to your senses, beloved maiden,
Cease to prophesy and you will cease to fear.
Gaze upwards to the cloudless sky,
Look, and let your soul be at peace,
Let your heart hope again.

Cassandra
The sky is full of menace! Believe my voice, inspired
By the same cruel god who is bent on our destruction.
I have read it in the book of destiny;
I see the cloud of evil unloosed on us all!
I see it falling on Troy!
The people crying out,
Helpless before its fury,
And staining our streets
Red with their blood;
The half-naked virgins
In the arms of their ravishers,
Uttering screams
To pierce the skies!
Already from the highest tower
The grim vulture
Croaks of slaughter!
Everything is falling, everything drowning
In a river of blood,
And in your side
A Greek spear … Ah!

Coroebus supports the half-fainting Cassandra 
for a moment in his arms.

Coroebus
Poor unhappy soul!
Come back to your senses, beloved maiden, etc.67
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Cassandre
La mort déjà plane dans l’air …
Et j’ai vu le sinistre éclair
De son froid regard homicide !

Si tu m’aimes, va-t’en … 
Pars ! … va rendre à ton père
Un appui nécessaire
À ses vieux ans,
Inutile pour nous.

Chorèbe
Eh, de quel œil, si de tels maux sur nous
Devaient tomber, chère insensée,
Mon père me reverrait-il
Fuyant ma fiancée
Au moment du péril ?

7 Mais le ciel et la terre,
Oublieux de la guerre
Proclament ton erreur.
Cette tiède douceur
Du souffle de la brise
Et cette mer qui brise
Si mollement ses flots
Aux caps de Ténédos ;
Sur la plaine ondoyante
Ces tranquilles troupeaux,
Ce pâtre heureux qui chante
Et ces joyeux oiseaux
Semblent ne faire entendre,
Sous le céleste dais,
Et partout ne répandre
Que l’hymne de la paix.

Cassandra
Even now Death hovers in the air;
I have seen the cold glint
Of his murderous eye on us.

If you love me, go –
Leave … go to your father,
Give him in his old age
The support that he needs
And that we are beyond needing.

Coroebus
Dear, distracted creature – were these evils
Really to fall on us,
How would my father regard me
If I abandoned my betrothed
At the moment of danger?

But all earth and heaven
Are witness to your error;
War is forgotten.
The warmth
Of the breeze’s soft breath,
The sea breaking
With gentle swell
On the headlands of Tenedos,
The contented flocks
Browsing on the rolling plain,
The cheerful shepherd singing
And the joyful birds
Seem united
Beneath the vault of heaven
To proclaim
A universal hymn of peace.
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Cassandre
Signes trompeurs ! calme perfide !
La mort déjà plane dans l’air,
Et j’ai vu le sinistre éclair
De son froid regard homicide !

8 Quitte-nous dès ce soir,
Entends-moi, je t’implore,
Dans nos murs que l’aurore
Ne puisse te revoir !
D’épouvante j’expire
Et mon cœur se déchire !
Pars ce soir, pars ce soir !

Chorèbe
Te quitter, dès ce soir
Cassandre ! et je t’adore !
Sauve-moi, je t’implore,
D’un affreux désespoir.
Tu veux donc que j’expire ?
Peux-tu, peux-tu dire,
Sans pitié peux-tu dire :
Pars ce soir, pars ce soir !

Cassandre
Quitte-nous dès ce soir, etc.

Chorèbe
Te quitter, dès ce soir, etc.

Cassandre
Si de ton noble amour, Chorèbe,
Tu me crus digne un jour, tu partiras !

Chorèbe
Au nom des dieux, du ciel et de l’Érèbe,
Cassandre, tu m’écouteras !

Cassandra
These signs deceive. The calm is a lie!
Even now Death hovers in the air;
I have seen the cold glint
Of his murderous eye on us.

Leave us tonight,
Hear me, I implore you;
Dawn must not find you
Within our walls.
Terror chokes me,
My heart is breaking –
Go tonight, go tonight!

Coroebus
Leave you tonight –
Cassandra, I adore you!
Save me, I implore you,
From hopeless despair.
Do you want to destroy me?
Have you no pity,
Have you no pity that you can say:
‘Go tonight, go tonight’?

Cassandra
Leave us tonight, etc.

Coroebus
Leave you tonight, etc.

Cassandra
If you once thought me worthy
Of your noble love, Coroebus, then go!

Coroebus
By the gods of Heaven and Hades,
Cassandra, you must listen to me.

69

acte i



À tes genoux je tombe,
Cassandre ! …

Cassandre
À tant de douleurs je succombe !
Ô dieux cruels !

Chorèbe
Te quitter, dès ce soir, etc.
Cassandre ! Ô désespoir !

Cassandre
Entends-moi, je t’implore, etc.

Aveugle et sourd comme eux ! Tu persévères
À t’immoler à ton funeste amour ?

Chorèbe
Je ne te quitte pas !

Cassandre
L’épouvantable jour
Te verra donc combattre avec mes frères ?

Chorèbe
Je ne te quitte pas !

Cassandre
Eh bien ! voilà ma main
Et mon chaste baiser d’épouse !

Elle l’embrasse.

Reste ! La mort jalouse
Prépare notre lit nuptial pour demain.

Chorèbe
Viens ! Viens !

Il l’entraîne éperdue.

I clasp your knees,
Cassandra!

Cassandra
I cannot resist such grief.
Merciless gods!

Coroebus
Leave you tonight, etc.
Cassandra! O misery!

Cassandra
Hear me, I implore you, etc.

Blind and deaf like the rest! You are bent
On sacrificing yourself to your fatal love?

Coroebus
I will not leave you!

Cassandra
So the dread day
Will see you fighting beside my brothers?

Coroebus
I will not leave you!

Cassandra
Then take my hand,
And my chaste bride’s kiss,

She kisses him.

And stay! Envious death makes ready
Our nuptial bed for tomorrow.

Coroebus
Come! come!

He draws the distraught Cassandra after him.
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n° 4 Marche et Hymne

Entrée d’Ascagne à la tête des enfants ; Hécube et 
les princesses ; Énée à la tête des guerriers troyens ;
Priam et les prêtres.

Chœur des Troyens
9 Dieux protecteurs de la ville éternelle,

Recevez notre encens ;
Et du bonheur de son peuple fidèle
Entendez les accents.
Ô vous, divins auteurs de notre délivrance.
Dieu de l’Olympe ! Dieu des mers !
Régulateurs de l’univers,
Acceptez les présents de la reconnaissance.

10 n° 5 Combat de ceste
Pas de lutteurs

11 n° 6 Pantomime

Andromaque entre à pas lents, tenant par la main
Astyanax. Ils sont en deuil – vêtus de blanc – tous 
les deux.

Chœur
Andromaque et son fils !
Ô destin !
Ces clameurs de la publique allégresse …

Astyanax dépose une corbeille de fleurs au pied 
de l’autel. Andromaque s’agenouille à côté de lui 
et prie pendant quelques instants.

Et cette immense tristesse,
Ce deuil profond …

no.4 March and Hymn

Enter Ascanius leading the children; Hecuba and 
the princesses; Aeneas at the head of the fighting 
men of Troy; Priam and the priests.

Chorus of Trojans
Gods who watch our eternal city,
Receive our incense,
And hear the joyful voice
Of its faithful people.
Divine beings from whom our deliverance has come,
God of Olympus! God of the seas!
Rulers of the universe,
Accept our grateful offerings.

no.5 Gauntlet combat
Wrestlers’ Dance

no.6 Pantomime

Andromache enters with slow steps, holding 
Astyanax by the hand. They are both dressed 
in the ritual white of mourning.

Chorus
Andromache and her son!
Oh fate!
The shouts of our public rejoicing …

Astyanax lays a basket of flowers at the foot of 
the altar. Andromache kneels beside him and prays
for a few moments.

And this immense sorrow,
This profound loss …71
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Andromaque se lève et conduit son fils devant 
le trône de Priam.

Ces muettes douleurs !

Elle présente l’enfant au roi et à la reine. Elle attire
Astyanax contre son sein et l’embrasse avec une
tendresse convulsive.

Les épouses, les mères pleurent à leur aspect …

Priam se lève et bénit l’enfant. Hécube le bénit à son
tour. Le roi et la reine reprennent place sur leurs
trônes. Astyanax intimidé revient se réfugier auprès
de sa mère. L’émotion douloureuse d’Andromaque
augmente.

Cassandre (passant au fond du théâtre)
Hélas ! garde tes pleurs,
Veuve d’Hector …

Andromaque abaisse son voile.

À de prochains malheurs
Tu dois bien des larmes amères …

Les larmes la gagnant, Andromaque reprend la 
main d’Astyanax et passe devant les divers groupes 
du peuple pour se retirer. La foule s’écarte devant 
les deux personnages. Plusieurs femmes troyennes
pleurant, cachent leur visage sur l’épaule des hommes
qui sont auprès d’elles. Les deux personnages
s’éloignent à pas lents.

Chœur
Ah !

Andromache rises and leads her son up to 
Priam’s throne.

These silent griefs!

She presents the child to the King and Queen. 
She clasps Astyanax to her breast and kisses him 
with a desperate tenderness.

Wives and mothers weep at the sight.

Priam rises and blesses the child; then Hecuba 
after him. They seat themselves again. Astyanax 
shyly hides behind his mother. Andromache’s grief
increases.

Cassandra (passing at the back of the stage)
Alas, keep your tears,
Widow of Hector …

Andromache lowers her veil.

Disasters soon to come
Will make you weep long and bitterly.

Overcome by tears, Andromache takes Astyanax’ 
hand and passes in front of the people on her way 
out. The crowd parts before the two figures. Several 
of the Trojan women are weeping, hiding their 
faces on the shoulders of the men in front of them.
Andromache and Astyanax walk out slowly.

Chorus
Ah!
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n° 7 Récit

Énée (accourant)
12 Du peuple et des soldats, ô roi ! la foule

S’enfuit et roule
Comme un torrent ; on ne peut l’arrêter !
Un prodige inouï vient de l’épouvanter :
Laocoon, voyant quelque trame perfide
Dans l’ouvrage des Grecs, a d’un bras intrépide
Lancé son javelot sur ce bois, excitant
Le peuple indécis et flottant
À le brûler. Alors, gonflés de rage,
Deux serpents monstrueux s’avancent vers la plage,
S’élancent sur le prêtre, en leurs terribles nœuds
L’enlacent, le brûlant de leur haleine ardente,
Et le couvrant d’une bave sanglante,
Le dévorent à nos yeux.

n° 8 Ottetto et Double Chœur

Énée, Hélénus, Chorèbe, Ascagne, Cassandre,
Hécube, Priam, Panthée, Chœur

13 Châtiment effroyable !
Mystérieuse horreur !
À ce récit épouvantable
Le sang s’est glacé dans mon cœur.
Un frisson de terreur
Ébranle tout mon être !
Laocoon ! un prêtre !
Objet de la fureur des dieux,
Dévoré palpitant par ces monstres hideux !
Horreur !

no.7 Recitative

Aeneas (running in)
O King, a great throng of soldiers and people
Is pouring towards us
Like a torrent: nothing can stop it.
An unheard-of portent has filled them with panic.
Laocoön, suspecting some vile trick
In the Greeks’ handiwork, hurled his javelin
With fearless arm against the wooden flank
And urged the fickle and uncertain crowd
To set fire to the horse. At that, swollen with rage,
Two monstrous serpents came straight towards the shore
And attacked the priest, entwined him
In their dreadful coils, blasted him with their fiery breath,
Covered him with a bloody slaver,
And devoured him before our eyes.

no.8 Octet and Double Chorus

Aeneas, Helenus, Coroebus, Ascanius, Cassandra,
Hecuba, Priam, Panthus, Chorus
Awful punishment!
Mysterious horror!
At this appalling tale
My blood freezes in my veins;
A thrill of terror
Runs through my whole being.
Laocoön, a priest –
Object of the gods’ wrath,
Devoured alive by those hideous monsters! 
Horror!
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Cassandre
Ô peuple déplorable !
Mystérieuse horreur !
À ce récit épouvantable
Le sang s’est glacé dans mon cœur.

n° 9 Récitatif et Chœur

Énée
14 Que la déesse nous protège,

Conjurons ce nouveau danger !
Il est trop vrai, Pallas vient de venger
Un affreux sacrilège.

Priam
Pour l’apaiser, suivez mes ordres sans retard.

Énée
Déjà sur des rouleaux disposés avec art
Le cheval est placé ; que chacun le conduise,
Vers le Palladium en pompe l’introduise !
À cet objet sacré formez cortège, enfants,
Femmes, guerriers, couvrez de fleurs la voie,
Et que jusques dans Troie
La trompette et la lyre accompagnent vos chants !

Panthée, Priam, Hécube, Énée, Hélénus, Chorèbe 
Pallas, pardonne à Troie !

Ascagne, Hécube, Hélénus, Chorèbe, Chœur
À cet objet sacré formez cortège, enfants,
Femmes, guerriers, couvrez de fleurs la voie,
Et que jusques dans Troie
La trompette et la lyre accompagnent vos chants !

Cassandra
O pitiful people!
Mysterious horror!
At this appalling tale
My blood freezes in my veins.

no.9 Recitative and Chorus

Aeneas
May the goddess protect us;
We must ward off this new danger.
It is too true, Pallas has avenged
A shocking sacrilege.

Priam
To appease her, carry out my orders without delay.

Aeneas
Already the horse, skilfully hoisted
On wheels, stands waiting. Let all of us go
And bring it with pomp to Minerva’s temple!
Let children, women and warriors escort
The holy object, and strew the way with flowers.
And let the trumpet and the lyre join your songs
All the way into Troy.

Panthus, Priam, Hecuba, Aeneas, Helenus, Coroebus 
Pallas, forgive Troy!

Ascanius, Hecuba, Helenus, Coroebus, Chorus
Let children, women and warriors escort
The holy object, and strew the way with flowers.
And let the trumpet and the lyre join your songs
All the way into Troy.
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Cassandre (parcourant la scène avec égarement)
Malheur !

Ils sortent. Cassandre reste seule sur l’avant-scène.
Après avoir fait quelques pas pour suivre la foule, 
elle rentre brusquement.

n° 10 Air

Cassandre (dans le plus grand égarement)
15 Non, je ne verrai pas la déplorable fête

Où s’enivre, en espoir d’un brillant avenir,
Ce peuple condamné que rien, hélas ! n’arrête
Sur la pente du gouffre. Ô cruel souvenir !
Gloire de la Patrie ! … Et voir s’évanouir
Du bonheur le plus pur la séduisante image !
Ô Chorèbe, ô Priam ! … Vains efforts de courage,
Des pleurs d’angoisse inondent mon visage !

n° 11 Final : Marche troyenne

On entend le cortège dans un grand éloignement.

Chœur
16 Du roi des dieux, ô fille aimée,

Du casque et de la lance armée,
Sage guerrière aux regards doux,
À nos destins sois favorable,
Rends Ilion inébranlable,
Belle Pallas, protège-nous.

Cassandre
De mes sens éperdus … est-ce une illusion ?
Les chœurs sacrés d’Ilion !
Quoi, déjà le cortège ! … Au loin je l’aperçois !
L’ennemi vient et la ville est ouverte ! …

Cassandra (pacing about in a frenzy)
Doom!

They go out. Cassandra remains alone at the front 
of the stage. She takes a few steps after the crowd, 
then abruptly turns back.

no.10 Aria

Cassandra (distraught)
No, I shall not watch their pitiful rejoicing,
This doomed people, drunk with the hopes
Of a dazzling future, plunging to destruction,
With nothing, alas, to stop them. Oh bitter memories!
My country’s glory … And to see vanish
My cherished dream of purest happiness!
O Coroebus, O Priam! I can resist no more,
Tears of anguish flow down unhindered.

no.11 Finale: Trojan March

The procession is heard in the distance.

Chorus
Beloved daughter of the king of gods,
Armed with helmet and spear,
Wise warrior with the gentle eyes,
Look kindly on our destiny.
Make Ilium impregnable.
Fair Pallas, protect us.

Cassandra
Can it be true? Can I believe my ears?
The sacred hymn of Ilium!
What – the procession already? I see it in the distance.
The enemy comes and the city is open.75
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Ce peuple fou qui se rue à sa perte
Semble avoir devancé les ordres de son roi !

On entend le cortège plus près.

Chœur
Du roi des dieux, ô fille aimée,
Du casque et de la lance armée,
Sage guerrière aux regards doux,
Entends nos voix, vierge sublime.

Cassandre
L’éclat des chants augmente !

Chœur
Aux sons des flûtes de Dindyme
Se mêler au plus haut des airs.
Que la trompette phrygienne
Unie à la lyre troyenne
Te porte nos pieux concerts !

Cassandre
L’énorme machine roulante
S’avance ! … La voici !

Chœur (entrant en scène)
Du roi des dieux, ô fille aimée,
Du casque et de la lance armée,
Sage guerrière aux regards doux.
Souriante guirlande,
À l’entour de l’offrande
Dansez, heureux enfants !
Semez sur la ramée
La neige parfumée
Des muguets du printemps.
Pallas ! protège-nous !

This blind people rushing to its ruin
Seems to have anticipated its King’s command.

The procession sounds from nearer.

Chorus
Beloved daughter of the king of gods,
Armed with helmet and spear,
Wise warrior with the gentle eyes,
Hear our voices, divine maiden.

Cassandra
The noise of their chanting grows louder.

Chorus
To the sound of the flutes of Dindyma,
Mingle with the noblest of songs.
Let the Phrygian trumpet
And the Trojan lyre
Carry our faithful music to you!

Cassandra
The great engine
Rolls onwards – there it is!

Chorus (entering)
Beloved daughter of the king of gods,
Armed with helmet and spear,
Wise warrior with the gentle eyes.
Smiling garland
Around the offering,
Dance, happy children!
Spread on the branches
The scented snow
Of springtime lily-of-the-valley.
Pallas, protect us!76
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Les chants cessent brusquement. Le chœur s’agite
en divers sens ; quelques femmes sortent comme 
pour aller voir ce qui se passe hors de la scène et
reviennent presque aussitôt.

Quelques hommes du peuple
Qu’est-ce donc ?
Et pourquoi ce mouvement d’alarmes ?

Cassandre
Jupiter ! on hésite !
Et la foule s’agite !

Chœur
Dans les flancs du colosse on entend un bruit
d’armes …

Cassandre
On s’arrête … Ô dieux ! Si …

Les hommes
Présage heureux ! chantez, enfants !

Les chants reprennent avec plus d’éclat
qu’auparavant.

Chœur
Fiers sommets de Pergame,
D’une joyeuse flamme
Rayonnez triomphants !

Le chœur reprend la suite du cortège et sort.

Cassandre
Arrêtez ! arrêtez ! Oui, la flamme, la hache !
Fouillez le flanc du monstrueux cheval !
Laocoon ! … les Grecs ! … il cache
Un piège infernal …

The chanting stops suddenly. The crowd sways 
in different directions; a few women go off to 
see what is happening offstage, and come back 
a moment later.

Some Trojan Men
What is it?
Why this sudden panic spreading?     

Cassandra
Jupiter! They are hesitating;
The crowd grows restless!

Chorus
From the womb of the monster came 
a clash of arms … 

Cassandra
They are stopping … Gods! If …

The Men
A happy omen! Children, sing!

The chanting begins again, more loudly than before.

Chorus
Let the joyful flame
Blaze forth in triumph
From the heights of Pergamon!

The chorus rejoins the procession and goes out.

Cassandra
Stop, stop! Yes, fire, an axe!
Search the monstrous horse!
Laocoön! … The Greeks! … It hides
A deadly trap …77
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Ma voix se perd ! … plus d’espérance ! …
Vous êtes sans pitié, grands dieux,
Pour ce peuple en démence !
Ô digne emploi de la toute-puissance,
Le conduire à l’abîme en lui fermant les yeux !

Elle écoute les derniers sons de la marche 
triomphale qu’on distingue encore et qui 
s’éteignent tout d’un coup.

Ils entrent, c’en est fait, le destin tient sa proie.
Sœur d’Hector, va mourir sous les débris de Troie !

My voice grows faint. It is hopeless.
Great gods, you have no pity
For this demented people.
Oh noble exercise of omnipotence,
To lead them blindfold to the abyss!

She listens to the last strains of the triumphal march,
which can still be heard but then abruptly cease.

They enter, it is done, fate has seized its victim.
Sister of Hector, go, die beneath the ruins of Troy!
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ACTE II

Premier Tableau

n° 12 Scène et Récitatif

17 Un appartement du palais d’Énée qu’éclaire à peine
une lampe. Rumeurs de combats éloignés. Énée à
demi armé dort sur son lit. Ascagne sort tout effrayé
d’un appartement voisin. Il écoute, puis il s’approche
du lit de son père. Les bruits de la ville cessant de 
se faire entendre, il n’ose pas le réveiller et s’en
retourne. D’un coin obscur s’avance vers Énée le
spectre sanglant d’Hector, d’un pas lent et solennel. 
Sa barbe et sa chevelure sont souillées et en désordre.
Parvenu auprès d’Énée il reste un instant immobile 
à le contempler et soupire profondément. Un bruit
d’écroulement au loin, plus fort que les précédents,
éveille Énée en sursaut. Il voit Hector debout devant
lui et après un instant d’indécision il lui adresse la
parole, à demi levé sur son lit.

Énée
18 Ô lumière de Troie ! … Ô gloire des Troyens !

Après tant de labeurs de tes concitoyens,
De quels bords inconnus reviens-tu ? Quel nuage
Semble voiler tes yeux sereins ?
Hector, quelles douleurs ont flétri ton visage ?

L’Ombre d’Hector
19 Ah ! fuis, fils de Vénus ! l’ennemi tient nos murs !

De son faîte élevé Troie entière s’écroule !
Un ouragan de flammes roule
Des temples au palais ses tourbillons impurs …
Nous eussions fait assez pour sauver la patrie

ACT TWO

Scene 1

no.12 Scene and Recitative

A room in Aeneas’ palace, dimly lit by a lamp. 
Noise of distant fighting. Aeneas, half-armed, is 
asleep on his bed. Ascanius, in great alarm, comes 
out of an adjoining room. He listens, then goes 
up to his father’s bed. The din from the town dies 
down; he does not dare wake him, but goes out again.
Out of the darkness the bloodstained ghost of Hector
moves towards Aeneas with slow and solemn tread. 
Its beard and hair are dishevelled and begrimed.
Reaching Aeneas, it remains motionless for a moment,
looking down at him, and sighs deeply. A distant 
crash, louder than the rest, wakens Aeneas, who 
starts up and sees Hector standing before him. 
After a moment of irresolution, he addresses him, 
half-risen from his bed.

Aeneas
O light of Troy, pride of the Trojans,
After all the labours of your fellow citizens,
From what unknown bourne do you come? 
What veil seems to cloud your noble eyes?
Hector, what sorrows have ravaged your face?

The Ghost of Hector
Ah! Fly, son of Venus – the enemy is within our walls.
From its high summit all Troy is falling!
A hurricane of flame is rolling
From temple to palace with clouds of choking smoke.
We had done enough to save our country80
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Sans l’arrêt du destin. Pergame te confie
Ses enfants et ses dieux. Va, cherche l’Italie …
Où pour ton peuple renaissant,
Après avoir longtemps erré sur l’onde
Tu dois fonder un empire puissant,
Dans l’avenir, dominateur du monde,
Où la mort des héros t’attend.

Hector s’éloigne avec solennité et sa forme devient 
de plus en plus indistincte, pendant qu’Énée le suit
d’un regard effaré.

n° 13 Récitatif et Chœur

Entre Panthée blessé au visage et portant les 
dieux de Troie.

Énée
20 Quelle espérance encor est permise, Panthée?

Où combattre, où courir?

Panthée
La ville ensanglantée
Brûle ! c’est notre jour fatal !
Priam n’est plus ! Sortis du monstrueux cheval
Les Grecs ont massacré les gardes de nos portes.
Déjà d’innombrables cohortes,
Affluant du dehors, courent de toutes parts
Attiser l’incendie
Qu’alluma de leurs chefs l’infâme perfidie.
D’autres occupent les remparts.

Entre Ascagne.

Ascagne
Ô père ! le palais d’Ucalégon s’écroule !
Son toit fondant en pluie ardente coule !

But for the decree of fate. Pergamon entrusts to you
Its children and its gods. Go … seek Italy,
Where for your people reborn,
After long wanderings over the sea,
You are to found a mighty empire,
Destined in the future to rule the world,
And where a hero’s death awaits you.

Hector solemnly retreats and fades from sight while
Aeneas stares after him full of trepidation.

no.13 Recitative and Chorus

Panthus enters, his face bloodied, carrying the sacred
images of Troy.

Aeneas
What hope is left, Panthus?
Where should we fight, where turn?

Panthus
The bloodsoaked town
Is ablaze! Our last day has come.
Priam is no more. The Greeks came out
Of the monstrous horse and murdered the sentries
At the gates. Already they have come in hordes
From outside the city, pouring in
On all sides, fanning the flames
Lit with foul deceit by their chiefs.
Others control the ramparts.

Ascanius enters.

Ascanius
Oh, father! Ucalegon’s palace is falling,
Its roof is a melting torrent of red-hot rain.
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Énée (l’interrompant)
Suis-nous, Ascagne !

Entre Chorèbe à la tête d’une troupe armée.

Chorèbe
Aux armes, grand Énée !
Viens, la Citadelle cernée
Tient encor !

Énée
À tout prix il faut y parvenir !
Prêts à mourir
Tentons de nous défendre !
Le salut des vaincus est de n’en plus attendre.

Tous
Le salut des vaincus est de n’en plus attendre.

Grands bruits et cris lointains.

Chœur
Entendez-vous
L’écroulement des tours ? … la flamme dévorante ?
Les hurlements des Grecs ? …
Toujours leur foule augmente.

Tous
Marchons ! le désespoir dirigera nos coups.
Prêts à mourir, tentons de nous défendre,
Le salut des vaincus est de n’en plus attendre.

Énée prend la main d’Ascagne et le place au milieu
d’un groupe armé.

Mars ! Erinnys ! conduisez-nous !

Ils sortent.

Aeneas (interrupting him)
Come with us, Ascanius!

Coroebus enters, at the head of an armed band.

Coroebus
To arms, great Aeneas!
Come, the beleaguered citadel
Is still holding out.

Aeneas
We must reach it at all costs!
Ready to face death,
Let us strive to defend ourselves.
One safety the vanquished have – to hope for none.

All
One safety the vanquished have – to hope for none.

Loud noises and distant cries.

Chorus
Do you hear
The crash of falling towers, the roar of the flames,
The yells of the Greeks?
They grow in number all the time.

All
To battle! Despair will direct our blows.
Ready to face death, let us strive to defend ourselves.
One safety the vanquished have – to hope for none.

Aeneas takes Ascanius by the hand and places him 
in the centre of a group of soldiers.

Mars! Erinyes! Lead us!

They go out.82
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Deuxième Tableau

n° 14 Chœur – Prière

Un intérieur du palais de Priam. Dans le fond, une
galerie à colonnade dont le parapet peu élevé donne
sur une place située à une assez grande profondeur.
Entre les colonnes on aperçoit au loin le mont Ida.
L’autel de Vesta-Cybèle allumé. Polyxène, femmes
troyennes, groupées autour de l’autel. Quelques-unes
sont agenouillées, d’autres assises à terre, plusieurs
sont couchées sur les gradins de l’autel, la face contre
terre. Toutes dans l’attitude du plus profond
accablement.

Chœur des Troyennes
21 Ha !

Puissante Cybèle,
Déesse immortelle,
Mère des malheureux,
À tes Troyens sois secourable,
À leurs efforts sois favorable
En ces moments affreux.
Sauve de l’outrage
Et de l’esclavage
Leurs mères, leurs sœurs.
Brise l’arme impie
De la perfidie
Aux mains des vainqueurs.

Scene 2

no.14 Chorus – Prayer

A room in Priam’s palace. At the back, a gallery 
with a colonnade and a low parapet overlooking,
some way below, a square. Between the columns, 
a glimpse of Mount Ida in the distance. The altar 
of Vesta-Cybele, alight. Polyxena, Trojan women,
round the altar. Some are kneeling, others sitting 
on the ground, several lying face downwards on 
the altar steps; all in utter dejection.

Chorus of Trojan Women
Ah!
Mighty Cybele,
Immortal goddess,
Mother of the wretched,
Send help to your Trojan sons,
Bless their endeavours
In this dread hour.
Save from violation
And from slavery
Their mothers and sisters.
Shatter evil’s
Impious weapons
In the conquerors’ hands.

83

acte ii



n° 15 Récitatif et Chœur

Entre Cassandre, les cheveux épars.

Cassandre
22 Tous ne périront pas. Le valeureux Énée

Et sa troupe, trois fois au combat ramenée,
Ont délivré nos braves citoyens
Enfermés dans la Citadelle.
Le trésor de Priam est aux mains des Troyens.
Bientôt en Italie, où le sort les appelle,
Ils verront s’élever, plus puissante et plus belle,
Une nouvelle Troie. Ils marchent vers l’Ida.

Chœur
Et Chorèbe ?

Cassandre
Il est mort.

Chœur
Dieux cruels !

Cassandre
De Vesta,
Pour la dernière fois, à l’autel, je m’incline.
Je suis mon jeune époux. Oui, cet instant termine
Mon inutile vie.

Chœur
Ô digne sœur d’Hector !
Prophétesse que Troie accusait de démence !
De nous sauver, hier, il était temps encor,
Quand elle prédisait cette ruine immense !

no.15 Recitative and Chorus

Cassandra enters, her hair dishevelled.

Cassandra
Not all shall perish. The valiant Aeneas
Led his men three times back to the fray;
They have relieved our brave citizens
Beleaguered in the citadel.
Priam’s treasure is in Trojan hands.
Soon, in Italy, where destiny calls them,
They will see a new Troy rise, stronger
And more beautiful. They are marching towards Ida.

Chorus
What of Coroebus?

Cassandra
He is dead.

Chorus
Cruel gods!

Cassandra
For the last time
I bow down at the altar of Vesta.
I follow my young husband. Yes, now must end
My fruitless life.

Chorus
Worthy to be Hector’s sister!
Prophetess whom Troy accused of madness!
Yesterday there was time to save us
When she predicted this utter catastrophe.
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Cassandre
Bientôt elle ne sera plus.

Chœur
Ô désespoir ! Ô regrets superflus !

Cassandre
Mais vous, colombes effarées,
Pouvez-vous consentir
À l’horrible esclavage? et voudrez-vous subir,
Vierges, femmes déshonorées
La loi brutale des vainqueurs ?

Chœur
Faut-il bannir tout espoir de nos cœurs ?

Cassandre
L’espoir ! Ô malheureuses !
Dans ces ténèbres lumineuses
Ne voyez-vous, n’entendez-vous donc pas
Les cruels Myrmidons qui remplissent nos rues
Et ceux qui du palais gardent les avenues ?

Chœur
C’en est fait, rien ne peut nous sauver de leurs bras.

Cassandre (montrant la galerie)
Rien, dites-vous ? Si l’honneur vous anime,
Pour qui donc cet abîme
Est-il ouvert devant vos pas ?
(montrant son poignard et les ceintures des femmes)
Pour qui ce fer et ces cordons de soie,
Sinon pour vous, femmes de Troie ?

Un petit groupe de femmes se tait et manifeste 
une terreur profonde.

Cassandra
Soon Troy will be no more.

Chorus
Oh despair, vain regrets!

Cassandra
But you, frightened doves,
Will you consent
To the horrors of slavery? And will you, virgins,
Submit as women defiled
To the brutal laws of conquest?

Chorus
Must we banish all hope from our hearts?

Cassandra
Hope? Oh, wretched creatures!
In this garish darkness
Do you not see, do you not hear
The savage Myrmidons running wild in our streets,
And others guarding the approaches to the palace?

Chorus
All is lost, nothing can save us from their lust.

Cassandra (pointing to the gallery)
Nothing, do you say? If honour inspires you,
For whom, then, does this gulf
Open below you?
(pointing to her dagger and the women’s girdles)
For whom this weapon and these silken cords,
If not for you, women of Troy?

A small group of women say nothing and look
terrified.
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La plupart du Chœur
Héroïne d’amour
Et d’honneur, tu dis vrai ! nous te suivrons !

Cassandre
Le jour
Ne vous trouvera pas par les Grecs profanées ?

Le Grand Chœur
Non, Cassandre, nous le jurons !

Cassandre
Vous ne paraîtrez pas en triomphe traînées ?

Le Grand Chœur
Jamais ! jamais ! avec toi nous mourrons.

n° 16 Final

Les femmes se parlent entre elles. Quelques-unes
prennent des lyres et en jouent en chantant.

Le Grand Chœur
23 Complices de sa gloire,

En partageant son sort,
Des Grecs par notre mort
Flétrissons la victoire !
Pures et libres nous vivions.
En cette nuit fatale
Pures et libres descendons
À la rive infernale !

Cassandre (interpellant le petit groupe)
Vous qui tremblez et gardez le silence,
Vous hésitez ?

A part of the Chorus
Heroine inspired by love and honour,
You are right! We will follow you.

Cassandra
Dawn will not find you
Defiled by the Greeks?

Large Chorus
No, Cassandra, we swear it.

Cassandra
You will not be seen dragged behind them in triumph?

Large Chorus
Never! Never! We will die with you.

no.16 Finale

The women talk among themselves. A few take lyres 
and play as they sing.

Large Chorus
Partaking in her glory
By sharing her fate,
By our death we will tarnish
The Greeks’ victory.
Pure and free we lived.
On this fatal night
We will go down pure and free
To death’s shore.

Cassandra (challenging the small group)
You who tremble and say nothing,
Do you hesitate?

86

acte ii



Le Petit Groupe
Ah ! je me sens frémir !

Cassandre
Eh quoi ! vous subiriez une vile existence
Indigne des grands cœurs ? …

Le Petit Groupe (en pleurant)
Hélas ! déjà mourir !

Cassandre (avec explosion)
Allez dresser la table et le lit de vos maîtres !
Esclaves, loin de nous !

Le Petit Groupe
Pitié …

Cassandre, le Grand Chœur
Honte sur vous !
Descendez vers ces traîtres,
Jetez-vous à leurs pieds, embrassez leurs genoux !
(avec une violente expression de mépris)
Allez vivre ! Thessaliennes !
Honte sur vous ! sortez ! Vous n’êtes pas Troyennes !

Elles les chassent. Le petit groupe recule en silence
devant les autres femmes et sort enfin de la scène.
Toutes les autres redescendent la scène avec une
exaltation toujours croissante.

Le Grand Chœur
24 Cassandre, avec toi nous mourrons !

On ne nous verra pas par les Grecs profanées,
Nous ne paraîtrons pas en triomphe traînées ;
Non, non, jamais, nous le jurons.

Elles recommencent à jouer de la lyre.

Small Group
Ah! I am afraid!

Cassandra
So you would submit to a base existence,
Unworthy of noble hearts?

Small Group (weeping)
Alas! to die so soon!

Cassandra (violently)
Go and tend the table and the bed of your masters!
Slaves, leave us!

Small Group
Mercy …

Cassandra and Large Chorus
Shame upon you!
Go down to those villains,
Throw yourselves at their feet, clasp their knees!
(with the utmost scorn)
Go, live – Thessalians!
Shame upon you! Out! You are not Trojan women.

They drive them away. The small group passes 
in silence before the other women and goes off. The
rest come forward with ever-growing exaltation.

Large Chorus
Cassandra, we will die with you.
They will not see us defiled by the Greeks,
Nor dragged behind them in triumph.
No, no, never, we swear it.

They take up their lyres again.87
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Complices de sa gloire, etc.
Ouvre-nous, noir Pluton,
Les portes du Ténare !
Fais retentir, Caron,
Ta funèbre fanfare !

Cassandre (avec la plus grande exaltation)
Chorèbe ! Hector ! Priam ! Roi ! père ! frère ! amant !
Je vous rejoins ! Entendez leur serment,
Dieux des enfers !

Un chef grec entrant rapidement l’épée haute 
s’arrête étonné à l’aspect des Troyennes. 
Cassandre saisit la lyre d’une Troyenne.

Cassandre, le Grand Chœur
Mourez / Mourons dignes de gloire !
Et partageant mon / son sort, etc.

Le Chef (à part)
Quoi ! la lyre à la main ! … de ce noble transport
J’admire malgré moi la sublime ironie !
Cassandre ! … qu’elle est belle ainsi chantant la mort,
Bacchante à l’œil d’azur s’enivrant d’harmonie !

Une partie des Grecs entrant.

Soldats grecs
25 Le trésor ! le trésor ! livrez-nous le trésor !

Ils lèvent leurs épées sur les femmes.

Cassandre
Nous méprisons votre lâche menace,
Monstres ivres de sang, troupe immonde et rapace !
Vous n’étancherez pas, brigands, votre soif d’or !

Elle se frappe et tend le poignard à Polyxène.

Partaking in her glory, etc.
Dark Pluto, open for us
The gates of Tenarus!
Charon, make
Your gloomy fanfare ring!

Cassandra (with intense exaltation)
Coroebus! Hector! Priam! King! Father! Brother! Lover!
I rejoin you! Hear their oath,
You gods of Hades.

A Greek Captain enters. He strides forward, sword up-
lifted, but stops in astonishment at the sight of the Trojan
women. Cassandra seizes a lyre from one of the women.

Cassandra and Large Chorus
Die / Let us die worthy of glory,
And sharing my/our fate, etc.

Greek Captain (aside)
What! Lyres in their hands! Against my will I am struck
By the sublime irony of their magnificent fervour.
Cassandra – how beautiful she looks as she sings of death,
A blue-eyed Bacchante drunk with her own music!

A detachment of Greeks enters.

Greek Soldiers
The treasure! the treasure! Hand over the treasure!

They raise their swords at the women.

Cassandra
We scorn your cowardly threats,
Monsters drunk with blood, vile and predatory crew!
You will not quench your thirst for gold, you robbers!

She stabs herself, then hands the dagger to Polyxena.88
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Tiens ! la douleur n’est rien !

Polyxène se frappe à son tour. Cassandre se soutient
toujours.

Autre troupe de Grecs (entrant)
Dieux ennemis ! ô rage !
Couverts de sang, du milieu du carnage,
Énée et ses Troyens échappent à nos coups.
Et maître du trésor ils sortent !

Cassandre (mourante)
Malgré vous … déjà …

Elle s’avance en chancelant vers le fond du théâtre.
Les forces lui manquent avant de parvenir à la
galerie. Elle s’affaisse aux genoux.

Les Femmes
Malgré vous
Aux chemins de l’Ida déjà, les voilà tous,
Et nous bravons votre furie.

Elles montent sur le parapet de la galerie. D’autres
dénouent leurs ceintures et tirent leurs poignards.
Toutes agitent leurs voiles et leurs écharpes du côté 
de l’Ida.

Cassandre, Les Femmes
Sauve leurs fils, Énée ! Italie ! Italie !

Quelques-unes se précipitent du parapet, d’autres
s’étranglent et se poignardent. Les Grecs s’élancent
vers la galerie avec des cris d’horreur. Cassandre 
se relève par un suprême effort et tendant les bras
vers l’Ida elle s’écrie : Italie ! et tombe morte.

There! The pain is nothing!

Polyxena stabs herself. Cassandra remains standing.

Another group of Greeks (entering)
The gods are against us! Oh fury!
Covered in blood, from the midst of the slaughter,
Aeneas and his Trojans have escaped our blows.
They have the treasure, they are getting away!

Cassandra (dying)
In spite of you … already …

She staggers towards the back of the stage, but 
before she reaches the gallery her strength gives 
way. She sinks to her knees. 

The Women
In spite of you
They are all already on their way to Ida,
And we defy your rage.

They climb up on the parapet of the gallery. Some 
of the other women undo their girdles and draw 
their daggers. All gesticulate with their veils and
scarves in the direction of Mount Ida.

Cassandra, The Women
Save their sons, Aeneas! Italy! Italy!

Some leap from the parapet, others strangle or stab
themselves. The Greeks rush towards the gallery 
with cries of horror. Cassandra raises herself with a
supreme effort and stretching out her arms towards
Mount Ida, cries: ‘Italy’, and falls dead.
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ACTE III

Une vaste salle de verdure du palais de Didon à
Carthage. Sur l’un des côtés s’élève un trône entouré
des trophées de l’agriculture, du commerce, et des
arts ; sur l’autre côté et au fond un amphithéâtre 
en gradins, sur lequel une innombrable multitude 
est assise au lever du rideau.

n° 17 Chœur

Chœur (d’une partie du peuple carthaginois)
26 De Carthage les cieux semblent bénir la fête !

Vit-on jamais un jour pareil
Après si terrible tempête ?
Quel doux zéphyr ! notre brûlant soleil
De ses rayons calme la violence ;
À son aspect la plaine immense
Tressaille de joie ; il s’avance,
Illuminant le sourire vermeil
De la nature à son réveil.

n° 18 Chant national

Entre Didon avec sa suite. À son entrée tout le peuple
assis sur les gradins de l’amphithéâtre se lève en
agitant des voiles de diverses couleurs, des palmes, 
des fleurs. Didon va s’asseoir sur son trône ayant 
sa sœur à sa droite et Narbal à sa gauche ; quelques
soldats les entourent.

Chœur général
27 Gloire à Didon, notre reine chérie !

Reine par la beauté, la grâce, le génie,
Reine par la faveur des dieux,

ACT THREE

A large hall decorated with greenery in Dido’s palace
at Carthage. On one side a high throne surrounded
with the trophies of agriculture, commerce and the
arts; on the other a tiered stand upon which, at the
rise of the curtain, a numerous multitude is seated.

no.17 Chorus

Chorus (one section of the Carthaginian people)
The heavens seem to bless Carthage on its festive day.
Has such a day ever been seen
After so terrible a storm?
What a gentle breeze! Our blazing sun
With his rays subdues the tempest.
At the sight of it the vast plain 
Quivers with delight; the sun advances,
Brightening the warm smile
Of nature at its awakening.

no.18 National Anthem

Dido enters with her retinue. When she enters, 
all the people seated in the amphitheatre stand and
wave multi-coloured banners, palms and flowers.
Dido takes her seat on her throne, with her sister to
her right, and Narbal to her left; some soldiers stand
guard around her.

General Chorus
Glory to Dido, our beloved Queen!
Queen by her beauty, grace and genius,
Queen by the favour of the gods,91
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Et reine par l’amour de ses sujets heureux !

Le peuple agite des palmes et jette des fleurs.

n° 19 Récitatif et Air

Didon (debout, du haut de son trône)
28 Nous avons vu finir sept ans à peine

Depuis le jour où, pour tromper la haine
Du tyran meurtrier de mon auguste époux,
J’ai dû fuir avec vous,
De Tyr à la rive africaine.
Et déjà nous voyons Carthage s’élever,
Ses campagnes fleurir, sa flotte s’achever !
Déjà des bords lointains où s’éveille l’aurore
Vous rapportez, laboureurs de la mer,
Le blé, le vin et la laine et le fer,
Et les produits des arts qui nous manquent encore.

29 Chers Tyriens, tant de nobles travaux
Ont enivré mon cœur d’un orgueil légitime !
Mais ne vous lassez pas, suivez la voix sublime
Du dieu qui vous appelle à des efforts nouveaux !
Donnez encore un exemple à la terre ;
Grands dans la paix, devenez dans la guerre
Un peuple de héros.

Le Peuple
Grands dans la paix, devenons dans la guerre
Un peuple de héros.

Didon
Le farouche Iarbas veut m’imposer la chaîne
D’un hymen odieux ;
Son insolence est vaine.

And Queen by the love of her happy subjects.

The people wave palm leaves and throw flowers.

no.19 Recitative and Aria

Didon (from her throne, standing)
Scarcely seven years have passed
Since the day when, to foil the hatred
Of the tyrant who murdered my noble husband,
I had to flee with you
From Tyre to the African shore;
And already we see Carthage arise,
Her fields blossom, her fleet built.
Already from far-off lands where the dawn rises
You, toilers on the sea, bring back
Corn, wine, wool, iron,
And the products of arts still unknown to us.

Dear Tyrians, your noble and unstinting toil
Has gladdened my heart with justifiable pride.
But do not relax your efforts, follow the sovereign voice
Of the god who calls you to fresh endeavours!
Give one more example to the earth:
Great in peace, become in war
A nation of heroes.

The People
Great in peace, let us become in war
A nation of heroes.

Dido
The sullen Iarbas seeks to impose on me the yoke
Of a hateful marriage.
His arrogance is vain.92
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Le Peuple
Son insolence est vaine.

Didon
Le soin de ma défense est à vous comme aux dieux.

Le Peuple
Gloire à Didon, notre reine chérie !
Chacun de nous est prêt à lui donner sa vie !
Tous nous la défendrons.
Nous bravons d’Iarbas l’insolence et la rage,
Et nous repousserons
Jusqu’au fond des déserts ce Numide sauvage !

Didon
Chers Tyriens ! Oui, vos nobles travaux
Ont enivré mon cœur d’un orgueil légitime !
Soyez heureux et fiers ! Suivez la voix sublime
Du dieu qui vous appelle à des efforts nouveaux !

Le Peuple
Tous nous la défendrons.
Soyons heureux et fiers, suivons la voix sublime
Du dieu qui nous appelle à des efforts nouveaux !

Didon
Cette belle journée,
Qui dans vos souvenirs doit rester à jamais,
À couronner les œuvres de la paix
Fut par moi destinée.
Approchez, constructeurs,
Matelots, laboureurs ;
Recevez de ma main la juste récompense
Due au travail qui donne la puissance
Et la vie aux États.

The People
His arrogance is vain.

Dido
My defence is in your hands and the gods’.

The People
Glory to Dido, our beloved Queen!
Every one of us is ready to give our lives for her.
We will all defend her.
We defy Iarbas and his arrogance and rage,
We will drive this barbarous Numidian 
Back to the farthest limits of his deserts.

Dido
Dear Tyrians, yes, your noble and unstinting toil
Has gladdened my heart with justifiable pride.
Be happy and proud! Follow the sovereign voice
Of the god who calls you to fresh endeavours!

The People
We will all defend her. Let us be happy and proud, 
Following the sovereign voice
Of the god who calls us to fresh endeavours!

Dido
This fair day,
Which must live for ever in your memories,
I marked out to celebrate
The works of peace.
Draw near, builders,
Sailors, farm-workers,
Receive from my hand the just reward
Of labours that give life 
And strength to the realm.
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30 n° 20 Entrée des constructeurs

Les constructeurs en cortège s’avancent vers le trône.
Didon donne à leur chef une équerre d’argent et une
hache. Le cortège retourne au fond du théâtre.

31 n° 21 Entrée des matelots

Les matelots en cortège s’avancent vers le trône.
Didon donne à leur chef un gouvernail et un aviron.
Le cortège retourne au fond du théâtre.

32 n° 22 Entrée des laboureurs

Le cortège des laboureurs, plus nombreux que les
deux précédents, s’avance lentement vers le trône; 
un vieillard robuste le conduit.

n° 23 Récitatif et Chœur

Didon donne au vieillard chef des laboureurs une
faucille d’or, puis, tenant à la main une couronne 
de fleurs et d’épis, elle s’écrie :

Didon
33 Peuple ! tous les honneurs

Pour le plus grand des arts, 
l’art qui nourrit les hommes !

Elle couronne le vieillard.

Le Peuple
Vivent les laboureurs ! nous sommes
Leurs fils reconnaissants ; ils nous donnent le pain.

Didon (à part)
Ô Cérès ! l’avenir de Carthage est certain !

no.20 Entrance of the Builders

The builders advance in procession towards the throne.
Dido presents their leader with a silver set-square and 
an axe. The procession returns to the back of the stage.

no.21 Entrance of the Sailors

The sailors advance in procession towards the throne.
Dido presents their leader with a rudder and an oar. 
The procession returns to the back of the stage.

no.22 Entrance of the Farmers

The farm-workers’ procession, which is larger than 
the other two, advances slowly towards the throne, 
led by a vigorous-looking old man.

no.23 Recitative and Chorus

Dido presents the old leader of the farm-workers 
with a golden sickle; then, holding in her hand a 
wreath of flowers and corn, cries out:

Dido
My people! All honour
To the greatest of the arts,
the art that nourishes men!

She crowns the old man with the wreath.

The People
Long live the farm-workers! We are
Their grateful sons; they give us bread.

Dido (aside)
O Ceres! The future of Carthage is assured!94
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Chœur général
Gloire à Didon, notre reine chérie !
Chacun de nous est prêt à lui donner sa vie.
Prouvons-lui notre amour par des gages nouveaux.
Colons, marins, formons un peuple de héros !
Gloire à Didon, notre reine chérie !
Reine par la beauté, la grâce, le génie !
Reine par la faveur des dieux,
Et reine par l’amour de ses sujets heureux !
Gloire à Didon !

Le peuple conduit par Narbal défile en cortège 
devant le trône de Didon et sort.

n° 24 Duo

Didon
34 Les chants joyeux, l’aspect de cette noble fête,

Ont fait rentrer la paix en mon cœur agité.
Je respire, ma sœur, oui, ma joie est parfaite,
Je retrouve le calme et la sérénité.

Anna
Reine d’un jeune empire
Qui chaque jour s’élève florissant,
Reine adorée et que le monde admire,
Quelle crainte avait pu vous troubler un instant ?

Didon
Une étrange tristesse,
Sans causes, tu le sais, vient parfois m’accabler.
Mes efforts restent vains contre cette faiblesse,
Je sens transir mon sein qu’un ennui vague oppresse,
Et mon visage en feu sous mes larmes brûler …

General Chorus
Glory to Dido, our beloved Queen.
Every one of us is ready to give his life for her.
Let us provide her with fresh proofs of our love. 
Farmers, sailors, let us create a nation of heroes.
Glory to Dido, our beloved Queen!
Queen by her beauty, grace and genius,
Queen by the favour of the gods,
And Queen by the love of her happy subjects.
Glory to Dido!

The people, led by Narbal, pass in procession before
Dido’s throne and go out.

no.24 Duet

Dido
These happy chants, the sight of this splendid festival, 
Have brought peace back to my troubled heart.
I breathe again, my sister; yes, my joy is unalloyed,
Once more I find calm and tranquillity.

Anna
Queen of a young empire
Which grows more prosperous every day,
Adored Queen, whom the world admires,
What fears can have disturbed you for an instant?

Dido 
A strange sadness,
Without cause, as you know, sometimes oppresses me.
I am powerless to resist this weakness,
A vague unease in my breast, a chill of fear,
My cheeks burn, and hot tears scald them.
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Anna (souriant)
Vous aimerez, ma sœur …

Didon
Non, toute ardeur nouvelle
Est interdite à mon cœur sans retour.

Anna
Vous aimerez, ma sœur …

Didon
Non, la veuve fidèle
Doit éteindre son âme et détester l’amour.

Anna
Didon, vous êtes reine, et trop jeune, et trop belle,
Pour ne plus obéir à cette douce loi ;
Carthage veut un roi.

Didon (montrant à son doigt l’anneau de Sichée)
Puissent mon peuple et les dieux me maudire,
Si je quittais jamais cet anneau consacré !

Anna
Un tel serment fait naître le sourire
De la belle Vénus ; sur le livre sacré
Les dieux refusent de l’inscrire.

Didon
35 Sa voix fait naître dans mon sein

La dangereuse ivresse ;
Déjà dans ma faiblesse
Contre un espoir confus je me débats en vain.

Anna
Ma voix fait naître dans son sein
Des rêves de tendresse ;

Anna (smiling)
You will love, my sister.

Dido
No, all new passion
Is irrevocably forbidden to my heart.

Anna
You will love, my sister.

Dido
No, a faithful widow
Must subdue her soul and abhor love.

Anna
Dido, you are queen, and too young, too beautiful
Not to bow to this gentle law:
Carthage needs a king.

Dido (pointing to Sychaeus’ ring on her finger)
May the gods and my people curse me
If I ever forsake this consecrated ring.

Anna
Such oaths bring a smile
To the lovely Venus; the gods refuse
To record them in the book of fate.

Dido
Her words arouse in my breast
A dangerous delight;
Already, in my weakness,
I struggle vainly against a vague hope.

Anna
My words arouse in her breast
Dreams of tender passion;96
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Déjà dans sa faiblesse,
Au doux espoir d’aimer elle résiste en vain.

Didon
Sichée ! ô mon époux, pardonne
À cet instant d’involontaire erreur,
Et que ton souvenir chasse loin de mon cœur
Ce trouble qui l’étonne.

Anna
Didon, ma tendre sœur, pardonne
Si je dissipe une trop chère erreur,
Pardonne si ma voix excite dans ton cœur
Ce trouble qui l’étonne.

n° 25 Récitatif et Air

Iopas
36 Échappés à grand peine à la mer en fureur,

Reine, les députés d’une flotte inconnue
D’être admis devant vous implorent la faveur.

Didon
La porte du palais n’est jamais défendue
À de tels suppliants.

Sur un signe de la reine, Iopas sort.

37 Errante sur les mers,
Ne fus-je pas aussi de rivage en rivage,
Emportée au sein de l’orage
Jouet des flots amers !
Hélas, des coups du sort je sais la violence
Sur ceux qu’il frappe. Au malheur compatir
Est facile pour nous. Qui connut la souffrance
Ne pourrait voir en vain souffrir.

Already in her weakness
She tries vainly to resist sweet hopes of love.

Dido
O Sychaeus my husband, forgive me
This moment of unwilling delusion,
And may your memory drive far from my heart
The unease which perturbs it.

Anna
Dido, my gentle sister, forgive me
If I dispel a cherished delusion,
Forgive me if my words excite in your heart
The unease which perturbs it.

no.25 Recitative and Aria

Iopas
Queen, emissaries from an unknown fleet,
Narrowly escaped from the raging sea,
Crave admittance before you.

Dido
The doors of my palace are never closed
To suppliants such as these.

At a sign from the Queen, Iopas goes out.

A wanderer on the seas,
Was I, too, not tossed from shore to shore
On the bosom of the storm,
The sport of the salt waves!
Alas, I know the strength of fate’s blows
On those whom it strikes. To feel for the unfortunate
Is easy for us. One who has known suffering
Cannot look on when others suffer.97
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38 n° 26 Marche troyenne
dans le mode triste

Didon (à part)
J’éprouve une soudaine et vive impatience
De les voir, et je crains en secret leur présence.

Didon monte sur son trône. Entrent Énée sous 
un déguisement de matelot, Panthée, Ascagne et 
les chefs troyens portant des présents.

n° 27 Récitatif

Ascagne (s’inclinant devant la reine)
39 Auguste reine, un peuple errant et malheureux

Pour quelques jours vous demande un asile.
Je dépose à vos pieds les présents précieux,
Débris de sa grandeur, que, par ma main débile
Au nom de Jupiter, vous offre un chef pieux.

Didon
De ce chef, bel enfant, dis-moi le nom, la race.

Ascagne
Ô reine, sur nos pas une sanglante trace
Des monts de la Phrygie a marqué les chemins
Jusqu’à la mer. Ce sceptre d’Ilione,

Il offre un à un les présents.

Fille du roi Priam, d’Hécube la couronne,
Et ce voile léger d’Hélène où l’or rayonne,
Doivent vous dire assez que nous sommes Troyens.

Didon
Troyens !

no.26 Trojan March
in the sad mode

Dido (aside)
I feel a sudden keen impatience
To see them, yet in my heart I fear their coming.

She sits on the throne. Aeneas enters disguised as 
a sailor with Panthus, Ascanius and Trojan captains
bearing gifts.

no.27 Recitative

Ascanius (bowing to the Queen)
Revered Queen, a wandering and unhappy people
Ask you for shelter for a few days.
At your feet I lay these precious gifts, all that is left
Of their greatness, now offered you by my weak hand,
In the name of Jove, by their god-fearing chief.

Dido
Fair child, tell me his name and nation.

Ascanius
O Queen, our way was stained with blood
From the mountains of Phrygia
Down to the sea. This sceptre belonged to Iliona,

He offers the gifts one by one.

Daughter of King Priam; this crown was Hecuba’s,
And this light veil glistening with gold, Helen’s.
They must tell you plainly enough that we are Trojans.

Dido
Trojans!
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Ascagne
Notre chef est Énée,
Je suis son fils.

Didon
Étrange destinée !

Panthée (s’avançant)
Obéissant au souverain des dieux
Ce héros cherche l’Italie,
Où le sort lui promet un trépas glorieux
Et le bonheur de rendre aux siens une patrie.

Didon
Qui n’admire ce prince, ami du grand Hector ?
Qui de son nom fameux n’est ignorant encor ?
Carthage en est remplie.
Dites-lui que mon port, ouvert à ses vaisseaux,
L’attend. Qu’il vienne, qu’il oublie
Avec vous à ma cour ses pénibles travaux.

n° 28 Final

Narbal (entrant avec agitation)
40 J’ose à peine annoncer la terrible nouvelle !

Didon
Qu’arrive-t-il ?

Narbal
Le Numide rebelle,
Le féroce Iarbas
Avec d’innombrables soldats
S’avance vers Carthage.

Carthaginois (au loin)
Des armes ! des armes !

Ascanius
Our chief is Aeneas.
I am his son.

Dido
Strange fate!

Panthus (stepping forward)
Obedient to the king of gods
The hero seeks Italy,
Where fate holds out for him a glorious end
And the happiness of giving his own a homeland.

Dido
Who does not admire this prince, great Hector’s friend?
Who has yet to hear his famous name?
Carthage is full of it.
Tell him my harbour is open to his ships
And awaits him. Let him come, and let him forget
With you, at my court, his toil and tribulation.

no.28 Finale

Narbal (entering agitatedly)
I can hardly speak the dreadful news!

Dido
What has happened?

Narbal
The stubborn Numidian,
The fierce Iarbas
With hordes of soldiers 
Is advancing on Carthage.

Carthaginians (in the distance)
Arms! Give us arms!99
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Narbal
Et la troupe sauvage
Égorge nos troupeaux
Et dévaste nos champs. Mais des malheurs nouveaux
Menacent la ville elle-même :
À nos jeunes guerriers dont l’ardeur est extrême
Les armes vont manquer.

Didon
Que dites-vous, Narbal ?

Narbal
Que nous allons tenter un combat inégal.

Carthaginois
Des armes ! des armes !

Énée (s’avançant, laisse tomber son déguisement 
de matelot. Il porte un brilliant costume et 
la cuirasse, mais sans casque ni bouclier.)

41 Reine, je suis Énée !
Ma flotte sur vos bords par les vents entraînée
À de rudes travaux fut par moi destinée.
Permettez aux Troyens de combattre avec vous.

Didon
J’accepte avec orgueil une telle alliance.
Énée armé pour ma défense !
Les dieux se déclarent pour nous.
(à part, à Anna)
Ô ma sœur, qu’il est fier, ce fils de la déesse,
Et qu’on voit sur son front de grâce et de noblesse !

Énée
Sur cette horde immonde d’Africains,
Marchons, marchons, Troyens et Tyriens,

Narbal
The barbarous army
Is butchering our flocks
And laying waste our fields. But worse,
The city itself is threatened;
Our young warriors are full of ardour,
But they are short of weapons.

Dido
What are you saying, Narbal?

Narbal
That we shall be fighting against heavy odds.

Carthaginians
Arms! Give us arms!

Aeneas (coming forward, having let fall his sailor’s
disguise. He is magnificently dressed and wears a
breastplate, but has neither helmet nor shield.)
Queen, I am Aeneas.
My fleet, which the winds have driven on your shores,
Was destined by me for arduous toil.
Permit the Trojans to fight alongside you.

Dido
I accept such an alliance with pride.
Aeneas armed for my defence –
The gods have taken our part.
(aside, to Anna)
Oh my sister, how superb he is, this son of the goddess!
And what grace and nobility are on his brow!

Aeneas
Against this vile horde of Africans,
March, Trojans and Tyrians,100
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Volons à la victoire ensemble !
Comme le sable emporté par les vents
Chassons dans ses déserts brûlants
Le Numide éperdu ; qu’il tremble !

Iopas, Narbal, Panthée, Les Chefs troyens
Qu’il tremble !

Énée, Narbal, Panthée
C’est le dieu Mars qui nous rassemble.

Tous
C’est le fils de Vénus qui nous guide aux combats !
Exterminons la noire armée,
Et que demain la renommée
Proclame au loin la honte et la mort d’Iarbas !

Pendant la fin de ce morceau, on apporte ses armes 
à Énée. Il met rapidement son casque, passe à son 
bras son vaste bouclier et saisit ses javelots.

Énée (à Panthée, animé)
42 Annonce à nos Troyens l’entreprise nouvelle

Où la gloire les appelle.

Panthée sort.

Reine, bientôt du barbare odieux
Vous serez délivrée. À vos soins généreux
J’abandonne mon fils.

Didon
De mon amour de mère
Pour lui ne doutez pas.

Énée (à Ascagne)
Viens embrasser ton père.

Sweep to victory side by side!
Like sand scattered by the wind,
Drive the Numidian in confusion
Back to his burning deserts! Let him tremble!

Iopas, Narbal, Panthus, Trojan Chieftains
Let him tremble!

Aeneas, Narbal, Panthus
The god Mars unites us.

All
The son of Venus leads us into battle.
Wipe out the black army
And tomorrow let the shame and death of Iarbas
Be proclaimed far and wide!

During the latter part of this ensemble Aeneas’ armour 
is brought to him. He quickly puts on his helmet, fits 
his shield on his arm and takes hold of his spears.

Aeneas (to Panthus, with spirit)
Announce to our Trojans the new adventure
That glory calls them to.

Panthus goes out.

Queen, soon from the hateful barbarian
You will be delivered. In your generous care
I leave behind my son.

Dido
Do not doubt I will look after him
With a mother’s love.

Aeneas (to Ascanius)
Come, embrace your father.
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Il l’embrasse en le couvrant tout entier de ses armes. 
Ascagne pleure sans répondre.

D’autres t’enseigneront, enfant, l’art d’être heureux ;
Je ne t’apprendrai, moi, que la vertu guerrière
Et le respect des dieux.
Mais révère en ton cœur et garde en ta mémoire
Et d’Énée et d’Hector les exemples de gloire.

Le peuple de Carthage accourt de toutes parts
demandant des armes. Quelques hommes seulement
sont armés régulièrement, les autres portent des faux,
des haches, des frondes. Panthée rentre en scène.
Ascagne essuie tout à coup ses larmes et s’élance 
à côté des chefs troyens.

Tous
43 Des armes ! des armes !

Sur cette horde immonde d’Africains, 
Marchons, marchons, Troyens et Tyriens,
Volons à la victoire ensemble !
Comme le sable emporté par les vents
Chassons dans ses déserts brûlants
Le Numide éperdu ; qu’il tremble !
C’est le dieu Mars qui nous rassemble.
C’est le fils de Vénus qui nous guide aux combats !
Exterminons la noire armée,
Et que demain la renommée
Proclame au loin la honte et la mort d’Iarbas !
Aux armes ! Aux armes !

Aeneas embraces Ascanius, covering him entirely 
with his armour. Ascanius weeps without replying.

Others, child, will instruct you in the art of happiness;
I will teach you only the courage of a fighting man,
And respect for the gods.
But honour in your heart and keep fast in your memory
The example of the glory of Aeneas and of Hector.

The people of Carthage rush in from all sides calling 
for arms. A few only are armed properly, the rest 
carry scythes, axes and slings. Panthus re-enters. 
Ascanius abruptly dries his tears and dashes over 
to the Trojan chieftains.

All
Arms! Give us arms!
Against this vile horde of Africans,
March, Trojans and Tyrians,
Sweep to victory side by side!
Like sand scattered by the wind,
Drive the Numidian in confusion
Back to his burning deserts! Let him tremble!
The god Mars unites us.
The son of Venus leads us into battle.
Wipe out the black army
And tomorrow let the shame and death of Iarbas
Be proclaimed far and wide!
To arms! To arms!
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ACTE IV

Premier Tableau

44 n° 29 Chasse royale et orage
Pantomime

Une forêt d’Afrique, au matin. Au fond, un rocher
très élevé. Au bas et à gauche du rocher, l’ouverture
d’une grotte. Un petit ruisseau coule le long du rocher
et va se perdre dans un bassin naturel bordé de joncs
et de roseaux. Deux naïades se laissent entrevoir un
instant et disparaissent ; puis on les voit nager dans 
le bassin. Chasse royale. Des fanfares de trompe
retentissent au loin dans la forêt. Les naïades 
effrayées se cachent dans les roseaux. On voit passer
des chasseurs tyriens conduisant des chiens en laisse. 
Le jeune Ascagne à cheval traverse le théâtre au
galop. Le ciel s’obscurcit, la pluie tombe. Orage
grandissant … Bientôt la tempête devient terrible,
torrents de pluie, grêle, éclairs et tonnerres. Appels
réitérés des trompes de chasse au milieu du tumulte
des éléments. Les chasseurs se dispersent dans toutes
les directions ; en dernier lieu on voit paraître Didon
vêtue en Diane chasseresse, l’arc à la main, le carquois
sur l’épaule, et Énée en costume demi-guerrier. Ils
sont à pied l’un et l’autre. Ils entrent dans la grotte.
Aussitôt les nymphes des bois paraissent, les cheveux
épars, au sommet du rocher, et vont et viennent 
en courant, en poussant des cris et faisant des gestes
désordonnés. Au milieu de leurs clameurs, on
distingue de temps en temps le mot : Italie !

ACT FOUR

Scene 1

no.29 Royal Hunt and Storm
Pantomime

An African forest; morning. At the back, a high 
crag; below and to the left of it, the opening of a cave.
A small stream flows along the crag till it merges in 
a natural basin bordered with rushes and reeds. Two
naiads appear for an instant and vanish; a moment
later they can be seen bathing in the pool. Royal 
hunt. Hunting calls resound far off in the depths of
the forest. The frightened naiads hide in the reeds.
Tyrian huntsmen pass, with dogs on leashes. Young
Ascanius gallops across the stage on horseback. The
sky darkens; it begins to rain. The storm grows. It
becomes a tempest with sheets of rain, hail, lightning
and thunder. Repeated hunting calls are heard amid
the tumult of the elements. The huntsmen scatter in
different directions. Finally Dido and Aeneas appear,
she dressed as Diana the huntress, bow in hand and
quiver on shoulder, he in semi-military dress. Both
are on foot. They enter the cave. Immediately the
nymphs of the forest appear, with dishevelled hair, 
on top of the crag, and run back and forth, shouting
and gesticulating wildly. In the midst of their yells,
one word can from time to time be heard: ‘Italy’.
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Le ruisseau grossit et devient une bruyante cascade. 
Plusieurs autres chutes d’eau se forment sur divers
points du rocher et mêlent leur bruit au fracas de la
tempête. Les satyres et les sylvains exécutent avec 
les faunes des danses grotesques dans l’obscurité. 
La foudre frappe un arbre, le brise et l’enflamme. 
Les débris de l’arbre tombent sur la scène. Les satyres,
faunes et sylvains ramassent les branches enflammées,
dansent en les tenant à la main, puis disparaissent 
avec les nymphes dans les profondeurs de la forêt. 
La tempête se calme. Les nuages s’élèvent.

Deuxième Tableau
Les jardins de Didon sur le bord de la mer. 
Le soleil se couche.

n° 30 Récitatif

Anna
45 Dites, Narbal, qui cause vos alarmes ?

Le jour qui termina la guerre et ses malheurs,
N’a-t-il pas vu briller la gloire de nos armes ?
Les Tyriens ne sont-ils pas vainqueurs ?

Narbal
Pour nous de ce côté plus rien n’est redoutable ;
Les Numides chassés dans leurs déserts de sable
Près de nos murs ne reparaîtront pas ;
Et le glaive terrible
Du héros invincible
Nous a délivrés d’Iarbas.
Mais Didon maintenant oublie
Les soins naguère encore à son esprit si chers ;
En chasses, en festins, elle passe sa vie ;
Les travaux suspendus, les ateliers déserts,

The stream swells and becomes a torrent. Several 
other waterfalls form at different points on the crag
and mingle their noise with the roar of the storm.
Satyrs and sylvans, with fauns, perform grotesque
dances in the darkness. A tree is struck by lightning,
shatters and catches fire. Wreckage from the tree falls
to the ground. The satyrs, fauns and sylvans pick up
the flaming branches and dance with them in their
hands, then disappear with the nymphs into the
depths of the forest. The storm passes. The clouds lift.

Scene 2
Dido’s gardens by the sea; sunset.

no.30 Recitative

Anna
Say, Narbal, what is it that alarms you?
Are not the war and its miseries at an end?
Were not our arms triumphantly successful,
The Tyrians victorious?

Narbal
We have nothing more to fear from that quarter.
The Numidians have been driven back to their desert
And will not come near our walls again.
The dread sword
Of the invincible hero
Has delivered us from Iarbas.
But Dido is now forgetting
The enterprises that were once dear to her heart;
She spends her life in hunting and feasting;
Building has stopped, the workshops stand empty.
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Le séjour prolongé du Troyen à Carthage
Me causent des soucis que le peuple partage.

Anna
Eh ! ne voyez-vous pas, Narbal, qu’elle l’aime,
Ce fier guerrier, et qu’il ressent lui-même
Pour ma sœur un amour égal ?

Narbal
Quoi !

Anna
De l’ardeur qui les anime
Quel malheur craignez-vous ?
Didon peut-elle avoir un plus vaillant époux,
Carthage, un roi plus magnanime ?

Narbal
Mais le destin impérieux
Appelle Énée en Italie !

Anna
Une voix lui dit : Pars ! une autre voix lui crie : 
Reste ! L’amour est le plus grand des dieux.

n° 31 Air, Cavatine et Duo

Narbal
46 De quels revers menaces-tu Carthage,

Sombre avenir ?
Je vois sortir
De sinistres éclairs du sein de ton nuage !
Jupiter ! dieu de l’hospitalité,
En exerçant la vertu qui t’est chère,
Avons-nous donc, avons-nous mérité
Les coups de ta colère ?

The Trojan stays on in Carthage: that is why
I am anxious; and the people feel it too.

Anna
Do you not see, Narbal, that she loves him,
This proud warrior, and that he on his side
Returns my sister’s love?

Narbal
What!

Anna
What disaster can come
From their passion?
Could Dido have a more valiant husband
Or Carthage a more great-hearted king?

Narbal
But inexorable fate
Calls Aeneas to Italy.

Anna
One voice tells him: ‘Go!’ The other voice cries: 
‘Stay!’ The greatest of the gods is Love.

no.31 Aria, Cavatina and Duet

Narbal
Dark future, what disaster
Do you hold in store for Carthage?
I see flickers of lightning dart forth
From the heart of your cloud.
Jupiter, god of the hospitable,
In practising the virtue that is dear to you,
Have we deserved
The blows of your anger?106
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Anna
Vaine terreur !
Carthage est triomphante !
Notre reine charmante
Aime un héros vainqueur,
Une chaîne de fleurs les enlace ;
Bientôt ils vont s’unir.
Telle est la menace
Du sombre avenir.

Narbal
De quels revers menaces-tu Carthage, etc.

Anna
Vaine terreur, etc.

47 n° 32 Marche pour l’Entrée de la Reine
sur le thème du Chant national

Entrent Didon, Énée, Panthée, Iopas, Ascagne.
Didon va s’asseoir avec Anna sur une estrade, 
ayant Énée et Narbal auprès d’elle.

n° 33 Ballets

48 Pas des Almées
49 Danse des Esclaves
50 Pas d’Esclaves nubiennes

Esclaves nubiennes
Ha ! Ha !
Amaloué
Midonaé
Faï caraïmé
Deï beraïmbé
Ha ! Ha !

Anna
Vain are your fears.
Carthage is triumphant!
Our charming Queen
Is in love with a victorious hero,
A garland of flowers entwines them,
Soon they will be united.
Such is the disaster
Your dark future has in store.

Narbal
Dark future, what disaster, etc.

Anna
Vain are your fears. etc.

no.32 March for the Queen’s entrance
over the National Anthem theme

Enter Dido, Aeneas, Panthus, Iopas and Ascanius.
Dido sits with Anna on a dais, with Aeneas and
Narbal beside her.

no.33 Ballets

Ballet of the Egyptian Women
Ballet of the Slaves
Ballet of the Nubian Slaves

Nubian Slaves
Ha! Ha!
Amaloué
Midonaé
Faï caraïme
Deï beraïmbé
Ha! Ha!107
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n° 34 Scène et Chant d’Iopas

La reine descend de l’estrade et va s’étendre à
l’avant-scène sur un lit de repos. Énée debout
d’abord.

Didon (languissamment)
51 Assez, ma sœur, je ne souffre qu’à peine

Cette fête importune …

Sur un signe d’Anna les danseurs se retirent.

Iopas, chante-nous,
Sur un mode simple et doux,
Ton poème des champs.

Iopas
À l’ordre de la reine
J’obéis.

Un harpiste thébain vient se placer auprès d’Iopas 
et accompagne son chant. Le costume du harpiste 
est le costume religieux égyptien.

52 Ô blonde Cérès,
Quand à nos guérets
Tu rends leur parure
De fraîche verdure,
Que d’heureux tu fais !

Du vieux laboureur,
Du jeune pasteur,
La reconnaissance
Bénit l’abondance
Que tu leur promets.

no.34 Scene and Iopas’ song

The Queen comes down from the dais and reclines 
on a couch at the front of the stage. Aeneas remains
standing.

Dido (languorously)
Enough, my sister: I can scarcely bear
These unwelcome festivities.

At a sign from Anna the dancers go off.

Iopas, sing for us,
In a gentle and simple mode,
Your poem of the fields.

Iopas
I obey
The Queen’s command.

A Theban harpist comes and stands beside Iopas 
to accompany his song. The harpist wears Egyptian
religious dress.

O golden Ceres,
When to our fields
You grant their adornment
Of fresh young crops,
What happiness you bring.

The old farm-worker,
The young shepherd
In gratitude
Render thanks for the promise
Of abundance that you give.
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Ô blonde Cérès,
Quand à nos guérets
Tu rends leur parure
De fraîche verdure,
Que d’heureux tu fais !

Le timide oiseau,
Le folâtre agneau,
Des vents de la plaine
La suave haleine,
Chantent tes bienfaits.

Féconde Cérès
Quand à nos guérets
Tu rends leur parure
De fraîche verdure,
Que d’heureux tu fais !

n° 35 Récitatif et Quintette

Didon (l’interrompant)
53 Pardonne, Iopas, ta voix même,

En mon inquiétude extrême,
Ne peut ce soir me captiver …

Énée (allant s’asseoir aux pieds de Didon)
Chère Didon !

Didon
Énée,
Ah ! daignez achever
Le récit commencé
De votre long voyage
Et des malheurs de Troie.
Apprenez-moi le sort
De la belle Andromaque.

O golden Ceres,
When to our fields
You grant their adornment
Of fresh young crops,
What happiness you bring.

The timorous bird,
The frisky lamb,
The soft breath
Of the winds of the plain,
Tell of your blessings.

Fruitful Ceres,
When to our fields
You grant their adornment
Of fresh young crops,
What happiness you bring.

no.35 Recitative and Quintet

Dido (interrupting him)
Forgive me, Iopas; not even your voice
Can charm me tonight,
In my extreme restlessness.

Aeneas (going to sit at Dido’s feet)
Beloved Dido!

Dido
Aeneas,
Ah! Will you not finish
The tale you began
Of your long wanderings
And the miseries of Troy?
Tell me the fate
Of the fair Andromache.109
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Énée
Hélas ! en esclavage
Réduite pas Pyrrhus,
Elle implorait la mort ;
Mais l’amour obstiné
De ce prince pour elle
Sut enfin la rendre infidèle
Aux plus chers souvenirs …
Après de long refus,
Elle épousa Pyrrhus.

Didon
Quoi ! la veuve d’Hector !

Énée
Sur le trône d’Épire
Elle est ainsi montée.

Didon
54 Ô pudeur !

(à part)
Tout conspire
À vaincre mes remords et mon cœur est absous.

Ascagne appuyé sur son arc et semblable à une statue
de l’Amour, se tient debout au côté gauche de la reine,
Anna inclinée appuie son coude sur le dossier du lit 
de Didon. Auprès d’Anna, Narbal et Iopas debout.

Andromaque épouser l’assassin de son père,
Le fils du meurtrier de son illustre époux.

Énée
Elle aime son vainqueur, l’assassin de son père,
Le fils du meurtrier de son illustre époux !

Aeneas
Alas! bound
In slavery by Pyrrhus
She begged for death;
But that prince’s love for her
Was so stubborn
That in the end she forsook
Her dearest memories.
After long refusing,
She married Pyrrhus.

Dido
What! Hector’s widow?

Aeneas
She has now ascended
The throne of Epirus.

Dido
For shame!
(aside)
Everything conspires
To overcome my remorse, and my heart is absolved.

Ascanius, leaning on his bow and looking like a statue
of Cupid, stands beside the Queen to her left; Anna
leans over, with her elbow resting on the back of the
couch. By Anna, Narbal and Iopas are standing.

Andromache married to her father’s murderer,
The son of him who slew her glorious husband!

Aeneas
She loves her enslaver, her father’s murderer,
The son of him who slew her glorious husband.
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Didon
Tout conspire
À vaincre mes remords et mon cœur est absous.

Didon ayant le bras gauche posé sur l’épaule
d’Ascagne, de façon que sa main pend devant la
poitrine de l’enfant, celui-ci retire en souriant du
doigt de la reine l’anneau de Sichée, que Didon lui
reprend ensuite d’un air distrait et qu’elle oublie 
sur le lit de repos en se levant.

Anna (montrant Ascagne)
Voyez, Narbal, la main légère
De cet enfant, semblable à Cupidon,
Ravir doucement à Didon
L’anneau qu’elle révère.

Iopas et Narbal
Voyez, Narbal / je vois la main légère
De cet enfant, semblable à Cupidon, etc.

Didon (rêvant)
Le fils du meurtrier de son illustre époux ! …

Didon, Anna
Tout conspire
À vaincre mes / ses remords
et mon / son cœur est absous.

Énée
Didon soupire,
Mais le remords s’enfuit, et son cœur est absous.

Iopas et Narbal
Tout conspire
À vaincre ses remords et son cœur est absous.

Dido
Everything conspires
To overcome my remorse, and my heart is absolved.

Dido has her left arm on Ascanius’ shoulder, in such 
a way that her hand hangs down in front of him.
Smilingly the boy draws Sychaeus’ ring from the
Queen’s finger. Dido later takes it back with an
abstracted air, but in rising forgets it, and leaves it 
on the couch.

Anna (pointing to Ascanius)
Narbal, see how the cunning boy,
Like a Cupid,
Gently steals from Dido
The ring she worships.

Iopas and Narbal
See, Narbal / I see how the cunning boy,
Like a Cupid, etc.

Dido (dreamily)
The son of him who slew her glorious husband …

Dido, Anna
Everything conspires
To overcome my / her remorse,
and my / her heart is absolved.

Aeneas
Dido sighs,
But her remorse has fled, and her heart is absolved.

Iopas and Narbal
Everything conspires
To overcome her remorse, and her heart is absolved.
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n° 36 Récitatif et Septuor

Énée
55 Mais bannissons ces tristes souvenirs.

Il se lève.

Nuit splendide et charmante !
Venez, chère Didon, respirer les soupirs
De cette brise caressante.

Didon se lève à son tour.

Didon, Énée, Ascagne, Anna, Iopas, Narbal,
Panthée et le Chœur
Tout n’est que paix et charme autour de nous !
La nuit étend son voile et la mer endormie
Murmure en sommeillant les accords les plus doux.

Tous les personnages, excepté Énée et Didon, 
se retirent peu à peu vers le fond du théâtre 
et finissent par disparaître tout à fait.

n° 37 Duo

Clair de lune

Didon, Énée
56 Nuit d’ivresse et d’extase infinie !

Blonde Phœbé, grands astres de sa cour,
Versez sur nous votre lueur bénie ;
Fleurs des cieux, souriez à l’immortel amour !

Didon
Par une telle nuit, le front ceint de cytise,
Votre mère Vénus suivit le bel Anchise
Aux bosquets de l’Ida.

no.36 Recitative and Septet

Aeneas
But no more of these sad memories.

He rises.

Night of splendour and enchantment!
Come, dear Dido, breathe the sighing whisper
Of this caressing breeze.

Dido also rises.

Dido, Aeneas, Ascanius, Anna, Iopas, Narbal,
Panthus and Chorus
Peace and enchantment are all around us.
Night spreads its veil, and the sleeping sea
Murmurs in its slumber the softest harmonies.

All except Aeneas and Dido gradually move 
towards the back of the stage and disappear
completely.

no.37 Duet

Moonlight

Dido, Aeneas
Night of boundless ecstasy and rapture!
Golden Phoebe, and you, great stars of her court,
Pour on us your enchanted light;
Flowers of heaven, smile on our immortal love.

Dido
On such a night, her brow wreathed in blossom,
Your mother Venus followed the fair Anchises
To Ida’s groves.
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Énée
Par une telle nuit, fou d’amour et de joie
Troïlus vint attendre aux pieds des murs de Troie
La belle Cressida.

Didon, Énée
Nuit d’ivresse et d’extase infinie !
Blonde Phœbé, grands astres de sa cour,
Versez sur nous votre lueur bénie ;
Fleurs des cieux, souriez à l’immortel amour !

Énée
Par une telle nuit la pudique Diane
Laissa tomber enfin son voile diaphane
Aux yeux d’Endymion.

Didon
Par une telle nuit le fils de Cythérée
Accueillit froidement la tendresse enivrée
De la reine Didon !

Énée
Et dans la même nuit hélas ! l’injuste reine,
Accusant son amant, obtint de lui sans peine
Le plus tendre pardon.

Didon, Énée
Ô nuit d’ivresse et d’extase infinie !
Blonde Phœbé, grands astres de sa cour,
Versez sur nous votre lueur bénie ;
Fleurs des cieux, souriez à l’immortel amour !

Aeneas
On such a night, mad with love and joy,
Troilus awaited, under the walls of Troy,
The lovely Cressida.

Dido, Aeneas
Night of boundless ecstasy and rapture!
Golden Phoebe, and you, great stars of her court,
Pour on us your enchanted light;
Flowers of heaven, smile on our immortal love.

Aeneas
On such a night the modest Diana
At last let fall her gauzy veil
Before Endymion’s eyes.

Dido
On such a night Cytherea’s son
Responded coldly to the passionate love
Of Queen Dido!

Aeneas
On that same night, alas, when the Queen
Unjustly accused her lover, he gladly gave her
The tenderest forgiveness.

Dido, Aeneas
O night of boundless ecstasy and rapture!
Golden Phoebe, and you, great stars of her court,
Pour on us your enchanted light;
Flowers of heaven, smile on our immortal love.
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Ils marchent lentement vers le fond du théâtre en 
se tenant embrassés, puis ils disparaissent en chantant. 
À ce moment-là, Mercure paraît subitement dans un
rayon de la lune non loin d’une colonne tronquée 
où sont appendues les armes d’Énée. S’approchant 
de la colonne il frappe de son caducée deux coups 
sur le bouclier qui rend un son lugubre et prolongé.
Puis, étendant le bras du côté de la mer, le dieu 
répète d’une voix grave :

Mercure
Italie ! Italie ! Italie !

Il disparaît.

Embracing, they walk slowly towards the back of 
the stage, then disappear from view, still singing. 
As they do so, Mercury appears suddenly in a ray 
of moonlight not far from a broken column where
Aeneas’ armour is hung. He goes up to the column
and with his wand strikes the shield twice; it gives
forth a long and mournful sound. Then stretching 
his arm towards the sea, the god intones in a 
solemn voice:

Mercury
Italy! Italy! Italy!

He vanishes.
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ACTE V

Premier Tableau

Le bord de la mer couvert de tentes troyennes. On
voit les vaisseaux troyens dans le port. Il fait nuit. 
Un jeune matelot phrygien chante en se balançant au
haut du mât d’un navire. Deux sentinelles montent 
la garde devant les tentes au fond de la scène.

n° 38 Chanson d’Hylas

Hylas
57 Vallon sonore,

Où dès l’aurore
Je m’en allais chantant, hélas !
Sous tes grands bois chantera-t-il encore,
Le pauvre Hylas ?
Berce mollement sur ton sein sublime,
Ô puissante mer, l’enfant de Dindyme !

Fraîche ramée,
Retraite aimée
Contre les feux du jour, hélas !
Quand rendras-tu ton ombre parfumée
Au pauvre Hylas ?
Berce mollement sur ton sein sublime,
Ô puissante mer, l’enfant de Dindyme !

Humble chaumière
Où de ma mère
Je reçus les adieux, hélas !

Première Sentinelle
Il rêve à son pays …

ACT FIVE

Scene 1

The sea shore, covered with Trojan tents. Trojan 
ships are visible in the harbour. It is night. A young
Phrygian sailor sings as he rocks at the masthead of 
a ship. Two sentries are on guard at the back of the
stage before the tents.

no.38 Hylas’ Song

Hylas
O echoing vale,
Where from first light
I used to wander singing – alas!
Will he sing again beneath your great trees,
Poor Hylas?
Rock gently on your mighty breast,
Eternal sea, the child of Dindyma.

Cool, green branches,
Cherished retreat
From the day’s heat – alas!
When will you restore your scented shade
To poor Hylas?
Rock gently on your mighty breast,
Eternal sea, the child of Dindyma.

Humble cottage
Where I received
My mother’s last farewell – alas!

First Sentry
He’s dreaming of his homeland …
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Deuxième Sentinelle
Qu’il ne reverra pas.

Hylas
Reverra-t-il ton heureuse misère,
Le pauvre Hylas ?
Berce mollement sur ton sein sublime,
Ô puissante mer, l’enfant …

Il s’endort.

n° 39 Récitatif et Chœur

Entrent Panthée et les chefs troyens.

Panthée
58 Préparez tout, il faut partir enfin.

Énée en vain
Voit avec désespoir l’angoisse de la reine,
La gloire et le devoir sauront briser sa chaîne
Et son cœur sera fort au moment des adieux.

Panthée, Les Chefs troyens
Chaque jour voit grandir la colère des dieux.
Des signes effrayants déjà nous avertissent ;
La mer, les monts, les bois profonds gémissent ;
Sous d’invisibles coups nos armes retentissent ;
Comme dans Troie en la fatale nuit,
Hector, dont l’œil courroucé luit,
En armes apparaît ; un chœur d’ombres le suit ;
Et ces morts irrités
La nuit dernière encore ont crié trois fois …

Les Ombres
Italie ! Italie ! Italie !

Second Sentry
Which he won’t see again.

Hylas
Will he see your happy poverty again,
Poor Hylas?
Rock gently on your mighty breast,
Eternal sea, the child …

He falls asleep.

no.39 Recitative and Chorus

Panthus and the Trojan chieftains enter.

Panthus
Get everything ready, we must leave.
In vain Aeneas 
With despair beholds the agony of the Queen;
Glory and duty will be able to break his chain,
And his heart will be firm at the moment of farewell.

Panthus, Trojan Chieftains
Each day the wrath of the gods grows greater.
Already ghastly portents warn us:
The sea, the mountains, the forests groan aloud;
Invisible blows make our armour ring.
As in Troy on the fatal night,
Hector in arms is seen,
His angry eyes aglow; a chorus of spirits follow him,
And these same wrathful dead
Last night again cried out three times –

The Ghosts
Italy! Italy! Italy!
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Panthée, Les Chefs troyens
Dieux vengeurs ! c’est leur voix ! …
Nous avons trop longtemps bravé l’ordre céleste ;
Quittons sans plus tarder ce rivage funeste !
À demain ! à demain !
Préparons tout, il faut partir enfin.

Ils entrent dans les tentes.

n° 40 Duo

Les deux soldats en sentinelle marchent, l’un 
de droite à gauche, l’autre de gauche à droite. 
Ils s’arrêtent de temps en temps l’un près de l’autre 
vers le milieu du théâtre.

Première Sentinelle
59 Par Bacchus ! ils sont fous avec leur Italie !

Je n’ai rien entendu.

Deuxième Sentinelle
Ni moi.

Première Sentinelle
La belle vie,
Pourtant, qu’on mène ici.

Deuxième Sentinelle
Dans plus d’une maison
Nous trouvons et bon vin et grasse venaison.

Première Sentinelle
À ma belle Carthaginoise,
Je puis déjà parler phénicien.

Deuxième Sentinelle
La mienne comprend le Troyen,
M’obéit sans me chercher noise.

Panthus, Trojan Chieftains
Avenging gods! That is their voice!
Too long have we defied the divine command.
Let us leave this ill-omened coast without delay.
Tomorrow! tomorrow!
Get everything ready, we must leave.

They go inside the tents.

no.40 Duet

The two sentries march up and down, one from right
to left, the other from left to right. From time to time
they stop near one another in the middle of the stage.

First Sentry
By Bacchus, they’re mad, with their ‘Italy’.
I haven’t heard anything.

Second Sentry
Nor have I.

First Sentry
It’s a fine life
We’re leading here.

Second Sentry
More than one house
Gives us good wine and tasty venison.

First Sentry
I can already talk Phoenician
To my Carthaginian girl.

Second Sentry
Mine understands Trojan,
Does what I tell her without complaining.
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Première Sentinelle
La tienne comprend le Troyen ?

Deuxième Sentinelle
M’obéit sans me chercher noise.
La femme n’est point rude ici pour l’étranger.

Tous les deux
Non, la femme n’est point rude ici pour l’étranger.

Première Sentinelle
Et l’on nous veut faire changer
Ces douceurs contre un long voyage !

Deuxième Sentinelle
Les caresses de l’orage !

Première Sentinelle
La faim.

Deuxième Sentinelle
La soif.

Première Sentinelle
Vingt maux d’enfer !

Deuxième Sentinelle
Et tous les ennuis de la mer !

Première Sentinelle
Maudite folie !

Deuxième Sentinelle
Pour cette Italie …

Première Sentinelle
Où nous devons jouir du fruit de nos travaux …

First Sentry
Yours understands Trojan?

Second Sentry
Does what I tell her without complaining.
The women here know how to look after a foreigner.

Both
Yes, the women here know how to look after 
a foreigner.

First Sentry
And they want us to exchange
All this for a long voyage!

Second Sentry
The pleasures of a storm!

First Sentry
Hunger!

Second Sentry
Thirst!

First Sentry
A dog’s life!

Second Sentry
And the boredom of the sea!

First Sentry
Curse their folly!

Second Sentry
And all for this Italy –

First Sentry
Where we’re to enjoy the fruits of our labours.
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Tous les deux
En nous faisant rompre les os !

Deuxième Sentinelle
Encor pâtir !

Première Sentinelle
Encor pâtir !
Notre lot est l’obéissance.

Deuxième Sentinelle
Silence !
Je vois Énée à grands pas accourir.

Les sentinelles s’éloignent et disparaissent. 
Énée s’avance dans une grande agitation.

n° 41 Récitatif mesuré et Air

Énée
60 Inutiles regrets ! Je dois quitter Carthage !

Didon le sait. Son effroi, sa stupeur,
En l’apprenant, ont brisé mon courage …
Mais je le dois, il le faut !
Non, je ne puis oublier la pâleur
Frappant de mort son beau visage,
Son silence obstiné, ses yeux
Fixes et pleins d’un feu sombre.
En vain ai-je parlé des prodiges sans nombre
Me rappelant l’ordre des dieux,
Invoqué la grandeur de ma sainte entreprise,
L’avenir de mon fils et le sort des Troyens,
La triomphale mort par les destins promise,
Pour couronner ma gloire aux champs ausoniens ;
Rien n’a pu la toucher ; sans vaincre son silence
J’ai fui de son regard la terrible éloquence.

Both
By breaking our backs!

Second Sentry
To go through it all again!

First Sentry
To go through it all again!
It’s orders, orders all the time.

Second Sentry
Be quiet!
Aeneas is coming.

The two sentries withdraw and disappear. 
Aeneas hurries in, in great agitation.

no.41 Recitative and Aria

Aeneas
Futile regrets! I must leave Carthage.
Dido knows. Her terror, her amazement
When she learned it have shattered my nerve.
But I must, it has to be.
No, I cannot forget how her fair face
Turned deathly pale;
She would not say a word, but her eyes
Stared and blazed darkly.
In vain I told her of the countless portents
Which remind me of the gods’ command,
Invoked the greatness of my sacred mission,
My son’s future and the destiny of the Trojans,
The heroic death, promised by the fates,
That is to crown my glory on the Ausonian fields –
Nothing moved her. I could not break her silence,
And I fled from the terrible power of her look.120
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61 Ah ! quand viendra l’instant des suprêmes adieux,
Heure d’angoisse et de larmes baignée,
Comment subir l’aspect affreux
De cette douleur indignée ?
Lutter contre moi-même et contre toi, Didon !
En déchirant ton cœur implorer mon pardon !
En serai-je capable ? En un dernier naufrage
Ah ! puissé-je périr, si je quittais Carthage
Sans te revoir pourtant !
Sans la voir ? lâcheté !
Mépris des droits sacrés de l’hospitalité !
Non, non reine adorée,
Âme sublime et par moi déchirée,
Bienfaitrice des miens ! Non, je veux te revoir,
Une dernière fois presser tes mains tremblantes,
Arroser tes genoux de mes larmes brûlantes,
Dussé-je être brisé par un tel désespoir.

n° 42 Scène

Chœur d’ombres
62 Énée ! …

Énée
Encor ces voix !

Quatre spectres voilés paraissent successivement, 
l’un à l’entrée des coulisses à gauche du spectateur,
l’autre à l’entrée des coulisses à droite, les deux autres
au fond du théâtre. Au-dessus de la tête de chacun
d’eux brille une couronne de petites flammes pâles.

De la sombre demeure,
Messager menaçant, qui donc t’a fait sortir ?

But ah! when the moment comes for the last farewell,
Moment of anguish and tears unstinted,
How to bear the dreadful sight
Of her indignant grief?
To strive against myself, and against you, Dido!
Implore forgiveness while I break your heart?
How can I do it? Ah, may I go down and perish
In the depths of the sea if I leave Carthage
Without seeing you again!
Without seeing her? Am I a coward?
To spurn the sacred laws of hospitality?
No, no, beloved Queen,
Sublime soul that I have torn asunder!
Benefactress of my people! No, I will see you once more,
For the last time press your trembling hands,
Wash your knees with my burning tears,
Though the despair of it should break me utterly!

no.42 Scene

Chorus of Ghosts
Aeneas! …

Aeneas
Those voices again!

Four veiled spirits appear in succession, one at the 
entrance to the wings on the left of the spectator, the 
second at the entrance to the wings on the right, the 
other two at the back of the stage. Above the head 
of each a crown of pale flames shines.

Grim messenger,
What has brought you from the realm of the dead?

121

acte v



Le Spectre de Priam
Ta faiblesse et ta gloire …

Énée
Ah ! je voudrais mourir !

Le Spectre de Priam
Plus de retards !

Le Spectre de Chorèbe
Pas un jour !

Les Spectres d’Hector et de Cassandre
Pas une heure !

Le Spectre de Priam
Il lève son voile devant les yeux d’Énée en disant :
Je suis Priam !
Il faut vivre et partir !

Sa couronne de flammes s’éteint, il disparaît. Énée,
s’élançant éperdu vers le côté droit de la scène, 
y rencontre le spectre de Chorèbe.

Le Spectre de Chorèbe
Il lève son voile devant les yeux d’Énée en disant :
Je suis Chorèbe !
Il faut partir et vaincre !

Sa couronne s’éteint, il disparaît. Énée, reculant 
vers le fond du théâtre, y rencontre les deux autres
spectres et les reconnaît au moment où ils se dévoilent.
Cassandre a le bras gauche appuyé sur l’épaule
d’Hector. Hector est armé de pied en cap.

Énée
Hector ! dieux de l’Érèbe ! …
Cassandre !

The Ghost of Priam
Your weakness and your glory …

Aeneas
Ah, would I could die!

The Ghost of Priam
No more delay!

The Ghost of Coroebus
Not a day!

The Ghosts of Hector and Cassandra
Not an hour!

The Ghost of Priam
He lifts his veil before Aeneas and says:
I am Priam!
You must live and depart.

His crown of flame goes out; he vanishes. Aeneas
rushes frantically towards the right of the stage 
and there encounters the ghost of Coroebus.

The Ghost of Coroebus
He lifts his veil before Aeneas and says:
I am Coroebus!
You must depart and conquer.

His crown goes out; he vanishes. Aeneas staggers 
back towards the rear of the stage and there
encounters the two other ghosts, recognising them as
they unveil. Cassandra rests her left arm on Hector’s
shoulder. Hector is armed from head to foot.

Aeneas
Hector, ye gods of Hades!
Cassandra!122
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Les Spectres de Cassandre et d’Hector
Il faut vaincre et fonder !

Leurs couronnes s’éteignent, ils disparaissent.

Énée
Je dois céder
À vos ordres impitoyables !
J’obéis, j’obéis, spectres inexorables !
Je suis barbare, ingrat ; vous l’ordonnez, grands dieux,
Et j’immole Didon, en détournant les yeux !

n° 43 Scène et Chœur

Énée (passant devant les tentes)
63 Debout, Troyens, éveillez-vous, alerte !

Le vent est bon, la mer nous est ouverte !
Éveillez-vous ! éveillez-vous !
Il faut partir avant le lever du soleil !

Les Troyens (dans les tentes)
Alerte ! Entendez-vous, amis, la voix d’Énée ?

Ils sortent des tentes.

Alerte ! Donnez partout le signal du réveil !

Énée (à un chef)
Va, cours, porte cet ordre à l’oreille étonnée
D’Ascagne : Qu’il se lève et qu’il se rende à bord !
Avant le jour il faut quitter le port.
Ma tâche jusqu’au bout, grands dieux, sera remplie.
Alerte, amis ! profitons des instants !
Coupez les câbles, il est temps !
En mer ! en mer ! Italie ! Italie !

The Ghosts of Cassandra and Hector
You must conquer and found.

Their crowns go out; they vanish.

Aeneas
I must yield
To your pitiless commands.
I obey, I obey, inexorable spirits!
I am cruel and ungrateful: it is your decree, great gods.
Dido must be sacrificed, without a glance from me.

no.43 Scene and Chorus

Aeneas (going from tent to tent)
Trojans, arise, awake, hurry!
The wind is fair, the open sea awaits us.
Awake! Awake!
We must be off before sunrise.

The Trojans (within their tents)
Hurry! Comrades, do you hear Aeneas’ voice?

They come out of their tents.

Hurry! Sound the reveille all over the camp!

Aeneas (to a chieftain)
Quickly, take this order to the astonished Ascanius:
He must get up and go on board;
Before daybreak we must leave port.
My task, great gods, will be accomplished to the end.
Hurry, comrades, not a moment’s delay.
Cut the cables. The time has come!
To sea, to sea! Italy! Italy!
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Chœur
Voici le jour, profitons des instants !
Coupons les câbles, il est temps !
En mer ! en mer ! Italie ! Italie !

Énée (se tournant du côté du palais de Didon)
À toi mon âme, adieu ! Digne de ton pardon
Je pars, noble Didon !
L’impatient destin m’appelle ;
Pour la mort des héros je te suis infidèle.

Tous se précipitent hors de la scène dans diverses
directions, comme pour faire des préparatifs de 
départ. On voit les vaisseaux commencer à se mettre
en mouvement. Éclairs et tonnerres lointains. 
Entre Didon.

n° 44 Duo et Chœur

Didon
64 Errante sur tes pas,

Sous la foudre qui gronde,
J’ai voulu voir, je vois et ne crois pas …
Tu prépares ta fuite ?

Énée
En ma douleur profonde,
Chère Didon, épargnez-moi !

Didon
Tu pars ? tu pars ?
Sans remords ! Quoi !
Dédaigneux du sceptre de Libye,
En m’arrachant le cœur tu cours en Italie !

Énée
J’ai trop tardé … des dieux les ordres souverains …

Chorus
Daybreak is here; not a moment’s delay!
Cut the cables. The time has come!
To sea, to sea! Italy! Italy!

Aeneas (turning towards Dido’s palace)
To you, my soul, farewell!
Deserving of your forgiveness, I go, noble Dido;
My impatient destiny summons me;
For a hero’s death I forsake you.

All rush off in different directions to make ready 
for sailing. The ships are seen to begin to move. 
Lightning and distant thunder. Dido enters.

no.44 Duet and Chorus

Dido
I have sought you out
While the thunder rumbles;
I wanted to see. Now I see but cannot believe it.
You are getting ready to flee?

Aeneas
Spare me, Dido,
In my profound grief.

Dido
You are going? Going?
Without compunction! What!
Spurning the sceptre of Libya,
You tear my heart out and hurry away to Italy!

Aeneas
I have delayed too long – the gods’ imperious command …
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Didon
Il part ! … il suit la voix d’implacables destins,
Sans écouter la mienne ! à ses lâches dédains
Il me voit exposer ma douleur surhumaine

Elle voit un groupe de Troyens sourire en 
la regardant.

Et ma beauté de reine
Aux rires insolents de ces ingrats Troyens !

Énée
Didon !

Didon
Sans qu’à l’aspect d’une telle misère
La pitié d’une larme humecte sa paupière !
Tu pars ? Non ! ce n’est pas Vénus qui t’enfanta,
Quelque louve hideuse aux forêts t’allaita !

Énée
Ô reine, quand à vous se dévoua mon âme,
Elle subit la loi d’un immortel amour,
Et jusqu’au dernier jour
Mon cœur vivra de cette flamme …

Didon
Tais-toi ! rien ne t’arrête ;
La mort qui plane sur ma tête,
Ma honte, mon amour, notre hymen commencé,
Mon nom du livre d’or dès ce jour effacé !
Encor, si de ta foi j’avais un tendre gage,
Oui, si d’un fils d’Énée
Le fier et doux visage
Me rappelant tes traits, souriait sur mon sein,
Je serais moins abandonnée …

Dido
He is going – he follows the voice of cruel fate
And does not listen to mine. He can watch me
Expose my appalling grief to his cowardly scorn,

She sees a group of Trojans looking at her 
with smiles.

And my queenly beauty
To the sneers of these ungrateful Trojans.

Aeneas
Dido!

Dido
And no tears of pity moisten his eye
At the sight of such misery.
You are going? No, it was not Venus who bore you –
Some hideous she-wolf in the forest gave you suck.

Aeneas
O Queen, when my soul first gave itself to you,
It was bound by the law of an undying love,
And till the end of time
This flame will live in my heart.

Dido
Silence! Nothing can stop you –
Not Death hovering over me,
My shame, my love, our wedded life begun,
My name wiped from this day from the book of honour!
Yet had I a tender pledge of your trust,
Yes, had I, cradled in my arms,
Aeneas’ son, his proud, sweet face
Smiling at me, to remind me of you,
I would be less forsaken.125
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Énée
Je vous aime, Didon ; grâce ! L’ordre divin
Pouvait seul remporter la cruelle victoire.

On entend la fanfare de la Marche troyenne.

Didon
À ce chant de triomphe où rayonne ta gloire,
Je te vois tressaillir !
Tu pars ?

Énée
Je dois partir …

Didon
Tu pars ?

Énée
Mais pour mourir,
Obéissant aux dieux,
Je pars et je vous aime !

Didon
Ne sois pas plus longtemps par mes cris arrêté,
Monstre de piété !
Va donc, va ! je maudis et tes dieux et toi-même !

Elle sort. Des groupes de soldats troyens occupés des
préparatifs du départ passent et se dirigent vers les
vaisseaux. Les matelots crient de nouveau : Italie !

Énée, Les Troyens
Italie !

Ascagne arrive conduit par un chef troyen. 
Énée monte sur un vaisseau.

Aeneas
I love you, Dido – pardon! Only the divine command
Could so cruelly compel me.

The fanfare of the Trojan March rings out.

Dido
At the sound of this triumphant song
Proclaiming your glory, I see you quiver.
You are going?

Aeneas
I must go …

Dido
You are going?

Aeneas
Yes, but to die,
Obedient to the gods,
I go, and I love you!

Dido
Do not let my tears delay you longer,
Monster of piety!
Go, get you gone! I curse your gods and you!

She goes out. Groups of Trojan soldiers busily 
making ready to sail pass by in the direction of 
the ships. The sailors cry again: ‘Italy!’

Aeneas, The Trojans
Italy!

Ascanius enters escorted by a Trojan chieftain. 
Aeneas goes on board.
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Deuxième Tableau
Un appartement de Didon. Le jour se lève.

n° 45 Scène

Didon
65 Va, ma sœur, l’implorer.

De mon âme abattue
L’orgueil a fui. Va ! ce départ me tue,
Et je le vois se préparer.

Anna
Hélas ! moi seule fus coupable,
En vous encourageant à former d’autres nœuds.
Peut-on lutter contre les dieux ?
Son départ est inévitable,
Et pourtant il vous aime.

Didon
Il m’aime ! non ! non ! son cœur est glacé !
Ah ! je connais l’amour, et si Jupiter même
M’eût défendu d’aimer, mon amour insensé
De Jupiter braverait l’anathème.
Mais va, ma sœur, allez, Narbal, le supplier
Pour qu’il m’accorde encore
Quelques jours seulement. Humblement je l’implore,
Ce que j’ai fait pour lui, pourra-t-il l’oublier …
Et repoussera-t-il cette instance suprême
De vous, sage Narbal, de toi, ma sœur, qu’il aime ?

Scene 2
A room in Dido’s palace; dawn.

no.45 Scene

Dido
Go, my sister, entreat him.
My soul is abased,
My pride has fled. Go. This parting kills me –
And I see him make ready.

Anna
Alas! I alone am guilty,
For encouraging you to form new ties.
Can one strive against the gods?
Nothing can stop him going,
And yet he loves you.

Dido
He loves me? No, no, his heart is like ice.
Ah, I know love. If Jove himself
Forbade me to love him, my reckless love
Would brave Jove’s interdict.
But go, sister, and you, Narbal, beg him
To grant me a few days more,
Only a few days. Humbly I entreat him.
Can he forget what I have done for him?
Surely he will not reject this urgent plea
From you, good Narbal, and you, sister,
whom he loves.
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n° 46 Scène et Chœur

Chœur (au loin derrière la scène)
66 En mer, voyez ! six vaisseaux ! sept ! neuf ! dix !

Iopas (entrant)
Les Troyens sont partis !

Didon
Qu’entends-je ?

Iopas
Avant l’aurore
Leur flotte était en mer, on l’aperçoit encore !

Didon
Dieux immortels ! il part ! Armez-vous Tyriens !
Carthaginois, courez, poursuivez les Troyens !
Courbez-vous sur les rames,
Volez sur les eaux,
Lancez des flammes,
Brûlez leurs vaisseaux !
Que la ville entière …
Que dis-je ? … impuissante fureur !
Subis ton sort et désespère,
Dévore ta douleur,
Ô malheureuse !
Et voilà donc la foi de cette âme pieuse !
J’offrais un trône ! … Ah ! je devais alors
Exterminer la race vagabonde
De ces maudits, et disperser sur l’onde
Les débris de leurs corps !
C’est alors qu’il fallait prévoir leur perfidie,
Livrer leur flotte à l’incendie,
Et me venger d’Énée et lui servir enfin
Les membres de son fils en un hideux festin !

no.46 Scene and Chorus

Chorus (in the distance)
Look! They have set sail! Six ships, seven, nine, ten!

Iopas (entering)
The Trojans have gone!

Dido
What are you saying?

Iopas
Their fleet put to sea
Before dawn; but they are still in sight.

Dido
Immortal gods – he’s gone! Tyrians, to arms!
Carthaginians, hurry, pursue the Trojans:
Bend to the oars,
Fly over the water,
Hurl flames,
Burn their ships!
Let the whole city …
What am I saying? Pitiful rage!
Submit to your fate, abandon hope,
Choke back your grief,
Wretched one!
So this is the faith of that pious soul!
I offered a throne. Ah, I ought rather
To have wiped out that accursed race
Of wanderers and scattered on the sea
What was left of their corpses.
I should have foreseen their treachery then,
And set fire to their fleet,
Avenged myself on Aeneas and, to end, served him
His own son’s limbs for a hideous banquet.128
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À moi, dieux des enfers ! L’Olympe est inflexible ! …
Aidez-moi ! que par vous mon cœur soit enflammé
D’une haine terrible
Pour ce fugitif que j’aimai !
Du prêtre de Pluton, qu’on réclame l’office !
Pour apaiser mes douloureux transports,
À l’instant même offrons un sacrifice
Aux sombres déités de l’empire des morts !
Qu’on élève un bûcher !
Que les dons du perfide
Et ceux que je lui fis,
Dans la flamme livide,
Souvenirs détestés, disparaissent ! … Sortez !

Narbal (à Anna)
Son regard m’épouvante, ô princesse, restez !

Didon
Anna, suivez Narbal.

Anna
Que ma sœur me pardonne !

Didon
Je suis reine et j’ordonne ;
Laissez-moi seule, Anna.

Anna, Narbal et Iopas sortent.

n° 47 Monologue

Didon parcourt la scène en s’arrachant les cheveux, 
se frappant la poitrine et poussant des cris inarticulés.

Didon
67 Ah ! Ah !

To me now, gods of Hades; Olympus is inexorable.
Help me, inflame my heart
With a burning hatred
For this fugitive whom I loved.
Let the aid of Pluto’s priest be invoked.
To assuage my torments
Let us at once offer a sacrifice
To the dark deities of the kingdom of the dead.
Let a pyre be raised,
And on it the traitor’s gifts
And those I gave to him,
Hateful memorials,
Vanish in the livid flames. Now go!

Narbal (to Anna)
Her look terrifies me, princess: stay.

Dido
Anna, go with Narbal.

Anna
Will my sister forgive me?

Dido
I am Queen, and I command it:
Anna, leave me.

Anna, Narbal and Iopas go out.

no.47 Monologue

Dido paces the room, tearing her hair, beating 
her breast, and uttering inarticulate cries.

Dido
Ah ! Ah !
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Elle s’arrête brusquement.

Je vais mourir …
Dans ma douleur immense submergée
Et mourir non vengée ! …
Mourons pourtant ! oui, puisse-t-il frémir
À la lueur lointaine de la flamme de mon bûcher !
S’il reste dans son âme quelque chose d’humain,
Peut-être il pleurera sur mon affreux destin.
Lui, me pleurer !
Énée ! Énée !
Oh ! mon âme te suit,
À son amour enchaînée,
Esclave, elle l’emporte en l’éternelle nuit...
Vénus, rends-moi ton fils ! … Inutile prière
D’un cœur qui se déchire ! À la mort tout entière
Didon n’attend plus rien que de la mort.

n° 48 Air

Didon
68 Adieu, fière cité, qu’un généreux effort

Si promptement éleva florissante ;
Ma tendre sœur qui me suivis errante ;
Adieu, mon peuple, adieu ; adieu, rivage vénéré,
Toi qui jadis m’accueillis suppliante ;
Adieu, beau ciel d’Afrique, astres que j’admirai
Aux nuits d’ivresse et d’extase infinie ;
Je ne vous verrai plus, ma carrière est finie.

Elle sort à pas lents.

She stops abruptly.

I am going to die,
Drowned in my great grief –
And die unavenged!
Yet I must die. Could he but tremble
When he sees from afar the glow of my funeral pyre!
If any human feeling is left in his heart,
Perhaps he will weep at my pitiful fate.
He weep for me!
Aeneas, Aeneas!
Oh, my soul flies after you;
Chained to its love,
It bears it down to everlasting night … 
Venus, give me back your son! Futile prayer
Of a heart torn asunder. To death devoted,
Dido has nothing more to look for but death.

no.48 Aria

Dido
Farewell, proud city, raised
By selfless toil so swiftly to prosperity.
My gentle sister, who shared my wanderings,
Farewell; my people, farewell, and you, blessed shore
Which welcomed me when I begged for refuge;
Farewell, fair skies of Africa, stars I gazed on in wonder
On those nights of boundless ecstasy and rapture –
I shall see you no more, my career is ended.

She goes slowly out.
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Troisième Tableau

n° 49 Cérémonie funèbre

Une partie des jardins de Didon sur le bord de la mer.
Un vaste bûcher y est élevé ; on y monte par les
gradins latéraux. Sur la plate-forme du bûcher sont
placés un lit, une toge, un casque, une épée avec son
baudrier, et un buste d’Énée.

Entrent les Prêtres de Pluton, revêtus de costumes
funèbres ; ils viennent processionnellement se grouper
auprès de deux autels où brillent des flammes
verdâtres, puis Anna, Narbal, et enfin Didon voilée 
et couronnée de feuillages. Pendant la première partie
du chœur des prêtres, Anna, s’approchant de sa sœur,
lui dénoue sa chevelure et lui ôte le cothurne de son
pied gauche.

Chœur des Prêtres de Pluton
69 Dieux de l’oubli, dieux du Ténare,

Au cœur blessé rendez la force et le repos !
Des profondeurs du noir Tartare
Entendez-nous, Hécate, Érèbe, et toi Chaos !

Anna, Narbal (étendant le bras droit du côté 
de la mer)
S’il faut enfin qu’Énée aborde en Italie,
Qu’il y trouve un obscur trépas !
Que le peuple latin à l’ombrien s’allie
Pour arrêter ses pas !
Percé d’un trait vulgaire en la mêlée ardente,
Qu’il reste abandonné sur l’arène sanglante,
Pour servir de pâture aux dévorants oiseaux !
Entendez-nous, Hécate, Érèbe, et toi Chaos !

Scene 3

no.49 Funeral Ceremony

Dido’s gardens, by the sea. A large pyre has been 
set up, with steps on each side. On the platform are
placed a bed, a toga, a helmet, a sword with its belt,
and a bust of Aeneas.

The priests of Pluto enter in procession, dressed in
funeral robes; they group themselves about two
altars, which are burning with a greenish flame; 
after the priests, Anna and Narbal, and finally Dido,
veiled and crowned with leaves. During the first part
of the priests’ chorus, Anna goes up to her sister and
unloosens her hair and takes off the shoe from her 
left foot. 

Chorus of the Priests of Pluto
Gods of oblivion, gods of Tenarus,
Restore strength and peace to the wounded heart.
From the depths of dark Tartarus
Hear us, Hecate, Erebus, and thou, Chaos!

Anna, Narbal (with their right arms extended
towards the sea)
If Aeneas must land at last in Italy,
May he find there an inglorious death!
May the Latin people and the Umbrian unite
To arrest his course!
Pierced by a common arrow in the thick of battle,
May he lie abandoned on the bloody strand,
Carrion for birds of prey!
Hear us, Hecate, Erebus, and thou, Chaos!131
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Les Prêtres, Anna, Narbal
Dieux de l’oubli, dieux du Ténare, etc.

n° 50 Scène

Didon (parlant comme en songe)
70 Pluton … semble m’être propice …

En ce cruel instant … Narbal … ma sœur …
C’en est fait … achevons le pieux sacrifice …
Je sens rentrer le calme … dans mon cœur.

Deux prêtres portant le premier autel s’avancent 
de gauche à droite, deux autres portant le second
s’avancent de droite à gauche et font en se croisant
ainsi le tour du bûcher. Didon, le pied gauche nu, les
cheveux épars, après avoir déposé sur l’un des autels
sa couronne de feuillage, le suit d’un pas saccadé.
Pendant ce mouvement processionnel, Anna est 
à genoux à droite de la scène et Narbal à gauche.
Entre eux le grand-prêtre de Pluton, debout, étend,
en la tenant des deux mains, la fourche plutonique
vers le bûcher. Enfin, saisi d’une énergie convulsive,
Didon monte d’un pas rapide les degrés du bûcher.
Parvenue au sommet, elle saisit la toge d’Énée,
détache le voile brodé d’or qui couvre sa tête, et 
les jetant l’une et l’autre sur le bûcher, elle dit:

D’un malheureux amour, funestes gages,
Dans la flamme emportez avec vous mes chagrins !

Elle considère les armes d’Énée.

Ah !

Elle se prosterne sur le lit, qu’elle embrasse avec 
des sanglots convulsifs. Puis elle se relève et prenant
l’épée elle dit d’un ton prophétique :

Priests, Anna, Narbal
Gods of oblivion, gods of Tenarus, etc.

no.50 Scene

Dido (speaking as if in a dream)
Pluto … seems to be propitious …
In this bitter moment … Narbal … my sister …
All is over … Let us finish the holy sacrifice …
I feel peace returning … to my heart.

Two priests carrying the first altar advance from left
to right; two others carrying the second move from
right to left and cross each other, circling the pyre.
Dido, left foot bared and hair dishevelled, having
placed her crown of leaves on one of the altars,
follows them with faltering steps. During the
procession, Anna is kneeling to the right of the stage
with Narbal to the left. Between them, the high 
priest of Pluto stands, stretching forth, with both of
his hands, the forked staff of Pluto, in the direction 
of the pyre. Finally, with sudden energy, Dido rapidly
climbs the steps of the pyre. Reaching the top, she
seizes Aeneas’ toga, removes the veil embroidered
with gold from her head, and throws them both 
on the pyre.

You, sad pledges of an unhappy love,
Take with you into the flames all my grief.

She contemplates Aeneas’ armour.

Ah!

She throws herself on the bed, embracing it and
sobbing uncontrollably. Then she rises and, taking 
the sword, speaks in prophetic tones:
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Mon souvenir vivra parmi les âges.
Mon peuple accomplira d’héroïques destins.
Un jour sur la terre africaine,
Il naîtra de ma cendre un glorieux vengeur …
J’entends déjà tonner son nom vainqueur.
Annibal ! Annibal ! d’orgueil mon âme est pleine !
Plus de souvenirs amers !
C’est ainsi qu’il convient de descendre aux enfers !

Elle tire l’épée du fourreau, se frappe et tombe 
sur le lit.

n° 51 Chœur

Tous
71 Ah ! au secours ! au secours ! La reine s’est frappée !

Anna s’élance sur le bûcher, presse convulsivement 
sa sœur dans ses bras, étanche le sang de sa blessure.

Narbal, Prêtres
Au secours ! au secours !

Narbal sort comme pour aller chercher du secours.

Chœur (dans la coulisse)
Quels cris ! ah ! dans son sang trempée
La reine meurt !

Narbal rentre, le grand chœur entre en scène.

Est-il vrai ? Jour d’horreur ! Malheur !

Didon (se relevant appuyée sur son coude)
Ah – !

Elle retombe.

My memory will live throughout the ages,
My people will fulfil a heroic destiny.
One day in the land of Africa
From my ashes a glorious avenger will be born.
Already I hear the thunder of his conquering name –
Hannibal, Hannibal! My soul swells with pride.
No more bitter memories;
Thus is it fitting to go down to the shades below!

She pulls the sword from the scabbard, stabs herself, 
and falls on the bed. 

no.51 Chorus

All
Ah! Help, help! The Queen has stabbed herself!

Anna leaps onto the pyre, desperately taking her sister 
in her arms and staunching the blood from her wound.

Narbal, Priests
Help, help!

Narbal runs out in search of help.

Chorus (off stage)
What cries are these? Ah, the Queen is lying
In her own blood; she is dying.

Narbal returns and the chorus enters.

Can it be true? Day of horror! Misfortune!

Dido (rising on her elbow)
Ah!

She falls back.
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Anna (sur le bûcher)
Ma sœur !

Didon se relève.

Didon
Ah – !

Elle lève les yeux au ciel et retombe gémissant.

Anna
C’est moi,
C’est ta sœur qui t’appelle !

Didon (se relevant à demi)
Ah ! Des destins ennemis … implacable fureur …
Carthage périra ! …

n° 52 Imprécation

On voit dans une gloire lointaine le Capitole romain
au fronton duquel brille ce mot : ROMA. Devant le
Capitole défilent des légions et un empereur entouré
d’une cour de poètes et d’artistes. Pendant cette
apothéose, invisible aux Carthaginois, on entend 
au loin la Marche troyenne transmise aux Romains
par la tradition et devenue leur chant de triomphe.

Didon (Elle se lève debout.)
72 Rome … Rome … immortelle !

Elle retombe, et meurt. Anna tombe évanouie à 
côté d’elle. Le peuple de Carthage, s’avançant vers
l’avant-scène et tournant le dos au bûcher, lance 
son imprécation, premier cri de guerre punique,
contrastant par sa fureur avec la solennité de la
Marche triomphale.

Anna (on the pyre)
My sister!

Dido rises.

Dido
Ah!

She lifts her eyes to the sky, then falls back with a groan.

Anna
It is I,
It is your sister who calls you.

Dido (half-rising)
Ah! The fates are against us … their hate unrelenting …
Carthage will perish …

no.52 Curse

A distant radiance shows the Roman Capitol with 
the word ROME shining on the pediment. Roman
legions and an emperor with an entourage of poets 
and artists pass in front of it. During this apotheosis,
which the Carthaginians don’t see, the distant sound 
of the Trojan March can be heard as it is taken up 
by the Romans to become their triumphal march.

Dido (rising to her feet)
Rome … Rome … eternal!

She falls back, and dies. Anna sinks, swooning beside 
her. The people of Carthage, advancing to the front 
of the stage with their backs to the pyre, hurl out their
imprecation, the first Punic war cry, contrasting in its
anger with the solemnity of the triumphal march.

134

acte v



Chœur
Haine éternelle à la race d’Énée !
Qu’une guerre acharnée
Précipite à jamais nos fils contre ses fils !
Que par nos vaisseaux assaillis
Leurs vaisseaux dans la mer profonde
Périssent abîmés ! Que sur la terre et l’onde
Nos derniers descendants, contre eux toujours armés,
De leur massacre un jour épouvantent le monde !

Chorus
Undying hatred for the race of Aeneas!
May our sons hurl themselves against theirs
In relentless war for all time!
May our ships attack theirs
And send them shattered to the bottom
Of the sea! By land and water may our
Last descendants, armed against them to the end,
One day astonish the world with their destruction.

Text by Hector Berlioz, after Virgil’s Aeneid.
Translation C David Cairns
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