


When I look to the early nineteenth
century in Naples, I envision a world
like that of Andy Warhol’s neon-lit
New York City in the ’60s, or
Gertrude Stein’s Paris of the ’20s: 
a hotbed of creativity, rife with bold
risk-taking, volcanic artistic output
which radically altered the existing
artistic landscape. It was here in
Naples that star after star was born,
melody after melody, and to connect
to this vivid, arrestingly emotional
time of ‘beautiful singing’ now in 
the early twenty-first century lights
up my musical and artistic soul like 
a supernova. Benvenuto a Napoli!

Joyce DiDonato
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VINCENZO BELLINI
I Capuleti e i Montecchi (1830)

7 Romeo Tu sola, o mia Giulietta...
Deh! tu, bell’anima 4:08

CARLO VALENTINI (1790-1853)
Il sonnambulo (1834; Naples 1845)

8 Adele Lasciami...
Se il mar sommesso mormora 5:10
Sofia: Héloise Mas mezzo-soprano

GAETANO DONIZETTI
Maria Stuarda (1835)

9 Maria Io vi rivedo alfin...
Deh! Tu di un’umile preghiera 8:04

GIOVANNI PACINI
Saffo (1840)

10 Saffo Flutto che muggi...
Teco dall’are pronube...
L’ama ognor qual io l’amai 14:27
Faone: Rémi Mathieu tenor
Climene: Héloise Mas mezzo-soprano
Alcandro: Nabil Suliman baritone

72:15

World premiere recording: 1, 3, 8

GIOVANNI PACINI (1796-1867)
Stella di Napoli (1845)

1 Stella Ove t’aggiri, o barbaro 4:29
Marta: Héloise Mas mezzo-soprano

VINCENZO BELLINI (1801-1835)
Adelson e Salvini (second version, 1828/29)

2 Nelly Dopo l’oscuro nembo 6:25

MICHELE CARAFA (1787-1872)
Le nozze di Lammermoor (1829)

3 Lucia L’amica ancor non torna...
Oh, di sorte crudel 9:20
Jean-Michel Bertelli clarinet

GIOACHINO ROSSINI (1792-1868)
Zelmira (1822)

4 Zelmira Riedi al soglio 8:13
Polidoro: Nabil Suliman baritone
Ilo: Rémi Mathieu tenor

SAVERIO MERCADANTE (1795-1870)
La vestale (1840)

5 Giunia Se fino al cielo ascendere 4:24

GAETANO DONIZETTI (1797-1848)
Elisabetta al castello di Kenilworth (1829)

6 Amelia Par che mi dica ancora 7:33
Morgane Fauchois glockenspiel



The seductive aesthetic eclecticism of early nine teenth-century Naples reflected the role the city 
had assumed over the previous two centuries: that of a great Euro pean capital. As a driving power
behind changes in language and musical rhetoric, Naples became a fertile ground for the coexistence
of the most innovative and the most conservative elements, finding original ways of minimising 
their aesthetic divergences, a mirror capable of gathering into a single reflection, like a fixed star, 
the components of very diverse styles.

No surprise, then, that we should borrow the title of Pacini’s opera to serve as our guide to
the music of nineteenth-century Naples, a time when composers were united in their admiration 
for the likes of Paisiello, Piccinni and Cimarosa, as well as the new example presented by Rossini,
and were writing in a strongly individualistic style while retaining a respect for tradition. The
Neapolitan cultural ferment, fostered by theatres, conservatoires and musical institutions, offered
the young composers a broad range of experience, from opera buffa to opera seria, enriched by
inspiration from many different geographical sources. For those represented on this recording,
modernity in the most conservative under standing of the term formed the basis of their artistic
concept – in clear opposition to the abstract and visionary tensions of German Romanticism.

When Joyce and I were choosing which works to perform, we were astonished by the
generally very high quality, and this made the final selection extreme ly difficult: little by little, 
as the programme took a different shape from what we might have originally imagined, what we
left out risked becoming almost more significant than what we included. We came across many
neglected composers who deserved a place on the musical Olympus where history had placed 
only Rossini, Bellini and Donizetti. Although we aimed to do justice to a lively cultural whole, 
we decided to avoid an anthology restricted to forgotten composers and to give precedence to 
those works that impressed us most on first hearing.

Gioacchino Rossini wrote Zelmira while under contract to the impresario Domenico Barbaja. 
It was his last opera for Naples’ Teatro Reale and the ninth he created for Isabella Colbran. The
premiere on 16 February 1822 met with an enthusiastic reception and later the same year, when
Barbaja became manager of the Kärntnertortheater in Vienna, Zelmira was the opera with which4
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Rossini introduced himself to the Viennese public on 13 April1. The Finale is pure Rossini, from
the rhythmically free form of the intro duction through the florid cantabile to the virtuosity of the
whirlwind conclusion.

Best known for contributing arias to Rossini’s Mosè in Egitto and Adelaide di Borgogna,
Michele Carafa came from an aristocratic, well-to-do family; a close friend of Rossini, he was not
only a successful com poser but an active participant in the historical events of his time. Embarking
on a military career he joined the French army, took part in the Russian campaign and received the
Légion d’honneur from Napoleon himself before abandoning his military life at the Restoration of
the Bourbons. Although Carafa’s reputation suffered from his close ties to Rossini2, the composer
who emerges from any analysis of his works is original and versatile. Le nozze di Lammer moor
is based on the same subject as Donizetti’s later Lucia, but the writing of Carafa is expressed in 
a completely different lyrical atmosphere. Lucia’s aria ‘Oh, di sorte crudel’ is distinguished by 
a melodic texture enhanced by unpredictable harmonies. The heated emotions of the opening
recitative are tempered in the aria by pulsing harp and strings which lend the voice wings with
which to soar in ecstatic song. The declamatory emphases of the text allow the comments of the
clarinet to be heard almost as though personify ing Lucia’s inner conflict. Carafa was well aware 
of contemporary developments in music and was a fervent admirer of Bellini3, at whose funeral 
in 1835 he was a pallbearer alongside Rossini, Cherubini and Paër.

Saverio Mercadante was one of the most admired composers of his day and the mature works
written for the theatres of Naples, such as La vestale, demon strated significant arrivals to the 
late Romantic era dramaturgy. The crepuscular tone of Giunia’s aria ‘Se fino al cielo ascendere’
combines the apparent serenity of the melody with the restless anxiety of the text, imbuing the
piece with a neoclassical aura distinguished by diaphanous vocal writing and a transparency in 
the orchestral texture due to elaborate passages for solo wind instruments.

Unlike most of his contemporary colleagues, Gaetano Donizetti was raised and educated not
in Naples but in northern Italy, between Bergamo and Bologna. In works such as Elisabetta al
castello di Kenilworth, premiered at Naples’ Teatro San Carlo in 1829, Donizetti’s indebtedness to
Rossini is clear, the dramatic brooding typical of his later works not yet in evidence. Amelia’s aria
‘Par che mi dica ancora’ makes use of a harp coupled with the unusual sound of a keyboard glass5

1. Rossini married Isabella Colbran on their 
journey to Vienna on 16 March 1822 in the
church at Castenaso near Bologna.
2. The strength of their friendship is demon -
strated by Rossini’s ceding to Carafa all rights in
the French translation of Semiramide and by the
dedication of the ‘Douces rémi niscences offertes
à mon ami Carafa’ in his Péchés de vieillesse,
when Carafa was in financial difficulties.
3. On 14 September 1835 Carafa, in the guise of
a court physician, visited the dying Bellini at a
house in Puteaux belonging to the Levys, who
had for bidden all visits during the composer’s
last days.



armonica4 to portray her desperation with an almost provocative sense of alienation.
The solo harp in the famous ‘prayer’ in Maria Stuarda, on the other hand, alludes evocatively

to Maria’s Scottish nationality. The piece is full of symbolic references to her emblematic name: the
four pizzicato notes that precede the asymmetrical entry of the theme clearly refer to the sign of the
cross, while the theme itself comprises two half-phrases and a cadence, the first half-phrase made 
up of two descending tetrachords, each of seven notes, while the theme itself appears seven times,
evoking the Seven Sorrows of the Virgin. The second half-phrase consists of four bars in which the
theme rises in steps while the bass again draws a cross, a graphic depiction unusual for a composer
of this period though typical of the seventeenth century in northern Europe.

Despite being a few years younger than Donizetti, it was Vincenzo Bellini who replaced
Rossini, at least for a time, as Italy’s most eminent composer. Adelson e Salvini was written as
Bellini’s final student project at the Naples San Sebastiano Conservatory and for this reason was
long ignored, despite containing elements typical of his mature style. Nelly’s Romanza ‘Dopo
l’oscuro nembo’ anticipates the thematic idea of ‘Oh! quante volte, oh quante!’ from I Capuleti e i
Montecchi, while the writing demonstrates Bellini’s ability to handle the latest development of the
romantic aria at the outset of his career, thanks to highly personal tactics such as the asymmetric
con struction of phrases and the unexpected extension of melody.

I Capuleti e i Montecchi was composed for La Fenice, Venice, in 1830, and was one of the
works with which Bellini spread his wings in an artistic develop ment crowned, the following year,
with Norma. ‘Deh! tu, bell’anima’ is a fine example of Bellini’s ability to create concise and
accomplished theatrical situations, which were to prove an inspiration for later com posers. The role
of Romeo was written for Giuditta Grisi, according to the growing practice, given the scarcity of
available castrati, of assigning male charac ters to female singers in so-called ‘trouser roles’5.

The successful debut at La Fenice in 1794 of an opera by Giovanni Simone Mayr, Donizetti’s
teacher, based on the life of the poet Sappho, inspired the libretto by Salvatore Cammarano that
gave Giovanni Pacini his first great success after a period of absence from the theatre. Saffo marked
a break with Pacini’s previous style and demonstrates his considerable com positional skill, his
attachment to Bellini’s aesthetic proving no impediment to the anticipation of stylistic features close
to Verdi’s own. It was completed at astonishing speed6 and gave Pacini the satisfaction of being 6

4. There is still debate as to the exact nature 
of the instrument that appears as ‘armonico’ 
or ‘armonica’ in Elisabetta al castello and Lucia
di Lammermoor; indeed, it is unclear whether
the same instrument was scored in both cases.
The fact that the passage in Amelia’s aria would
not be possible on the traditional German glass
armonica using rubbed glasses (lately putatively
identified as the instrument in Lucia), suggests
that the instrument Donizetti had in mind here
was the one which requires the glasses to be
struck, an instrument of which a few examples
still remain. The sound is similar to that of a
glockenspiel used by Pacini and others at the
time, hence our choice of a glockenspiel on this
occasion. 
5. Nicola Antonio Zingarelli, who taught both
Vincenzo Bellini and Saverio Mercadante, 
wrote the part of Romeo in his 1796 opera
Romeo e Giulietta for the castrato Girolamo
Crescentini; the role later became a favourite of
Giuditta Pasta, Bellini’s first Norma. From the
beginning of the second half of the eighteenth
century the presence of women in ‘trouser roles’
had become customary. Such roles occur in
Rossini’s Semiramide, Meyerbeer’s Il crociato,
Vaccai’s Giulietta e Romeo and also in Bellini’s
Zaira as well as his pro jected but later
abandoned Ernani.
6. ‘I composed this opera in only 28 days, and
Saffo’s final scene was written in two hours!!!’
(Giovanni Pacini: Le mie memorie artistiche,
Florence 1865)



at last recognised as a composer ‘no longer of light cabalettas but rather of complex works and
considered productions’.7 In the recitative that opens the Finale, all reference to the sung melody 
is ignored by a glacially insistent orchestral accompaniment, Saffo’s laconic declamation emerging
from the horns’ sombre dirge and the tremolo of violas and cellos. The way in which the various
sections of the orchestra then converse among themselves is abstract music in its purest form. The
subtle transition between the individual sections gives the Finale a strong feeling of unity which
ends abruptly in the spectral atmosphere that shrouds Saffo’s suicide.

For the cabaletta ‘Ove t’aggiri’ from Stella di Napoli Pacini used the classical form of the
polonaise, assimi lating references to middle-European folk music in a vaguely Rossinian style and
generating a particular tone in which his debt to Rossini is made still clearer by the omission of
female voices in the chorus.

Carlo Valentini was born in Lucca and was a pupil of Pacini. Il sonnambulo had its Neapolitan
premiere at the Teatro del Fondo in 1845. In ‘Se il mar sommesso mormora’ Adele’s romantic state
of mind is indicated by means of a deliberately archaic and didactic solution in the orchestra, with
cellos evoking the waves of the sea. The classical shape of the compo sition seems hardly touched 
by the intensity of the text by Felice Romani, a major figure in this period of musical history as the
librettist for many stellar operatic works now sadly forgotten.

When stars like jewels adorn
the clear night skies
I see him in each sparkle
and speak to him in sighs.

Riccardo Minasi, 2014
Translation: Avril Bardoni
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7. In fact, as Pacini himself remembered, he 
had fiercely resented being called ‘a composer 
of cabalette’.



Quand je songe à la Naples du début du xixe siècle, j’imagine un monde comparable au New York
des enseignes à néons d’Andy Warhol dans les années soixante, ou au Paris de Gertrude Stein dans
les années vingt : une pépinière de talents tous plus créatifs et intrépides les uns que les autres, dont 
la production volcanique va modifier radicalement le paysage artistique existant. Naples a été le
berceau d’innom brables « stars » de l’opéra, d’innombrables mélodies, et renouer au début du xxie

siècle avec cette époque passionnante du « beau chant » enflamme mon âme de musicienne comme
une supernova. Benvenuto a Napoli !

Joyce DiDonato

Le séduisant éclectisme esthétique dont Naples fait preuve au début du xixe siècle n’est autre que le
miroir du rôle de grande capitale européenne que la ville assume depuis alors au moins deux siècles.
Creuset des mutations du langage et de la rhétorique musicale, Naples offre un terrain fertile où les
courants les plus novateurs voisinent avec les canons les plus conserva teurs, et où des esthétiques
totale ment différentes peuvent être déclinées de manière toujours originale. Ce miroir, telle une
étoile fixe, renferme en un reflet unique les échos et les suggestions de styles extrême ment variés.

Qu’on ne soit pas surpris, donc, si nous avons adopté pour notre album le titre d’un opéra
composé par Giovanni Pacini en 1845, Stella di Napoli (L’Étoile de Naples), en guise de fanal à la
production musicale de Naples au xixe siècle. Unis à la fois par leur dévouement aux auteurs des
générations précédentes (Paisiello, Piccinni, Cimarosa) et par l’admiration qu’ils portent au nouveau
modèle fourni par Rossini, les compositeurs actifs à Naples à cette époque créent une autonomie
stylistique à l’identité forte, mais dans le respect de la tradition. L’effervescence de la vie musicale
napolitaine, favorisée par les nombreux théâtres, conservatoires et instituts musicaux, leur propose
une vaste gamme d’expériences, entre opéra buffa et opéra seria, et d’inspirations provenant
d’horizons géographiques divers.

Il n’est certes pas difficile de s’impliquer dans un répertoire où le respect des formes
archaïques repré sente la condition indiscutable au développement d’intentions poétiques disparates.
Pour les composi teurs de notre anthologie, la modernité, dans l’acception la plus conservatrice du
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terme, constitua le fondement d’une conception artistique radicalement opposée aux inquiétudes
abstraites et visionnaires du romantisme allemand.

Au moment de choisir les morceaux, Joyce et moi avons été surpris par le très haut niveau de
qualité des partitions consultées, qui a rendu la sélection finale particulièrement difficile : au fur et 
à mesure que le programme prenait une forme différente de celle imaginée au départ, les absences
risquaient de peser plus lourd que les présences. De fait, beaucoup de noms que nous avons
rencontrés au cours de nos recherches auraient mérité une place sur l’Olympe où l’Histoire n’a
élevé que ceux de Rossini, Bellini et Donizetti. Néanmoins, notre but étant de rendre justice à tout
un ensemble culturel, nous avons préféré renoncer à une anthologie d’auteurs oubliés et privilégier
les compositions qui nous ont séduits instantanément.

Composé sur commande de l’imprésario Domenico Barbaja, Zelmira est le dernier opéra que
Gioacchino Rossini écrivit pour le Teatro Reale de Naples et le neuvième qu’il destina à Isabella
Colbran. La création, le 16 février 1822, fut saluée avec enthousiasme. La même année, Barbaja
accepta la direction du Kärntner tortheater à Vienne et c’est avec Zelmira que Rossini se présenta 
le 13 avril au public viennois1. Le Finale de cet opéra, avec la souple formule rythmique de son
introduction, son cantabile ornementé et la virtuosité pyrotechnique de sa conclusion, fournit un
exemple pleinement abouti du style de Rossini.

Michele Carafa, connu surtout pour avoir composé certains airs des opéras Mosè in Egitto et
Adelaide di Borgogna de Rossini, naquit dans une famille aisée de l’aristocratie. Ami de Rossini2, 
il fut non seulement un compositeur à succès, mais le protagoniste de certains des plus grands
événements de son temps : entré dans l’armée française, il participa à la campagne de Russie et fut
décoré de la Légion d’honneur par Napoléon en personne, avant que la Restauration ne mette fin 
à sa carrière militaire. Si la gloire de Rossini rejeta Carafa dans l’ombre, l’analyse de sa production
montre toutefois un musicien original et polyvalent. Son opéra Le nozze di Lammermoor reprend
le même sujet que la Lucia de Donizetti, mais l’écriture de Carafa s’y exprime dans une atmosphère
lyrique totalement différente : l’air de Lucia « Oh di sorte crudel » se distingue par un tissu
mélodique émaillé de trouvailles harmoniques surprenantes. L’intensité émotionnelle du récitatif est
tempérée, dans l’air, par la douce pul sation de la harpe et des cordes au-dessus de laquelle la voix 
se libère en un chant extatique. L’emphase déclamatoire du texte laisse apparaître les interventions9

1. Durant le voyage qui les conduisait à Vienne, 
Rossini et la Colbran se marièrent le 16 mars
1822 dans l’église de Castenaso aux environs de
Bologne.
2. Pour preuve de la profonde amitié qui les liait,
rappelons que Rossini céda à Carafa tous les
droits d’auteurs pour la traduction française de
Semiramide et lui dédia l’une des compositions
du recueil Péchés de vieillesse, « Douces
réminiscences offertes à mon ami Carafa », alors
que ce dernier se trouvait dans une situation
financière difficile.



de la clarinette comme des commen taires du conflit intérieur de Lucia. Conscient de l’évolution 
que connaissait la musique à son époque, Carafa admirait beaucoup Bellini3; il fut le quatrième
homme qui, aux côtés de Rossini, Cherubini et Paër, porta les cordons du poêle lors des obsèques
du « cygne de Catane ».

Saverio Mercadante fut l’un des compositeurs les plus acclamés de son temps. Les œuvres 
qu’il composa dans sa maturité pour les théâtres napolitains, comme La vestale, annoncent par
certains aspects la drama turgie du romantisme tardif. L’air de Giunia « Se fino al cielo ascendere »,
de qualité crépusculaire, conjugue à l’inquiétude du texte une apparente sérénité mélo dique,
plongeant ainsi la composition dans une atmosphère néoclassique caractérisée par une écriture
vocale diaphane et une trame orchestrale que viennent éclairer les interventions solistes des vents. 

Contrairement à la majeure partie de ses collègues, Gaetano Donizetti ne fut pas formé à
Naples, mais dans le nord de l’Italie, entre Bergame et Bologne. Des opéras comme Elisabetta al
castello di Kenilworth (Naples, San Carlo, 1829) nous montrent Donizetti en parfait interprète de la
leçon rossinienne, sans rien encore de l’inquiétude dramatique qui caractérisera plus tard son style.
Dans l’air d’Amelia « Par che mi dica ancora », le désespoir de l’héroïne est commenté avec une
aliénation presque provocatrice par l’emploi de la harpe en dialogue avec un instrument insolite :
l’armonica de verre à clavier4.

Dans la célèbre « Prière » de Maria Stuarda, la harpe soliste évoque en revanche les origines
écossaises de la reine. En raison du nom emblématique de l’héroïne, le morceau tout entier est riche
de sym bolisme : les quatre notes en pizzicato qui précèdent l’entrée asymétrique du thème, par
exemple, sont une allusion au signe de croix ; le thème lui-même est formé de deux demi-phrases et
d’une conclusion : la première demi-phrase est constituée de deux tétra cordes descendants de sept
notes chacun – de même qu’il y a sept entrées du thème – évoquant les Sept Douleurs de la Vierge,
tandis que la seconde demi-phrase se distingue par quatre mesures où le thème progresse par degrés
ascendants, avec quatre notes à la basse qui dessinent une représentation graphique de la croix –
chose typique des musiciens d’Europe du Nord du xviie siècle, mais tout à fait inhabituelle pour 
un compositeur italien du début du xixe5.

Bien que de quelques années le cadet de Donizetti, c’est Vincenzo Bellini qui succéda à
Rossini, du moins pour un premier temps, au titre de premier composi teur italien. Son opéra10

3. Le 14 septembre 1835, Carafa se fit passer 
pour un médecin de la cour afin de rendre visite
à Bellini mourant à la villa des Levys à Puteaux,
où les maîtres de maison avaient interdit toute
visite pendant les derniers jours du compositeur.
4. La nomenclature de l’instrument –
« armonico » ou « armonica » – utilisé dans
Elisabetta al castello et dans Lucia di Lammer -
moor demeure controversée, au point qu’on 
ne sait toujours pas si l’instrument requis dans
les deux opéras est le même. Le glas harmonika 
à verres frottés de tradition allemande (dans
lequel on a récemment voulu identifier
l’instrument requis dans Lucia) étant incapable
de jouer la partie de l’air d’Amelia, on peut se
demander si Donizetti ne souhaitait pas l’usage
d’un armonica à verres frappés, ou « carillon
harmonique », dont il ne reste que de rares
exemplaires. Cet instrument, utilisé entre autres
par Pacini, a une sonorité proche de celle d’un
glockenspiel. Pour cette raison, nous avons
choisi d’employer un glockenspiel.
5. Les notes dessinent « graphique ment » une
croix si l’on tire un trait entre elles, comme dans
un exercice de style.



Adelson e Salvini, composé à la fin de ses études au conservatoire San Sebastiano de Naples et pour
cette raison longtemps négligé, contient en germe certains éléments du style de la pleine maturité 
du composi teur. La Romance de Nelly « Dopo l’oscuro nembo », qui préfigure le thème de « Oh !
quante volte, oh ! quante ! » dans I Capuleti e i Montecchi, prouve que Bellini sut véhiculer dès le
début de sa carrière la nouvelle évolution de l’air romantique, grâce à des stratagèmes extrêmement
person nels tels que des phrases asymétriques et un profil mélodique qui se prolonge au-delà du
prévisible.

Écrit pour La Fenice de Venise en 1830, I Capuleti e i Montecchi marque une étape dans le
développe ment qui mènera Bellini l’année suivante à la compo sition de Norma. La découpe de 
l’air « Deh ! tu, bell’anima » offre un bel exemple de ces situations théâtrales concises et accomplies
qui sont une création de Bellini et exercèrent une grande influence sur les générations suivantes.
Compte tenu du peu de castrats disponibles au début du xixe siècle, les rôles qui leur étaient
traditionnelle ment destinés furent confiés à des voix féminines. Le rôle de Roméo, composé pour
Giuditta Grisi, est un exemple de ce genre de rôle travesti.6

Après avoir permis à Giovanni Simone Mayr, le maître de Donizetti, de faire de brillants
débuts à La Fenice en 1794, la vie de la poétesse grecque Sappho inspira à Salvatore Cammarano le
livret d’un opéra pour Giovanni Pacini. Premier grand succès de Pacini après une période de retrait
de la scène, Saffo marque une coupure avec son style précédent et montre une grande adresse de
compo sition. L’adhésion à l’esthé tique bellinienne n’empêche pas le compositeur de développer
certains éléments qui annoncent déjà Verdi. Composé très rapidement7, l’opéra Saffo apporta à
Pacini la satisfaction d’être finalement reconnu « non plus comme un compositeur de cabalettes
faciles, mais comme l’auteur de travaux élaborés et de productions méditées »8.

Dans le récitatif qui ouvre le Finale, toute velléité mélodique de la partie vocale est ignorée 
par une trame orchestrale froide et incessante : la décla mation laconique de Sappho émerge de la
marche lugubre des cors et du trémolo des altos et violon celles. Pacini fait ensuite dialoguer diverses
familles d’instruments en un travail de composition purement abstrait. Les transitions très discrètes
entre les diverses sections confèrent à ce Finale une forte sensation d’unité, interrompue soudain 
par l’atmosphère spectrale qui enveloppe le suicide de Sappho.

Pour la cabalette « Ove t’aggiri » de Stella di Napoli, Pacini crée un ton particulier en mêlant 
à un langage vaguement rossinien des allusions à la musique folk lorique d’Europe centrale, plus
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6. Nicola Antonio Zingarelli, maître de
Vincenzo Bellini et Saverio Mercadante, avait
composé le rôle de Roméo dans son opéra
Giulietta e Romeo de 1796 pour le castrat
Girolamo Crescentini ; ce rôle devint par la suite
l’un des favoris de Giuditta Pasta, la première
interprète de Norma. Dès la seconde décennie
du xixe siècle, la présence de femmes dans des
rôles travestis était devenue habituelle. On
trouve ce genre de rôles dans Semiramide de
Rossini, dans Il crociato de Meyerbeer, dans
Giulietta e Romeo de Vaccai, et chez Bellini 
dans Zaira et le projet jamais réalisé d’Ernani.
7. « […] j’ai composé cet opéra en seulement 
28 jours, et la dernière scène de Saffo […] a été
écrite en deux heures !!! » (Giovanni Pacini, 
Le mie memorie artistiche – Florence, 1865)
8. Pacini lui-même reconnut avoir vécu comme
un drame le fait d’être taxé de « compositeur de
cabalettes ».



précisé ment la forme classique de la « polonaise ». La dette envers Rossini apparaît ensuite claire -
ment lorsque les voix féminines sont exclues du chœur.

Il sonnambulo (Naples, Teatro del Fondo, 1845) est un opéra de Carlo Valentini, un élève de
Pacini originaire de Lucca. Dans l’air « Se il mar sommesso mormora », la description romantique
de l’état d’âme d’Adele est soulignée par une solution archaïsante et didactique à l’orchestre, où 
les violon celles évoquent les vagues de la mer. Le profil classique de la com position semble à peine
altéré par l’intensité des émotions évoquées dans le texte de Felice Romani, grande figure de cette
période de l’histoire de la musique et librettiste de nombreuses « étoiles » aujourd’hui
malheureusement tombées dans l’oubli :

Quand la nuit limpide
se pare de ses astres, 
je le vois dans chaque étoile
et mes soupirs lui parlent.

Riccardo Minasi
Traduction : Jean-Claude Poyet
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Das frühe 19. Jahrhundert in Neapel stelle ich mir vor als eine Welt, die Andy Warhols New York
der 60er Jahre im Neonschein oder Gertrude Steins Paris der 20er Jahre gleicht: eine Brutstätte 
der Kreativität, voller Risikobereitschaft, ein Vulkan künstlerischen Schaffens, mit dem sich 
die bestehende Kunstland schaft von Grund auf veränderte. Hier in Neapel wurde ein Stern 
nach dem anderen geboren, entstand eine Melodie nach der anderen. Dass ich nun Anfang des 
21. Jahr hunderts mit dieser lebendigen, atem beraubend emotionalen Zeit des ‚schönen Gesangs‘ 
in Beziehung treten kann, erhellt meine musikalische und künstlerische Seele wie eine Supernova.
Benvenuto a Napoli!

Joyce DiDonato

Der verlockende ästhetische Eklektizismus in Neapel zu Beginn des 19. Jahrhunderts ist nichts
anderes als der Spiegel der Position als großes europäisches Zentrum, die diese Stadt im Laufe von
wenigstens zwei Jahrhunderten erreicht hatte. Als treibende Kraft von Veränderungen der Sprache
und der musikali schen Rhetorik wurde sie zu einem so fruchtbaren Organismus der Koexistenz
zwischen den allerneu sten Strömungen und den konservativsten Kanons, dass sie auf stets originelle
Weise die ästhetischen Divergenzen zu verringern wusste. Ein Spiegel, der wie ein Fixstern in einer
einzigen Reflexion den Widerschein der unter schiedlichsten Einflüsse in sich vereint.

Es ist daher nicht weiter überraschend, wenn wir den Titel eines Werkes von Giovanni Pacini
übernehmen, der uns als Leitstern den Weg weist durch die Musik im Neapel des 19. Jahrhunderts,
in der sich Komponisten vereint fanden in der Verehrung von Musikern wie Paisiello, Piccinni,
Cimarosa sowie, durch das neue Beispiel, das Rossini gab, von Schöpfern einer aus einer starken
Identität resultie renden stilistischen Autonomie, doch unter Wahrung der Tradition. Der fruchtbare
neapolitanische Boden, wo es Theater, Konservatorien und musikalische Institute die Fülle gab, 
bot den neuen Komponisten ein breites Spektrum an Erfahrungen, von der opera buffa bis zur
opera seria, in einer Atmosphäre voller Inspirationen aus den unterschiedlichsten geographi schen
Kontexten.13

Stella di Napoli



Ohne Zweifel ist es nicht schwer, Zugang zu einem Repertoire zu finden, in dem die
Beachtung alter Formen die unumstößliche Voraussetzung für die Entwicklung der unterschied -
lichsten dichterischen Intentionen darstellt. Modernität in konservativster Ausprägung war für die
Kom ponisten unserer Antho logie das Fundament einer Kunstauffassung, die zu der abstrakten 
und visionären Unrast der deutschen Romantik in klarem Gegensatz stand.

Als wir zusammen mit Joyce die Stücke auswähl ten, die aufgeführt werden sollten, staunten
wir nicht schlecht über das allgemein hohe Niveau, so dass die endgültige Entscheidung zu einem
harten Kampf wurde: Allmählich nahm das Programm völlig andere Formen an, als wir uns
ursprünglich vorgestellt hatten, und die fehlenden Stücke schienen zuweilen fast wichtiger als die
vorhandenen. In der Tat begegneten wir so vielen Namen, die einen Platz auf dem Olymp verdient
hätten, wo die Geschichte nur Rossini, Bellini und Donizetti angesiedelt hat. Da der Gerechtigkeit
halber das Ziel eine passionierte kulturelle Gesamt schau war, beschlossen wir, eine allein aus
vergessenen Autoren bestehende Anthologie zu vermeiden, und als letztes Kriterium diejenigen
Kompositionen zu bevorzugen, die uns auf Anhieb erobert hatten.

Gioacchino Rossini komponierte Zelmira, laut Vertrag mit dem Impresario Domenico
Barbaja, als letzte Oper für das Teatro Reale di Napoli und als neunten Titel für Isabella Colbran.
Das Werk wurde bei der Uraufführung am 16. Februar 1822 begeistert aufgenommen. Barbaja
übernahm die Leitung des Kärntnertortheaters in Wien, und mit Zelmira stellte sich Rossini am 
13. April dem Wiener Publikum vor.1 Im Finale findet die unverkennbare Rossini’sche Matrix ihren
höchsten Ausdruck in der rhythmisch lockeren Formel der Einleitung, dem verzierten Cantabile
und der seiltänzerischen Virtuosität des wirbelnden Schlusses.

Michele Carafa, von dem noch am ehesten bekannt ist, dass er an der Komposition jeweils
einer Arie in Rossinis Opern Mosè in Egitto und Adelaide di Borgogna beteiligt war, stammte 
aus einer begüterten Adelsfamilie; mit Rossini eng befreundet,2 war er zu seiner Zeit nicht nur 
ein erfolgreicher Komponist, sondern auch ein typischer Vertreter des historischen Geschehens
seiner Zeit: Er schlug eine militärische Laufbahn ein, trat in das französische Heer ein, nahm am
Russland feldzug teil, wurde von Napoleon persön lich mit dem Orden der Ehrenlegion aus gezeich -
net und gab nach der Restauration die militäri sche Kar riere auf. Wenn die Nähe zu Rossini für ihn
ungünstig war, so fördert doch die Analyse seines Schaffens das Bild eines originellen und viel -14

1. Rossini und die Colbran heirateten am 
16. März 1822 in der Kirche Castenaso in der
Nähe von Bologna.
2. Zum Beweis der engen Freund schaft, die
beide verband, genügt der Hinweis, dass 
Rossini für die Über setzung der Semiramide
ins Französische alle Rechte an Carafa abtrat 
und ihm eine Kom position widmete – die in 
den Péchés de vieillesse enthaltenen ‚Douces
réminiscences offertes à mon ami Carafa‘ –, als
sich der Freund in finanziellen Schwierig keiten
befand.



seitigen Musikers zutage. Le nozze di Lammermoor basieren auf dem gleichen Stoff wie Donizettis
Lucia, doch Carafas Stil entfaltet sich in einer völlig anderen Atmosphäre: Lucias Arie ‚Oh, di sorte
crudel‘ besteht aus einem melodischen Geflecht, das durch völlig unerwartete harmonische Element
bereichert wird. Die hohe emotionale Temperatur des Eingangs rezitativs wird in der Arie durch das
Pulsieren der Harfe und der Streicher gemildert und liefert der Stimme die Flügel, um in ekstati -
schem Gesang zu entschweben. Die deklama torische Eindringlichkeit des Textes bringt, quasi als
Hypostasierung des inne ren Konflikts Lucias, die Kommentare der Klarinette zum Vorschein. 
Im Wissen um die musikalische Entwicklung seiner Zeit war Carafa ein glühender Bewunderer
Bellinis,3 bei dessen Begräbnis er zusammen mit Rossini, Cherubini und Paër die Zipfel der
Sargdecke hielt.

Saverio Mercadante, einer der gefeiertsten Kompo nisten der Zeit, brachte mit seinen reifen, 
für die Bühnen Neapels bestimmten Werken, darunter La vestale, dem spätromantischen Theater
beachtliche Erfolge. Der vage Unterton in Giunias Arie ‚Se fino al cielo ascendere‘, den die Ver -
quickung der offen kundigen Heiterkeit der Melodie mit der Unruhe des Textes schafft, umgibt 
die Komposition mit einer klassizistischen Aura, die sich durch einen transparen ten Vokalsatz und
einen Orchestersatz auszeichnet, den ausgefeilte Bläsersoli auflockern.

Gaetano Donizetti erhielt, anders als die meisten Kollegen seiner Zeit, seine Ausbildung 
nicht in Neapel, sondern im Norden, zwischen Bergamo und Bologna. In Werken wie Elisabetta 
al castello di Kenilworth (Neapel, S. Carlo 1829) erwies er sich als perfekter Vertreter der Lehre
Rossinis, ohne dass bereits die dramatische Unrast zu erkennen ist, die seinen Stil der kommenden
Jahre prägen würde. In Amelias Arie ‚Par che mi dica ancora‘ kommentiert die Harfe, die im Dialog
mit einem so ungewöhn lichen Instrument wie der Glasharmonika mit Tasten4 ver wendet wird, mit
fast provokatorischer Distanziertheit die Verzweiflung der Protagonistin.

In dem berühmten ‚Gebet‘ der Maria Stuarda erlangt die solistisch eingesetzte Harfe hingegen
die Funktion, Marias schottischen Ursprung in einem Stück zu evozieren, das reich an symboli -
schen Anklängen an den emblematischen Namen der Protagonistin ist, so zum Beispiel den vier
Pizzicato noten, die dem asymmetrischen Einsatz des Themas vorausgehen und eindeutig auf das
Zeichen des Kreuzes verweisen. Das Thema wird aus zwei Halb phrasen und einer geschlossenen
gebildet: Die erste Halbphrase besteht aus zwei Tetrachorden, die jeweils sieben Noten absteigen,15

3. Am 14. September 1835 gab sich Carafa als 
Hofarzt aus, um den sterben den Bellini im Haus
der Ehe leute Levys in Puteaux aufzusuchen, wo
die Gast geber in den letzten Lebens tagen des
Komponisten Besuche nicht mehr gestatteten.
4. Die Frage, die Nomenklatur ‚armonico‘ oder 
‚armonica‘ in Elisabetta al castello und in Lucia
di Lammermoor betreffend, wird ziem lich
kontrovers diskutiert, so dass heute immer noch
nicht klar ist, ob die in den beiden Opern ver -
wendeten Instrumente identisch sind. Der Teil 
in Amelias Arie, der unausführbar ist auf einer
Glas harmonika deutscher Tradition, bei der die
Gläser mit dem Finger gerieben werden (mit der
man in den letzten Takten das Instrument für
Lucia identi fizieren wollte), legt die Hypothese
nahe, das in diesem Fall von Donizetti verlangte
Instrument sei eine ‚armonica‘ gewesen, deren
Gläser geschlagen werden, oder ein ‚gariglione
armonico‘, ein Instrument, von dem nur noch
wenige Exemplare erhalten sind und dessen
Klang dem eines Glockenspiels ähnelt, wie es
Pacini und andere Zeit genossen verwendeten.
Unserer Entschei  dung, ein Glocken spiel zu
benutzen, liegt diese Annahme zugrunde.



wie auch das Thema sieben mal einsetzt, die Sieben Schmerzen Mariens evozie rend; die zweite
Halbphrase enthält vier Takte, in denen sich das Themen aufwärts bewegt, wobei die vier Noten
des Basses in einer für einen Komponisten dieser Zeit ungewöhnlichen, doch für das 17. Jahr -
hundert in Nordeuropa typischen grafischen Darstellung an das Kreuz erinnern.5

Vincenzo Bellini war einige Jahre jünger als Donizetti, sollte jedoch als prominenteste Figur
unter den italienischen Komponisten Rossinis Platz einnehmen, zumindest zunächst. Die Oper
Adelson e Salvini, gewissermaßen als Krönung seiner Studien am Conservatorio San Sebastiano in
Neapel entstanden, wurde wegen ihrer besonderen Genese lange ignoriert, zeigt aber bereits die
Elemente, die für seinen reifen Stil typisch sind. Nellys Romanze ‚Dopo l’oscuro nembo‘, die den
themati schen Gedanken von ‚Oh! quante volte, oh quante!‘ in I Capuleti e i Montecchi vorweg -
nimmt, zeigt, dass Bellini bereits zu Beginn seines eigenen Schaffens die neue Entwicklung der
romanti schen Arie zu integrieren wusste, dank sehr persönlicher Strategien wie der asymmetrischen
Konstruktion der Phrasen und einer melodischen Kontur, die über das Vorhersehbare hinausging.

I Capuleti e i Montecchi, 1830 für La Fenice in Venedig komponiert, war eine der Opern, mit
der sich Bellini die Horizonte eröffnen konnte, die das folgende Jahr mit Norma krönte. Der Zu -
schnitt der Arie ‚Deh! tu, bell’anima‘ ist ein deutlicher Hinweis auf ein Phänomen, das Bellini auf
den Weg brachte, indem er kurze, in sich geschlossene dramatische Situationen schuf, aus denen
viele Komponisten Anregung schöpften. Die Rolle des Romeo wurde für Giuditta Grisi kompo -
niert, gemäß der Praxis, bei der Wiederaufnahme von Titeln ‚Hosenrollen‘ lieber mit Frauen zu
besetzen, da es nicht mehr genügend Kastraten gab.6

Die Geschichte der Dichterin Sappho, die dem erfolgreichen Debüt von Giovanni Simone
Mayr, Donizettis Lehrer, zugrunde lag, regte Salvatore Cammarano zu dem Libretto der Oper an,
das für Giovanni Pacini der erste große Erfolg war, nachdem er sich eine Weile von der Bühne
zurück gezogen hatte. Er brach vollständig mit seinem früheren Kompositionsstil und bewies eine
kompositorische Fertigkeit, bei der er zwar an Bellinis Ästhetik fest hielt, doch gleichzeitig mit
stilistischen Elementen aufwartete, die Verdi gewissermaßen vorwegnahmen. Saffo, mit überwälti -
gender Geschwindigkeit vollendet,7 brachte Pacini die Befriedigung, endlich anerkannt zu werden
‚nicht mehr nur als Komponist einfacher Cabaletten‘, sondern ‚ausgefeilter Arbeiten und wohl -
durchdachter Werke‘.816

5. Die Noten können sich ‚grafisch‘ über kreuzen, 
wenn die Punkte ver bunden werden, wie in einer
Stilübung.
6. Nicola Antonio Zingarelli, der Lehrer von
Vincenzo Bellini und Saverio Mercadante,
komponierte die Rolle des Romeo in seiner Oper
Giulietta e Romeo von 1796 für den Kastraten
Girolamo Crescentini. Sie wurde eine der späteren
Lieblings rollen von Giuditta Pasta, Bellinis erster
Norma. Bereits Anfang der 1820er Jahre waren
Frauen in ‚Hosenrollen‘ zur Gewohnheit
geworden. Solche Rollen gab es in Rossinis
Semiramide, in Meyerbeers Il crociato, Vaccais
Giulietta e Romeo und, bei Bellini, schon in Zaira
und in dem später aufgegebenen Ernani.
7. ‚[…] ich habe diese Oper in nur 28 Tagen
komponiert, und die letzte Szene von Saffo […]
war in zwei Stunden fertig!!!‘ (Giovanni Pacini, 
Le mie memorie artistiche – Florenz 1865)
8. Dass er ‚Komponist von Cabaletten‘ genannt
wurde, empfand Pacini, wie er selbst sagte, als
Drama.



In dem Rezitativ, mit dem das Finale beginnt, wird jegliche melodische Anspielung des
Gesangs von einem kalten und rastlosen Orchestersatz ignoriert: Saffos lakonische Deklamation
steigt aus den grim mig einherschreitenden Hörnern und dem Tremolo der Bratschen und Celli 
auf. Die Art und Weise, wie verschiedene Instrumentenfamilien des Orchesters dann miteinander
den Dialog aufnehmen, ist abstrakte Musik in reinster Form. Der recht gedämpfte Über gang
zwischen den einzelnen Teilen vermittelt im Finale den Eindruck von Geschlossen heit, der von 
der gespenstischen Atmosphäre, die Saffos Selbstmord umhüllt, unerwartet beendet wird.

Für die Cabaletta Stella di Napoli verwendete Pacini die klassische Form der ‚polacca‘, die in
einer entfernt an Rossini erinnernden Sprache Bezüge zur mittel europäischen Volksmusik aufnimmt
und damit einen Ton schafft, in dem die Anklänge an Rossini durch den Verweis weiblicher
Stimmen aus dem Chor noch deutlicher werden.

In der Arie ‚Se il mar sommesso mormora‘ (Il sonnambulo – Neapel, Teatro del Fondo 1845)
von Pacinis Schüler Carlo Valentini wird der romantische Ton, der Adeles Seelenzustand schildert,
durch archaisierende, lehrhafte Orchester klänge verdeut licht, das Rauschen der Wellen durch die
Celli evoziert. Das klassische Profil der Komposition verliert kaum an Kontur durch die Intensität
der im Text angesproche nen Gefühle. Diesen schrieb Felice Romani, als Librettist so vieler ‚Sterne‘,
die heute leider in Ver gessenheit geraten sind, der große Protagonist dieser musikalischen Saison:

Wenn sich die klare Nacht
mit ihren Gestirnen ziert,
sehe ich ihn in jedem Stern,
spricht mein Seufzer zu ihm.

Riccardo Minasi
Übersetzung: Gudrun Meier
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Il seducente eclettismo estetico di Napoli al principio del xix Secolo altro non è che lo specchio 
del ruolo di grande capitale europea che la città aveva raggiunto nel corso di almeno due secoli.
Cuore propulsivo delle mutazioni del linguaggio e della retorica musicale, Napoli si rese organismo
fertile di coesistenza fra le correnti più innovative e i canoni più conservatori, in grado di declinare
le divergenze estetiche in modo sempre originale. Uno specchio capace, come un astro fisso, di
racchiudere in un unico riflesso, gli echi e le suggestioni degli stili più diversi.

Non stupisca allora la scelta di far nostro il titolo di un’opera di Giovanni Pacini, come luce
guida della stagione musicale di Napoli dell’Ottocento, che vide compositori uniti dalla devozione
per autori quali Paisiello, Piccinni, Cimarosa e dal nuovo esempio fornito da Rossini, creatori di
un’autonomia stilistica dalla forte identità, pur nel rispetto della tradizione. Il fermento napoletano,
favorito da teatri, conservatori e istituti musicali, offriva ai nuovi compositori un’ampia gamma 
di esperienze, dall’opera buffa all’opera seria, immerse in un clima ricco d’ispirazioni provenienti
dai contesti geografici più disparati.

Indubbiamente non è difficile lasciarsi coinvolgere da un repertorio in cui il rispetto di forme
arcaiche rappresenta la condizione incontrovertibile per lo sviluppo delle intenzioni poetiche più
disparate. La modernità nell’accezione più conservatrice costituì per i compositori della nostra
antologia il fondamento di una concezione artistica in netta contrapposizione con le inquietudini
astratte e visionarie del romanticismo germanico.

Quando con Joyce abbiamo dovuto scegliere i brani da eseguire è stata grande la sorpresa nel
riscontrare l’elevato livello qualitativo generale, rendendo estremamente combattuta la selezione
finale: man mano che il programma assumeva forme diverse da quelle inizialmente immaginate, 
le assenze hanno rischiato sovente di rilevarsi quasi più significative delle presenze. Tanti difatti 
i nomi nei quali ci siamo imbattuti, che avrebbero meritato un posto nell’Olimpo in cui la storia
aveva collocato solo Rossini, Bellini e Donizetti. Pur volendo rendere giustizia a un fervido 
insieme culturale, abbiamo deciso di evitare un’antologia di soli autori dimenticati, decidendo di
adottare come criterio ultimo quello di prediligere le composizioni che ci avessero conquistato
istantaneamente.18
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Gioacchino Rossini compose Zelmira sotto contratto dell’impresario Barbaja quale ultima
opera per il Teatro Reale di Napoli e nono titolo per Isabella Colbran. La prima dell’opera il 
16 febbraio 1822 fu salutata con entusiasmo. Lo stesso anno Barbaja accettò la direzione del
Kärntnertortheater di Vienna e fu proprio con Zelmira che Rossini si presentò al pubblico viennese
il 13 aprile1. Nel Finale, la matrice inconfondibilmente rossiniana si esprime al massimo nella
formula ritmicamente sciolta dell’introduzione, nel cantabile fiorito e nel funambolico virtuosismo
della conclusione vorticosa.

Autore noto più che altro per la partecipazione nella composizione di un’aria del Mosè in
Egitto e nell’Adelaide di Borgogna di Rossini, Michele Carafa nacque in una famiglia nobile e agiata;
legato da profonda amicizia col pesarese2, fu non solo compositore di successo, ma protagonista dei
feno meni storici della sua epoca: avviato alla carriera militare, entrò nell’esercito francese, partecipò
alla campagna di Russia e fu insignito della Legion d’Onore da Napoleone in persona,
abbandonando la carriera militare dopo la Restaurazione Borbonica. Se l’accostamento a Rossini gli
fu sfavorevole, l’analisi della sua produzione fa emergere una figura di musicista originale e versatile.
Le nozze di Lammermoor sono basate sullo stesso soggetto utilizzato da Donizetti per la sua Lucia,
ma la scrittura di Carafa si esprime in un’atmosfera lirica totalmente distinta: l’aria di Lucia “Oh di
sorte crudel” è caratterizzata da un tessuto melodico arricchito di particolari armonici mai scontati.
L’alta temperatura emotiva del recitativo iniziale viene poi intiepidita nell’aria dal pulsare dell’arpa 
e degli archi, offrendo alla voce l’ala per librarsi in un canto estatico. L’enfasi declamatoria del testo
lascia apparire i commenti del clarinetto quasi come ipostatizzazione del conflitto interiore di Lucia.
Consapevole dell’evoluzione musicale dei suoi anni, Carafa fu fervido ammiratore di Bellini3, del 
cui feretro tenne i lembi della coltre funebre insieme a Rossini, Cherubini e Paër.

Fra i più acclamati compositori dell’epoca, nei titoli della maturità, scritti per i teatri
napoletani come La vestale, Saverio Mercadante esercitò significativi approdi alla drammaturgia
tardo romantica. La cifra crepuscolare dell’aria di Giunia mostra una crasi fra l’apparente serenità
melodica e l’inquietudine del testo, immergendo la composizione in un’aurea neoclassica
contraddistinta da una diafana scrittura vocale e da una trama orchestrale sfoltita da elaborati soli
dei fiati.

Diversamente dalla maggioranza dei suoi colleghi contemporanei, Gaetano Donizetti non 
si formò a Napoli, bensì al nord, fra Bergamo e Bologna. In opere come Elisabetta al castello di
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1. Durante il viaggio verso Vienna, Rossini e 
la Colbran si sposarono il 16 marzo 1822 nella
chiesa di Castenaso nei pressi di Bologna.
2. A dimostrazione della profonda amicizia che
legava i due basti citare la cessione da parte di
Rossini a Carafa di tutti i diritti d’autore per la
traduzione in francese di Semiramide e la dedica
di una composizione “Douces réminiscences
offertes à mon ami Carafa” contenuta nei Péchés
de vieillesse, quando quest’ultimo si trovò in
difficoltà finanziarie.
3. Il 14 settembre 1835 Carafa si finse medico 
di corte pur di far visita a Bellini morente a casa
dei coniugi Levys a Puteaux, dove i padroni di
casa avevano negato le visite negli ultimi giorni
di vita del compositore.



Kenilworth (Napoli, S. Carlo 1829) Donizetti si colloca come perfetto interprete della lezione
rossiniana, senza che si scorga ancora la drammatica inquietudine tipica del suo stile degli anni 
a venire. Nell’aria di Amelia “Par che mi dica ancora” l’impiego dell’arpa, nel dialogo con uno
strumento insolito come una glassharmonica a tasti4, commenta quasi con provocatoria alienazione
la disperazione della protagonista.

La funzione solistica dell’arpa nella celebre “Preghiera” di Maria Stuarda assume invece la
connotazione evocativa delle origini scozzesi di Maria in un brano ricco di simbologie dovute
all’emblematico nome della protagonista, quali le quattro note pizzicate che precedono l’ingresso
asimmetrico del tema, chiara allusione al segno della croce; il tema è formato da due semifrasi e 
una chiusa: la prima semifrase è costituita da due tetracordi discendenti di sette note ciascuno così
come sette sono le entrate del tema, evocanti i Sette Dolori della Vergine; la seconda semifrase è
caratterizzata da quattro battute con il tema che si muove per gradi ascendenti, in cui le quattro
note del basso richiamano la croce in una rappresentazione grafica insolita per un compositore 
di quest’epoca poiché tipica del Seicento nordeuropeo5.

Nonostante fosse di qualche anno più giovane di Donizetti, fu Vincenzo Bellini a sostituire
Rossini, almeno in un primo momento, quale figura di più eminente compositore italiano.
Composta quale coronamento dei suoi studi presso il Conservatorio San Sebastiano di Napoli, a
causa della sua genesi particolare l’Adelson e Salvini venne a lungo ignorata, nonostante presentasse
già elementi tipici dello stile belliniano della piena maturità. La Romanza di Nelly “Dopo l’oscuro
nembo”, che anticipa l’idea tematica di “Oh! quante volte, oh quante!” de I Capuleti e i Montecchi,
dimostra la capacità di Bellini di veicolare sin dagli inizi della propria carriera la nuova evoluzione
dell’aria romantica, grazie a stratagemmi personalissimi quali l’asimmetrica costruzione delle frasi 
e il profilo melodico protratto aldilà del prevedibile.

Composto per La Fenice di Venezia nel 1830, I Capuleti e i Montecchi fu uno dei titoli che
permise a Bellini l’allargamento di quegli orizzonti che si coronarono l’anno seguente con Norma.
Il taglio dell’aria “Deh tu bell’anima” è chiaro indice di un fenomeno avviato da Bellini nella
creazione di situazioni teatrali concise e compiute da cui in molti trassero ispirazione. Il ruolo di
Romeo fu composto per Giuditta Grisi, secondo quella pratica che, a causa del minor numero di
castrati disponibili, favorì la ripresa di molti titoli destinati a essi da parte di donne nei cosiddetti
“ruoli pantalone”6.
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4. La questione riguardante la nomenclatura 
di “armonico” o “armonica” in Elisabetta al
castello e in Lucia di Lammermoor è abbastanza
contro versa, tanto che tutt’oggi non è chiaro se
lo strumento presente nelle due opere fosse lo
stesso. La parte dell’aria di Amelia ineseguibile
su di una Glas harmonika di tradizione tedesca a
vetri sfregati (in cui si è voluto identificare negli
ultimi tempi lo strumento per Lucia), suggerisce
l’ipotesi che lo strumento richiesto da Donizetti
fosse in questo caso un’armonica a vetri percossi,
o “gariglione armonico”, strumento di cui
rimangono rari esemplari, dalla sonorità simile a
quella di un glockenspiele utilizzato tra gli altri
da Pacini e altri contemporanei. La nostra scelta
di utilizzare un glockenspiele nasce da questa
supposizione.
5. Le note “graficamente” si possono incrociare
unendo i punti, come in un esercizio di stile.
6. Nicola Antonio Zingarelli, maestro di 
Vincenzo Bellini e Saverio Merca dante, compose
il ruolo di Romeo nella sua opera  Giulietta 
e Romeo del 1796 per il castrato Girolamo
Crescentini, ruolo che in seguito divenne uno 
dei favoriti da Giuditta Pasta, prima Norma
belliniana. Già a partire dal secondo decennio
dell’Ottocento la presenza di donne nei “trouser
roles”, era divenuta una consuetudine. Ruoli
come questi erano presenti in Semiramide di
Rossini, ne  Il crociato di Meyerbeer in Giulietta
e Romeo di Vaccai, e in Bellini già in Zaira e 
nel progetto in seguito abbandonato di Ernani.



La vicenda della poetessa Saffo, alla base del fortunato debutto a La Fenice nel 1794 del
maestro di Donizetti, Giovanni Simone Mayr, ispirò poi a Salvatore Cammarano il libretto
dell’opera che rappresentò per Giovanni Pacini il primo grande successo dopo un periodo di ritiro
dalle scene, producendo uno strappo con il suo precedente stile compositivo e dimostrando grande
perizia compositiva, in cui l’adesione all’estetica belliniana non gli impediì di anticipare stilemi
d’impronta quasi verdiana. Completata con strepitosa rapidità7, Saffo conferì a Pacini la soddis -
fazione di essere finalmente riconosciuto “non più come compositore di facili cabalette, ma bensì 
di elaborati lavori e di meditate produzioni”8. Nel recitativo che apre il Finale ogni allusione
melodica del canto è ignorata da una trama orchestrale fredda e incessante: la laconica declamazione
di Saffo emerge dal tetro incedere dei corni e dal tremolo di viole e violoncelli. Il modo in cui poi
varie famiglie di strumenti dell’orchestra dialogano fra loro è composizione musicale astratta allo
stato puro. La transizione fra le sezioni assai attenuata, dona una forte impressione di unitarietà 
al Finale, arrestata inaspettatamente dall’atmosfera spettrale che ammanta il suicidio di Saffo.

Per la cabaletta di Stella di Napoli Pacini utilizzò la forma classica della “polacca” che,
assimilando in un linguaggio vagamente rossiniano riferimenti alla musica popolare mitteleuropea,
genera un tono particolare in cui il debito col pesarese è reso ulteriormente chiaro dall’estro -
missione delle voci femminili dal coro.

Nell’aria “Se il mar sommesso mormora” (Il sonnambulo – Napoli, Teatro del Fondo 1845),
del lucchese Carlo Valentini, allievo di Pacini, il piglio romantico della descrizione dello stato
d’animo di Adele è evidenziato da una soluzione arcaicizzante e didascalica nell’orchestrazione, 
con le onde evocate dai violoncelli. Il profilo classico della composizione appare appena scosso
dall’intensità dei sentimenti evocati dal testo, opera di Felice Romani, grande protagonista di 
questa stagione musicale quale librettista di molte “stelle” oggi purtroppo cadute nell’oblio:

Quando la notte limpida
degli astri suoi si abbella,
lo veggo in ogni stella,
gli parla un mio sospir.

Riccardo Minasi, Zürich, Maggio 2014
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7. “[…] io composi quest’opera in soli 28 giorni, 
e l’ultima scena di Saffo […] fu creata in due
ore!!!” (Giovanni Pacini “Le mie memorie
artistiche” – Firenze 1865)
8. Di fatto, come ricordato da Pacini stesso,
l’essere chiamato “compositore di cabalette”
era stato vissuto come un dramma.
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Pacini: Stella di Napoli
Libretto: Salvadore Cammarano
Parte 1, Scena 6

Stella
1 Ove t’aggiri, o barbaro

da me cotanto amato?
Ai ceppi ed al supplizio
vedimi trarre, ingrato!
Ah, vieni, e l’estremo anelito
accogli del mio seno...
ch’io possa dirti almeno:
Moro, crudel, per te!

Coro
Per voi pietade o grazia
in terra e in Ciel non v’è.

Marta
(Ah, quale abisso orribile
io stessa apersi a me!
Oh Ciel!)

Stella
Ah! Ove t’aggiri, ecc.

Marta
(Quale abisso apersi a me!)

Coro
No, per voi pietà non v’è.

Bellini: Adelson e Salvini
Libretto: Andrea Leone Tottola
Atto 1, Scena 5

Nelly
2 Dopo l’oscuro nembo

il ciel sperai sereno,
e al mio tesoro in seno
goder la calma.

Ma così bella speme
qual nuvola sparì,
e al primo suo martir
ritorna l’alma!

Parte, e poi riede il sole
di luce a sfavillar...
e a me non sa tornar
l’amato oggetto!

Stella
Where are you, cruel man
I love so dearly?
See me dragged, you ingrate,
in chains to execution!
Ah, come, receive the dying
sigh my breast exhales...
so then at least I can tell you:
I die, cruel man, for you!

Chorus 
Neither pity nor mercy exists for you
on earth or in heaven.

Marta
(Ah, what a horrible abyss
I have opened before my feet!
O heaven!)

Stella
Ah! Where are you, etc.

Marta
(Ah, what a horrible abyss!)

Chorus
No, no one feels pity for you.

Nelly
Once the storm had passed
I had hoped the sky would clear
and that in my beloved’s arms
I would enjoy the calm.

But that beautiful dream
vanished like a cloud
and now my soul is suffering
in torment as before!

The sun is hidden, then reappears
to blaze with light...
yet the one I love
will never return to me!

Stella
Où donc es-tu, ô barbare
que j’aime tant ?
Tu me vois enchaînée,
traînée au supplice, ingrat !
Ah, viens recueillir l’ultime 
souffle qui s’échappe de mon sein...
que je puisse au moins te dire :
c’est pour toi, cruel, que je meurs !

Chœur
Il n’est pour vous nulle pitié,
nulle grâce au ciel ou sur la terre.

Marta
(Ah, quel abîme affreux
ai-je creusé sous mes pas !
Oh ciel !)

Stella
Ah ! Où es-tu, etc.

Marta
(Quel abîme ai-je creusé !)

Chœur
Non, il n’est pour vous nulle pitié.

Nelly
J’espérai que le ciel
s’éclaircirait après l’orage,
que je trouverais la paix
dans les bras de mon bien-aimé.

Mais ce bel espoir s’est
dissipé comme un nuage,
et mon âme retourne
à son premier martyre !

Le soleil part pour revenir
ensuite répandre sa lumière...
mais l’objet de mon amour
ne revient pas auprès de moi !

Stella
Wo bist du, Grausamer,
den ich so sehr liebe?
Sieh, Undankbarer, wie man mich
in Ketten zur Hinrichtung führt!
Ach, komm und empfange
den letzten Atemzug aus meiner Brust ...
damit ich zu dir sagen kann:
Ich sterbe, Grausamer, für dich!

Chor
Für dich gibt es kein Mitleid, keine Gnade
weder auf Erden noch im Himmel.

Marta
(Ach, wie ein schrecklicher Abgrund
kam ich mir vor!
O Himmel!)

Stella
Ach! Wo bist du, usw.

Marta
(Wie ein Abgrund kam ich mir vor!)

Chor
Nein, für dich gibt es kein Mitleid.

Nelly
Nach den düsteren Wolken
erhoffte ich den Himmel heiter
und glaubte, ich dürfe an der Brust
des Geliebten die Ruhe genießen.

Doch diese schöne Hoffnung
entschwand wie ein Wölkchen,
und die frühere Qual
martert weiter meine Seele!

Die Sonne geht unter,
kehrt wieder mit strahlendem Licht ...
doch zu mir kehrt
mein Geliebter nicht zurück!
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Carafa: Le nozze di Lammermoor
Libretto: Luigi Balocchi
Atto 11 Scena 6

Lucia
3 L’amica ancor non torna... Ogni momento

un secolo mi par... Turbato, incauto,
palpita il cor nel seno... O reo cimento!
Mille lamenti appressa...
Pene e danni prevede...
(Lucia prende l’arpa.)
O tu, fedele, m’accompagna gradita:
l’amaro duol a sopportar m’aita!

Oh, di sorte crudel
solo ristoro,
a me s’avvi dal Ciel
cara speranza.
Lontana del mio ben
d’affanno io moro,
e vacilla nel sen
la mia costanza.

Vieni, o figlia del Ciel,
diletta, diletta speme,
consola il cor fedel
che oppresso geme.

Tu fra l’ond’al nocchier
rendi il coraggio,
per te in campo i guerrier
più arditi sono,
a chi gemendo sta
in vil servaggio
di dolce libertà
prometti il dono.

Lucia
Still no sign of my friend... Each moment
seems a century... Agitated, reckless,
my heart pounds in my breast... 
O dreadful ordeal!
It heralds a thousand woes...
presages harm and misfortune... 
(Lucia takes up her harp.)
Faithful friend, welcome companion,
help me bear this bitter grief! 

Oh, my sole relief
from cruel fate,
beloved Hope,
come down to me from heaven.
I am far from my beloved
and must die of grief,
and in my breast
constancy is wavering.

Come, daughter of heaven,
beloved Hope,
comfort a faithful heart
that moans oppressed.

You bring comfort to the sailor
on the stormy sea,
you fire the hearts of warriors
on the field of battle,
to those who suffer
in abject servitude
you promise the gift
of sweet liberty.

Lucia
Mon amie ne revient pas... Chaque instant
me paraît un siècle... Inquiet, mon cœur
troublé palpite... Cruelle incertitude !
J’imagine mille plaintes...
Je prévois mille malheurs...
(Lucia prend la harpe.)
Ô toi, fidèle amie, accompagne-moi :
aide-moi à supporter l’amère douleur !

Oh, unique réconfort
d’un sort cruel,
que me vienne du ciel
une douce espérance !
Loin de celui que j’aime,
je me meurs de chagrin
et ma constance
vacille en mon sein.

Viens, ô fille du ciel,
espérance chérie,
console mon cœur fidèle
qui, opprimé, gémit.

Tu redonnes courage
au marin sur les flots,
tu ravives l’ardeur
du guerrier au combat,
à celui qui gémit
en un vil esclavage
tu fais promesse
d’une douce liberté.

Lucia
Die Freundin kehrt nicht zurück ... 
Jeder Augenblick erscheint mir wie ein Jahrhundert ...
Erregt, ruhelos klopft mir das Herz in der Brust ... 
O schlimme Tortur! 
Tausend Qualen bedrängen mich ...
lassen mich Ungemach fürchten ...
(Lucia nimmt die Harfe.)
Du, meine liebe, willkommene Gefährtin,
hilf mir, den bitteren Schmerz zu ertragen!

Oh, einziger Trost
in diesem grausamen Schicksal,
steige zu mir vom Himmel herab,
teure Hoffnung.
Meinem Geliebten fern,
sterbe ich vor Kummer,
und in meiner Brust
wankt meine Beständigkeit.

Komm, Tochter des Himmels,
geliebte Hoffnung,
tröste das treue Herz,
das so bedrückt ist.

Du gibst inmitten der Wellen
dem Steuermann wieder Mut,
durch dich werden die Krieger
kühner auf dem Schlachtfeld,
du versprichst denen,
die in grausamer Sklaverei stöhnen,
das herrliche Geschenk
der Freiheit.
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Rossini: Zelmira
Libretto: Andrea Leone Tottola
Atto 11, Scena 7

Zelmira
4 Riedi al soglio: irata stella

se ne chiuse a te il sentiero,
pura fede, amor sincero
ti richiama al tuo splendor.
No più affanni in me non sento,
ah felice appieno io sono,
se serbai la vita, il trono
all’amato genitor.

Coro
Fia più grato un sì bel dono
se a te l’offre il suo gran cor!

Polidoro
Sì... mi è grato un sì bel dono
se mi vien dal tuo gran cor.

Zelmira
Deh circondatemi
miei cari oggetti!
Voi che nell’anima
soavi affetti,
care delizie
destate ognor.

Ilo, Polidoro
Ognor! Ognor!

Zelmira
Ah, sì... compensino
sì dolci istanti
le pene, i palpiti
ch’ebbi finor.

Ilo, Polidoro
Finor! Finor!

Zelmira
E dopo il nembo,
di pace in grembo
respiri in seno
sereno il cor.

Coro
Ah, dopo il turbine
di ria procella,
la gioia, il giubilo
c’inondi il cor!

Zelmira
Reclaim your throne: a malignant star
barred your way to it;
now innocent faith, true love
recalls you to your high estate.
I am no longer troubled,
I feel only happiness,
since I saved the life, the throne
of my beloved father.

Chorus
May so fine a gift be the more welcome
when it comes from her generous heart!

Polidoro
Yes... I welcome so fine a gift 
when it comes from your generous heart.

Zelmira
Oh come and embrace me,
my dear friends!
You who always arouse
sweet affections
and dear delights
in my soul.

Ilo, Polidoro
Always! Always!

Zelmira
Ah, yes... may such sweet moments
compensate at last
for the pain and fear
I have suffered until now.

Ilo, Polidoro
At last! At last!

Zelmira
And after the storm,
lulled by tranquillity
may our hearts 
beat calmly once again.

Chorus
Ah, after the blast
of the violent storm,
may joy and jubilation
flood all our hearts!

Zelmira
Remonte sur le trône : si un astre 
irrité t’en barra le chemin,
la foi pure d’un amour sincère
te rappelle à ta splendeur.
Je ne ressens plus de chagrin,
ah, je suis pleinement heureuse
si j’ai sauvé la vie et le trône
de mon père bien-aimé.

Chœur
Apprécie d’autant plus ce cadeau
qu’il te vient de son grand cœur !

Polidoro
Oui... j’apprécie ce beau cadeau
s’il me vient de ton grand cœur.

Zelmira
Ah, entourez-moi,
êtres que j’aime !
Vous qui toujours
éveillez en mon âme
de douces émotions
et de chères délices.

Ilo, Polidoro
Toujours ! Toujours !

Zelmira
Ah, oui... que ces doux instants
viennent récompenser
les peines et tourments
que j’ai eus jusqu’à présent.

Ilo, Polidoro
Jusqu’à présent ! Jusqu’à présent !

Zelmira
Et après les nuages, 
environné de paix,
que mon cœur respire 
serein dans ma poitrine.

Chœur
Ah, après la tourmente
d’une cruelle tempête,
que la joie et l’allégresse
nous inondent le cœur !

Zelmira
Kehre auf deinen Thron zurück! Wenn sich
ein zorniger Stern dir in den Weg stellte,
so rufen Vertrauen und aufrichtige Liebe
dich zu deinem Glanz zurück.
Nein, ich sorge mich nun nicht mehr,
ich bin vollkommen glücklich,
da ich meinem geliebten Vater das Leben
gerettet, den Thron bewahrt habe.

Chor
Noch mehr erfreue dich eine so schöne Gabe,
weil sie aus ihrem großen Herzen kommt!

Polidoro
Ja ... mich erfreut eine so schöne Gabe,
weil sie aus deinem großen Herzen kommt.

Zelmira
Ach, versammelt euch um mich,
meine lieben Freunde!
Ihr, die ihr stets
sanfte Empfindungen,
teure Wonnen
in meinem Herzen weckt.

Ilo, Polidoro
Stets! Stets!

Zelmira
Ach, ja ... so schöne Augenblicke
mögen die Schmerzen aufwiegen,
den Kummer und die Sorgen,
die mich bisher quälten.

Ilo, Polidoro
Bisher! Bisher!

Zelmira
Nach den trüben Wolken
wollen wir aufatmen
und uns heiteren Sinnes
unseres Glückes erfreuen.

Chor
Ja, da der schlimme Sturm
sich nun gelegt hat,
erfülle Jubel und Freude
unsere Herzen!
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Mercadante: La vestale
Libretto: Salvadore Cammarano
Atto 11 Scena 1

Giunia
5 Se fino al cielo ascendere

può d’un’amica il pianto,
o Dea, raccogli Erminia
all’ombra del tuo manto!
In quel trafitto core
discenda il tuo favore!
Più non lo scuota un palpito
che indegno sia di te...
Non scorran queste lagrime
senza ottener mercé.

Donizetti: Elisabetta al castello 
di Kenilworth
Libretto: Andrea Leone Tottola
Atto 111, Scena 2

Amelia
6 Par che me dica ancora

«Io ti amerò costante!»
Quanto quest’alma amante
era felice allor!

I giorni miei ridenti
come cangiò un istante!
Affanni e non contenti
opprimono il mio cor!

Fuggì l’immagine,
tanto gradita,
che di letizia
colmò mia vita.

Fra crudi palpiti
d’immense pene
mi resta a piangere
nel mio dolor!
Mi resta a piangere
nel duolo ognor.

Par che me dica ancora
«Io ti amerò costante!»
Quanto allor era felice!
Ah, ingrato!

Giunia
If the tears of a friend
can ascend to the heavens,
O Goddess, receive Erminia
under your protecting mantle!
Into that broken heart
may your favour descend!
Let it no longer be shaken
by affections unworthy of you...
May these tears not flow
unrewarded by grace.

Amelia
I seem to hear him say again,
‘I will always be true!’
How happy this loving heart
was then!

How in a moment
my happiness has fled!
Cares, not joys,
now oppress my heart.

The lovely dream
vanished
that had filled my life
with joy.

Beset with cruel pangs
of immeasurable pain,
all I can do is weep
in my misery! 
All I can do is weep
in my ceaseless misery.

I seem to hear him say again,
‘I will always be true!’
How happy I was then!
Ah, thankless man!

Giunia
Si les pleurs d’une amie
peuvent monter jusqu’au ciel,
ô Déesse, accueille Erminia
à l’ombre de ton manteau !
Que ta faveur descende
en ce cœur transpercé !
Que plus jamais aucune émotion
indigne de toi ne le touche...
Que mes larmes ne coulent pas
sans obtenir ta grâce.

Amelia
Je crois l’entendre encore
me dire : « Je t’aimerai toujours ! »
Combien mon âme aimante
était heureuse alors !

Un seul instant a changé
mes jours de bonheur !
Le chagrin, l’inquiétude
oppressent mon cœur !

L’image tant aimée
qui remplissait
ma vie de délices
s’est enfuie.

Cruellement meurtrie
par d’immenses peines,
il ne me reste plus 
qu’à pleurer dans ma douleur !
Il ne me reste plus
qu’à pleurer pour toujours.

Je crois l’entendre encore
me dire : « Je t’aimerai toujours ! »
Combien j’étais heureuse alors !
Ah, l’ingrat !

Giunia
Wenn das Weinen einer Freundin
bis zum Himmel aufsteigen kann,
o Göttin, dann nimm Erminia
in deinen Schutz auf!
Diesem gebrochenen Herzen
wende deine Gunst zu!
Nicht mehr bedrängen soll es ein Leid,
das deiner unwürdig wäre ...
Fließen sollen diese Tränen nicht,
ohne Gnade zu finden.

Amelia
Mir scheint, er sage mir noch einmal:
‚Ich werde dich immer lieben!‘
Wie war ich glücklich
in meiner Liebe!

Wie haben sich meine frohen Tage
so schnell verändert!
Angst und Verdrossenheit
bedrängen mein Herz!

Entschwunden ist
der schöne Traum,
der mein Leben
mit Freude erfüllte.

Grausam bedrängt
von unsäglichen Schmerzen,
kann ich nur weinen
in meinem Leid!
Ich kann nur noch weinen
in meinem Leid.

Mir scheint, er sage mir noch einmal:
‚Ich werde dich immer lieben!‘
Wie war ich doch glücklich!
Ach, der Undankbare!
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Bellini: I Capuleti e i Montecchi
Libretto: Felice Romani
Parte quarta, Scena 2

Romeo
7 Tu sola, o mia Giulietta,

m’odi tu sola. Ahi vana speme!... è sorda
la fredda salma di mia voce al suono...
deserto in terra, abbandonato io sono.

Deh! tu, bell’anima
che al Ciel ascendi,
a me rivolgiti,
con te mi prendi:
così scordarmi,
così lasciarmi,
non puoi, bell’anima,
nel mio dolor.

Valentini: Il sonnambulo
Libretto: Felice Romani
Atto 1 Scena 8

Adele
8 Lasciami... ad ogni sguardo

ascondermi vorrei... l’aspetto aborro
dell’allegrezza altrui.

Sofia
Tal ripugnanza
è intempestiva... ardon le tede omai.
Voi prometteste.

Adele
Ah, con qual core, il sai,
veggio l’istante avvicinar di queste
odiate nozze. Io non tel celo: in seno
l’immagine d’Adolfo
siccome a’ lieti dì del nostro amore
bello m’appare d’innocenza e onore.

Se il mar sommesso mormora,
ah! parmi un suo lamento;
parmi, se geme il vento
l’estremo suo respir.

Quando la notte limpida
degli astri suoi si abbella,
lo veggo in ogni stella,
gli parla il mio sospir.

Romeo
You alone, my own Juliet,
hear me, you alone. Alas, vain hope!...
Her lifeless body cannot hear my voice...
I am deserted, abandoned on this earth.

I pray you, sweet spirit
ascending into heaven,
turn to me,
take me with you:
sweet spirit,
you cannot forget me thus,
you cannot leave me thus
in my grief.

Adele
Leave me! I want to hide
from everyone, I hate the sight
of people celebrating.

Sofia
Such distaste
is untimely. The bridal torches are lit.
You made a promise...

Adele
Ah, with how sore a heart, as you know,
I see the approach of these hated nuptials.
I will not hide it from you: in my heart
the image of Adolfo appears to me
as he was in the happy days of our love,
arrayed in innocence and honour. 

When the sea murmurs restlessly
to me it sounds like his lament;
to me the moaning of the wind
sounds like his dying breath.

When stars like jewels adorn
the clear night skies
I see him in each sparkle
and speak to him in sighs.

Roméo
Toi seule, ô ma Juliette, toi seule m’entends. 
Ah, vain espoir !... La froide dépouille 
est sourde au son de ma voix...
Je suis seul sur la terre, abandonné.

Ah ! toi, belle âme
qui montes au ciel,
tourne-toi vers moi,
prends-moi avec toi :
tu ne peux, belle âme,
m’oublier ainsi,
me laisser ainsi
dans ma douleur.

Adele
Laisse-moi ! Je voudrais me cacher
à tous les regards, j’abhorre la vue
de l’allégresse d’autrui.

Sofia
Cette répugnance
est intempestive. Les flambeaux brûlent déjà.
Vous avez promis...

Adele
Ah, tu sais avec quel cœur je vois
approcher l’heure de ces noces odieuses.
Je ne te le cache pas : en mon sein
l’image d’Adolfo m’apparaît
aussi belle d’innocence et d’honneur
qu’aux jours heureux de notre amour.

Si la mer murmure à voix basse,
je crois l’entendre se lamenter ;
si le vent gémit, je crois
entendre son dernier soupir.

Quand la nuit limpide
se pare de ses astres, 
je le vois dans chaque étoile
et mes soupirs lui parlent.

Romeo
Du allein, meine Giulietta, höre mich, du allein.
Ach, eitle Hoffnung! ... taub ist
der kalte Leichnam dem Klang meiner Stimme ...
allein auf der Erde, verlassen bin ich.

Ach! Du, schöne Seele,
die du zum Himmel aufsteigst,
wende dich zu mir,
nimm mich mit dir:
Mich so vergessen,
mich so verlassen
kannst du nicht, schöne Seele,
in meinem Schmerz.

Adele
Lass mich! Vor aller Blicke
möchte ich mich verbergen, ich will
die Fröhlichkeit der andern nicht sehen.

Sofia
Für einen solchen Widerwillen ist nicht
die rechte Zeit. Die Hochzeitsfackeln brennen.
Ihr habt versprochen ...

Adele
Ach, du weißt, mit welcher Abneigung
ich die verhasste Hochzeit näherkommen sehe.
Ich will es dir nicht verbergen:
In meiner Brust trage ich Adolfos Bild,
so schön wie in den Tagen unserer Liebe,
voller Unschuld und Ehre.

Wenn das Meer leise rauscht,
meine ich, ach, seine Klagen zu hören;
so als vernähme ich im Stöhnen
des Windes seinen letzten Atemzug.

Wenn sich die klare Nacht
mit ihren Gestirnen ziert,
sehe ich ihn in jedem Stern,
spricht mein Seufzer zu ihm.
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Donizetti: Maria Stuarda
Libretto: Giuseppe Bardari
Atto 111, Scena 8

Maria (ai famigliari)
9 Io vi rivedo alfin.

Coro
Noi ti perdiamo!

Maria
Vita miglior godrò. Contenta io volo
all’amplesso di Dio... ma voi fuggite
questa terra d’affanno.

Coro
Il duol ci spezza il cor!

Maria
Deh! non piangete!
Anna, tu sola resti,
tu che sei la più cara... eccoti un lino
di lagrime bagnato... agli occhi miei
farai lugubre benda, allor che spenti
saran per sempre al giorno.
(Le dà il fazzoletto.)
Ma voi piangete ancor? Meco v’unite,
miei fidi, e al Ciel clemente
l’estrema prece alziam devota e ardente.

Deh! Tu di un’umile
preghiera il suono
odi, o benefico
Dio di pietà.

All’ombra accoglimi
del tuo perdono,
altro ricovero
il cor non ha. No, no, non ha.

Coro
Deh! Tu di un’umile
preghiera il suono
odi, o benefico
Dio di pietà.

All’ombra accoglila
del tuo perdono,
altro ricovero
il cor non ha.

Maria (to members of her household)
I see you again at last.

Chorus
We are losing you!

Maria
I go to a better place. Willingly I fly
to the embrace of God... But you must escape
this troubled land.

Chorus
Our hearts break with sorrow!

Maria
Come! Do not weep!
Anna, you alone shall stay,
you who are the dearest... here is a cloth
wet with tears... use it to make
a sombre bandage for my eyes 
when they close forever on the light.
(She gives her the handkerchief.)
But you are still weeping?
Join with me, dear friends,
and we shall raise to merciful heaven
a final prayer, devout and earnest. 

Ah, to the words
of this humble prayer
give ear, O merciful
God of compassion.

Receive me into the shelter
of Thy forgiveness;
my heart has
no other refuge. No, no, it has none.

Chorus
Ah, to the words
of her humble prayer
give ear, O merciful
God of compassion.

Receive her into the shelter
of Thy forgiveness;
her heart has
no other refuge.

Maria (à ses intimes) 
Je vous revois enfin.

Chœur
Nous te perdons !

Maria
Je vous quitte pour une vie meilleure.
Contente, je vole dans les bras de Dieu... 
Mais vous, fuyez ce pays de malheurs.

Chœur
La douleur nous brise le cœur !

Maria
Hélas ! Ne pleurez pas !
Anna, toi seule reste,
toi que j’aime entre tous... Prends ce linge
baigné de larmes... Tu m’en feras
un bandeau funèbre quand mes yeux
se seront fermés pour toujours.
(Elle lui donne le mouchoir.)
Mais vous pleurez encore ?
Unissez-vous à moi, mes fidèles amis, 
et adressons au ciel clément
l’ultime prière, dévouée et fervente.

Ah ! Écoute le son
d’une humble prière,
ô Dieu de bonté
et de miséricorde.

Accueille-moi à l’ombre
de ton pardon,
mon cœur n’a pas
d’autre refuge. Non, il n’en a pas.

Chœur
Ah ! Écoute le son
d’une humble prière,
ô Dieu de bonté
et de miséricorde.

Accueille-la à l’ombre
de ton pardon,
son cœur n’a pas
d’autre refuge.

Maria (zu ihren Vertrauten)
Endlich sehe ich euch wieder.

Chor
Wir werden dich verlieren!

Maria
Ich werde ein besseres Leben haben. Willig eile ich
in Gottes Umarmung ... Ihr jedoch müsst
dieses leidvolle Land verlassen.

Chor
Der Schmerz bricht uns das Herz!

Maria
Ach! Weint nicht!
Anna, du allein bleibe,
du bist mir am teuersten ... hier ist ein Tuch,
in Tränen getränkt ... es soll meinen Augen
eine schaurige Binde sein, wenn sie sich
für immer dem Tageslicht verschließen.
(Sie reicht ihr das Tuch.)
Doch ihr weint noch?
Wir wollen gemeinsam, meine Getreuen,
an den gütigen Himmel
ein letztes glühendes, inniges Gebet richten.

Ach! Erhöre 
dieses demütige Gebet,
o heilbringender
Gott der Gnade.

Nimm mich auf in den Schutz
deiner Vergebung,
eine andere Zuflucht bleibt meinem Herzen nicht.
Nein, keine andere Zuflucht.

Chor
Ach! Erhöre 
dieses demütige Gebet,
o heilbringender
Gott der Gnade.

Nimm sie auf in den Schutz
deiner Vergebung,
eine andere Zuflucht
bleibt ihrem Herzen nicht.
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Maria
Ah! sì... Dio!
È vano il pianto,
il Ciel m’aita.

Coro
Scorda l’incanto
della tua vita.

Tolta al dolore,
tolta agli affanni,
benigno il Cielo
ti perdonò.

Maria
Ah! Tolta al dolore,
tolta agli affanni,
d’eterno amore
mi pascerò.

Coro
Distendi un velo
su’ corsi affanni,
benigno il Cielo
ti perdonò.
Sì, sì, sì.

Maria
Dio! Ah!

Coro
Oh Dio! Pietà! Ah, pietà!

Maria
Ah! Yes, O God!
Tears are pointless,
my help comes from heaven.

Chorus
Forget the false pretensions 
of your life.

Freeing you from grief,
freeing you from care,
merciful heaven
has pardoned you.

Maria
Ah! Freed from grief,
freed from care,
I shall feed
on eternal love.

Chorus
Draw a veil
over past cares;
merciful heaven
has pardoned you.
Yes, yes, yes.

Maria
God! Ah!

Chorus
O God! Have mercy! Have mercy!

Maria
Ah ! oui... Dieu !
Les larmes sont inutiles,
que le Ciel m’assiste.

Chœur
Oublie les errements
de ton existence.

Libérée de la douleur,
délivrée du tourment,
le Ciel généreux
t’a pardonné.

Maria
Ah ! Libérée de la douleur,
délivrée du tourment,
je me nourrirai
d’un éternel amour.

Chœur
Étends un voile
sur les chagrins passés,
le Ciel généreux
t’a pardonné.
Oui, oui.

Maria
Dieu ! Ah !

Chœur
Oh Dieu ! Pitié ! Ah, pitié !

Maria
Ach! Ja ... Gott!
Tränen sind vergeblich,
mir hilft der Himmel.

Chor
Vergiss die Verwünschungen
deines Lebens.

Du bist nun frei von Schmerz,
von Kummer und Sorgen,
der gütige Himmel
hat dir vergeben.

Maria
Ach! Frei von Schmerz bin ich,
von Kummer und Sorgen,
ewige Liebe
wird mich nähren.

Chor
Verhülle mit einem Schleier
die Leiden der Vergangenheit,
der gütige Himmel
hat dir vergeben.
Ja, ja, ja.

Maria
Gott! Ach!

Chor
O Gott! Gnade! Ach, Gnade!
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Pacini: Saffo
Libretto: Salvadore Cammarano
Gran scena finale

Saffo (dopo essersi cinta del serto, e tolta di mano 
a Lisimaco la lira)

10 Flutto che muggi a questa rupe infranto,
loquaci aure del ciel, tacete: io canto!...
(Tocca la cetra atteggiandosi a nobile contegno 
e sfavillando poetico fuoco dagli occhi.)

Teco dall’are pronube
vengo al paterno tetto.
Sparso di fiori e porpora
è già coverto il letto!

Di mille tede splendere
la luce intorno io veggio!
Delle sonanti cetere
odo il festivo arpeggio!

Liete donzelle intrecciano
volubili carole!...
Chi giunge dall’empireo?
Di Citerea la prole!

Partiam, partiam, Amore
non tollera dimore,
di rosea nube il talamo
ecco egli cinge e serra...
Addio... Ti lascio in terra,
sarai fra poco in Ciel!

Climene, Dirce, Alcandro, Lisimaco e popolo
Nel sen mi corre un brivido!
Mi cinge orrendo vel!

Faone
Mi lasciate...

Ippia
Ferma...

Tutti col coro
Oh dei!

Saffo (scuotendosi)
Ah!... qual voce!

Faone (uscendo)
Saffo!

Climene
Io gelo!

Saffo (having put the garland on her head 
and taken the lyre from Lisimaco)
Waves crashing on this rugged cliff,
roaring winds, be silent: I am singing!...
(She runs her fingers over the strings and strikes 
a noble stance while poetic fire flashes in her eyes.)

I come from the nuptial altar
with you to our father’s house.
The bed is already spread with crimson
and scattered with flowers!

I see the chamber illuminated
with a thousand bridal torches!
I hear the festive harping
of the melodious lyres!

Joyful maidens dance while singing
ever-changing songs!...
Who descends from the Empyrean?
Aphrodite’s son!

Come, come away, for Love
cannot brook delay;
see how he envelopes and quite conceals
the bridal bed in a roseate cloud...
Farewell... I leave you on the earth,
but soon you will be in heaven!

Climene, Dirce, Alcandro, Lisimaco and others
A shiver runs through my breast!
A ghastly mist surrounds me!

Faone
Leave me...

Ippia
Stay...

All with Chorus
Ye gods!

Saffo (shaking herself)
Ah!... that voice!

Faone (entering)
Saffo!

Climene
My blood runs cold!

Sappho (après avoir ceint la couronne et pris
la lyre des mains de Lysimaque)
Flots mugissants qui vous brisez sur ces rochers,
murmures de la brise, taisez-vous : je chante !...
(Les yeux étincelants d’un feu poétique, elle
adopte une pose noble et joue de la lyre.)

De l’autel d’Hyménée je reviens
avec toi au logis paternel.
Le lit est déjà recouvert
de fleurs et de pourpre !

Je vois resplendir alentour
la clarté de mille flambeaux !
J’entends les arpèges festifs
des cithares mélodieuses !

De gaies jeunes filles
dansent en rondes volubiles !...
Qui vient de l’Empyrée ?
C’est l’enfant de Cythère !

Partons, partons, car l’amour
ne tolère aucun retard,
déjà il ceint le lit nuptial
d’un nuage rose...
Adieu... Je te laisse sur terre,
bientôt tu seras au ciel !

Climène, Dircé, Alcandre, Lysimaque 
et le peuple
Un frisson me parcourt le cœur !
Un voile horrible m’enveloppe !

Phaon
Laissez-moi...

Hippias
Arrête...

Tous avec le chœur
Oh dieux !

Sappho (tressaillant)
Ah !... cette voix !

Phaon (surgissant)
Sappho !

Climène
Je gèle !

Saffo (nachdem sie sich den Lorbeerkranz aufgesetzt 
und Lisimaco die Lyra aus der Hand genommen hat)
Wellen, die ihr brandet an diesen zerklüfteten Felsen, 
geschwätzige Lüfte des Himmels, schweigt: Ich singe ...!
(Sie spielt das Instrument mit erhabener Geste und
funkelnden Augen.)

Mit dir komme ich vom Hochzeitsaltar
in das väterliche Haus.
Mit Blumen geschmückt, von Purpur 
umhüllt ist das Bett!

Das Licht von tausend Fackeln
sehe ich ringsumher erstrahlen!
Ich höre der Harfen
festlichen Klang!

Fröhlich singen Mädchen
immer neue Lieder! ...
Wer gesellt sich aus dem Paradies hinzu?
Das Geschlecht der Aphrodite!

Gehen wir, gehen wir, denn die Liebe
duldet keinen Aufschub,
mit einem rosafarbenen Schleier
umschließt sie das Ehebett ...
Leb wohl ... ich lasse dich auf der Erde zurück,
du wirst bald im Himmel sein!

Climene, Dirce, Alcandro, Lisimaco und Volk
Meine Brust durchzieht ein Schauder!
Mich umhüllt der entsetzliche Schleier!

Faone
Lasst mich!

Ippia
Halt ein ...

Alle mit Chor
O Götter!

Saffo (zuckt zusammen)
Ach! ... welch eine Stimme!

Faone (erscheint)
Saffo!

Climene
Ich erstarre!
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Saffo (come scossa da lungo letargo)
Tu Faon! tu! ma costei...
sì, costei, tua sposa...
(gettando il serto e la lira)
Ingiusto ciel!

Tutti col coro
Saffo! Forsennata, che mai tenti?
(a Faone) Che vuoi tu?

Faone
Con lei morir!

Alcandro
Suon ferale!

Climene
Ah, quai momenti!

Coro, Alcandro
Ecco l’ora! Saffo, ardir.

(Saffo si getta a piè d’Alcandro a cui l’eccesso del
dolore toglie la favella, e pone la destra paterna
sul proprio capo, come per ottenerne la
benedizione: sorge quindi, e conduce Climene tra
le braccia di Faone.)

Saffo
L’ama ognor qual io l’amai...
più, volendo, no’l potresti...
quelle gioie amor v’appresti,
che il destino a me negò.

Io morrò... svanisce omai
ogni speme in questo seno...
io morrò, ché un dio nemmeno
la mia fiamma estinguer può.

Alcandro e Lisimaco, Coro
(Un presagio mi sgomenta,
che di morte favellò...)

Saffo
Addio!

Coro
Ciel!

Saffo, scortata dagli aruspici, ascende alla
sommità del promontorio. Alcandro si pone in
ginocchio, Climene manca fra le braccia di Dirce,
Faone vuol precipitarsi nel mare, ma vien
trattenuto. Su questo quadro cala la tela.

Saffo (as though woken from a long sleep)
You, Faon, you... but she...
yes, she, your bride...
(throwing down the garland and the lyre)
Unjust heaven!

All with Chorus
Saffo! madwoman, whatever are you doing?
(to Faone) What do you want?

Faone
To die with her!

Alcandro
Portentous sound!

Climene
Ah, what a moment!

Chorus, Alcandro
It is time! Saffo, be brave.

(Saffo throws herself at the feet of Alcandro, 
who remains speechless with grief. She places her
father’s hand on her head as though asking for
his blessing; then rising, she leads Climene into
Faone’s embrace.)

Saffo
Always love him as I loved him;
you could not love him more...
May love confer those joys upon you
that destiny denied me.

I shall die... all hope has vanished
forever from my breast...
I shall die, for not even a god
can quench my passion.

Alcandro, Lisimaco, Chorus
(A frightful premonition tells me
that she spoke of death...)

Saffo
Farewell!

Chorus
Heavens!

(Escorted by the augurs, Saffo walks to the cliff
top. Alcandro kneels, Climene faints in Dirce’s
arms; Faone is prevented from hurling himself
into the sea. Tableau; the curtain falls.)

Translation: C Avril Bardoni

Sappho (comme tirée d’une longue léthargie)
Toi, Phaon, toi... mais cette femme...
oui, elle, ton épouse...
(jetant la couronne et la lyre)
Ciel injuste !

Tous avec le chœur
Sappho ! Insensée, que fais-tu ?
(à Phaon) Que veux-tu ?

Phaon
Mourir avec elle !

Alcandre
Glas funèbre !

Climène
Ah, quels instants !

Chœur, Alcandre
Voici l’heure ! Sappho, courage.

(Sappho se jette au pied d’Alcandre, auquel
l’excès de douleur a coupé la parole, et pose la
main droite de son père sur sa tête, comme pour
obtenir sa béné diction ; puis elle se relève et
conduit Climène dans les bras de Phaon.)

Sappho
Aime-le toujours, autant que je l’aimai,
l’aimer plus te serait impossible...
Que l’amour vous accorde les joies
que le destin m’a refusées.

Je meurs... Désormais tout espoir
s’évanouit en mon sein...
Je meurs, car même un dieu
ne saurait éteindre ma flamme.

Alcandre et Lysimaque, Chœur
(Un présage effrayant me dit
qu’elle parlait de mort...)

Sappho
Adieu !

Chœur
Ciel !

Sappho, escortée par les devins, monte au sommet 
du promontoire. Alcandre s’agenouille, Climène
s’évanouit dans les bras de Dircé, Phaon veut se
précipiter dans la mer, mais il est retenu. Le
rideau descend sur ce tableau.

Traduction : Jean-Claude Poyet

Saffo (als würde sie aus tiefer Ruhe aufgeschreckt)
Du, Faone, du ... doch sie ...
ja, sie, deine Gemahlin ...
(nachdem sie den Kranz und die Leier 
weggeworfen hat) Ungerechter Himmel!

Alle mit Chor
Saffo! Wahnsinnige, was tust du?
(zu Faone) Was willst du?

Faone
Mit ihr sterben!

Alcandro
Tödlicher Klang!

Climene
Ach, welch ein Augenblick!

Chor, Alcandro
Die Stunde ist da! Saffo, Mut!

(Saffo wirft sich Alcandro zu Füßen, dem das 
große Leid die Sprache verschlägt. Sie legt sich 
die Rechte des Vaters auf den Kopf, als wolle sie 
ihn um den Segen bitten, erhebt sich und führt 
Climene in Faones Arme.)

Saffo
Liebe ihn stets, wie ich ihn geliebt habe ...
mehr, selbst wenn du willst, könntest du nicht ...
Möge euch Amor jene Freuden bereithalten,
die mir das Schicksal versagt hat.

Ich werde sterben ... alle Hoffnung
schwindet mir in der Brust ...
ich werde sterben, doch nicht einmal ein Gott
vermag meine Flamme zu löschen.

Alcandro und Lisimaco, Chor
(Eine Weissagung macht mir Angst,
die von Tod sprach ...)

Saffo
Leb wohl!

Chor
Himmel!

Saffo, von Wahrsagern begleitet, steigt auf den 
Gipfel des Felsens. Alcandro fällt auf die Knie, 
Climene sinkt in Dirces Arme, Faone will sich 
ins Meer zu stürzen, wird aber zurückgehalten. 
Auf dieses Bild fällt der Vorhang.

Übersetzung: Gudrun Meier
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