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My musical friends know of my great love and abiding
passion for Italian music of the seventeenth century.
I’ve always been particularly fascinated by the com -
posers who were active in Rome and who played the
triple harp or theorbo – the instruments I also play.
These Roman composers include the theorbist Giro -
lamo Kapsberger, the Baroque guitar ist and harpist
Stefano Landi as well as the harpists Luigi Rossi, 
Marco Marazzoli (Marco dell’Arpa) and Orazio Michi
(Orazio dell’Arpa).

When I founded my ensemble L’Arpeggiata, 
I began a series of recordings starting with Girolamo
Kapsberger in 2000, followed by Stefano Landi in 
2001. In November 2004, with the wonderful singer
Véronique Gens, we created our beautiful programme
‘La Lyra d’Orfeo’ with music by Luigi Rossi, which 
we recorded in 2005 at the Abbey of Saint-Michel en
Thiérache. Our collaboration with the always extra -
ordinary Véronique Gens was an unforgettable
experience. She made Rossi’s music quite magical, 
with her touching voice, endless-seeming legato and
sensitive musicality.

However, a legal dispute made the Rossi project stall
and prevented our lovely CD recording from being
issued for nearly fifteen years. When the dispute finally
came to an end, I wanted to respond with the only
means I had available: music.

I decided to deepen my research and went
rummaging through libraries with insatiable curiosity
looking for unfamiliar masterpieces by that composer

of genius, my beloved Luigi Rossi. After reading
through almost all of his more than three hundred
cantatas, scattered across the world in many different
manuscripts, most of them hard to decipher, I invited
singers possessed of today’s most beautiful voices to
join me in bringing back to life this gorgeous, and still
largely unknown, music. This gave rise, in early 2019,
to two new albums entitled ‘Arpa Davidica’, which I
recorded with the bewitch ing voices of Céline Scheen,
Giuseppina Bridelli, Philippe Jaroussky, Jakub Józef
Orliński and Valer Sabadus. Working with these
wonderful singers I was able to include in the project
an extensive selection of Rossi’s virtuosic, theatrical,
strongly text-related pieces, which fifteen years earlier
had seemed virtually unsingable to most singers.

In each of his pieces Rossi casts a spell, drawing 
us into his special universe. His phenomenal compo -
sitional inventiveness, coupled with his choice of the
most beautiful verses of his time, make every single
piece a mini opera.

But it’s not just because of its enormous vocal
demands that Rossi’s music is still largely unknown,
but also because the manuscripts contain only very few
indications regarding instrumental accompani ments.
The original figured bass is sparse, although his
harmonic language is complex. Great sensitivity and a
deep knowledge of his musical language is required of
today’s interpreters in order to bring this music to life.
For all the theatricality, dramatic and melodic richness
of his work to be revealed, not only superlative singers
are needed who are specialists in Italian music of the
seventeenth century, but also a richly coloured
instrumental line-up and a judicious harmonisation 
of the bass line.

The instrumental parts in Rossi’s operas have, in
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most cases, not come down to us. However, an
interesting clue is provided by an anonymous manu -
script in Kassel, in which the instrumental parts absent
from the manuscript of his opera Orfeo are indicated in
a piece entitled Les pleurs d’Orphée and give an idea of
Luigi Rossi’s complex harmonisation and breathtaking
counterpoint. A further indication of instrumental
variety is found in the accompagnato of the Prologue
Vaghi rivi in his opera Il palazzo incantato, which is
scored for no fewer than seven instruments. In the
Roman manuscripts of his oratorios there are extra -
ordinarily few  annotations, of the type where Rossi
might have accompanied recitative on the lirone. 
His brother Giovan Carlo Rossi as well as his wife
Costanza de Ponte were also harpists and so on this
recording the harp is at the centre of our basso continuo
sound. We have used two triple harps, proto types 
of which are to be found in the museum of musical
instruments in Bologna.

The cover image also has a special connection to
Rossi’s music: in the featured painting Domenico
Zampieri depicts King David with a three-row
chromatic harp. Domenichino was not only a painter
but he also made chromatic harps. This marvel lous
painting hangs today in the Palace of Versailles.

I would like to extend my thanks to everyone who
has accompanied me over all these years on my journey
back in time to Baroque Rome and shared in my affect -
ion for Luigi Rossi’s music, and who has contributed 
to this comprehensive anthology of his great musical
treasures appearing now.

Vivete felici.
Christina Pluhar, Paris 2019
Translation: Robert Sargant
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La Lyra d’Orfeo
Véronique Gens soprano

L’Arpeggiata
David Doron Sherwin cornetto
Veronika Skuplik, Alessandro Tampieri baroque violin
Paulina van Laarhoven lirone
Vittorio Ghielmi, Imke David, Christine Plubeau viola da gamba
Richard Myron violone
Elisabeth Seitz psaltery
Eero Palviainen archlute, baroque guitar
David Mayoral percussion
Francesco Turrisi, Haru Kitamika organ, harpsichord

Christina Pluhar baroque harp, theorbo, direction

1-13
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la lyra d’orfeo

Giovanni Felice Sances c.1600-1679

1 Sinfonia 2:39
Instrumental

2 Vaghi rivi 2:42
from Il palazzo incantato
Véronique Gens

3 Begl’occhi che dite 5:46
Véronique Gens

4 A l’imperio d’Amore 2:19
from Orfeo
Véronique Gens

5 Mio ben 5:12
from Orfeo
Véronique Gens

6 Dormite, begl’occhi 2:19
Instrumental

7 Questo picciolo rio 4:51
Véronique Gens

8 Se dolente e flebil cetra 5:22
Véronique Gens

9 Ballo di fantasmi 2:30
from Il palazzo incantato
Instrumental

10 La bella più bella 3:56
Véronique Gens

11 Ritornello 0:58
from Il palazzo incantato
Instrumental

12 Al soave spirar 9:33
(Lamento di Arione)
Véronique Gens

13 Lasciate Averno 5:43
from Orfeo
Véronique Gens

1, 3, 7, 8, 9, 11, 12
World premiere recordings
5, 7, 8, 12
Arranged by Christina Pluhar
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Arpa Davidica

Philippe Jaroussky countertenor
Jakub Józef Orliński countertenor
Valer Sabadus countertenor
Céline Scheen soprano
Giuseppina Bridelli mezzosoprano

L’Arpeggiata
David Doron Sherwin cornetto
Judith Steenbrink, Catherine Aglibut, Jorge Jimenez baroque violin
Rodney Prada, Noelia Reverte Reche viola da gamba
Josetxu Obregon baroque cello
Paulina van Laarhoven lirone
Josep Maria Martí Duran, Charles Edouard Fantin theorbo, baroque guitar
Flora Papadopoulos, Sarah Ridy baroque harp
Leonardo Teruggi double bass
Yoko Nakamura, Haru Kitamika organ, harpsichord

Christina Pluhar baroque harp, theorbo, direction
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arpa davidica

14 Dopo lungo penare 1:56
Jakub Józef Orliński

15 M’uccidete begl’occhi 3:38
Philippe Jaroussky

16 Ai sospiri, al dolore 4:50
Céline Scheen, Philippe Jaroussky

Marco Marazzoli ?1602-1662

17 Dal cielo cader vid’io 7:05
Canzonetta su la Ciaccona
Jakub Józef Orliński

18 Anime, voi che sete 4:29
Philippe Jaroussky

19 Gelosia ch’a poco a poco 5:10
Valer Sabadus

20 Sol per breve momento 3:44
from Il palazzo incantato
Giuseppina Bridelli

Anon.
21 Dimmi sogno pittore 3:09

Jakub Józef Orliński

22 Tra romite contrade 3:09
(Lamento di Olimpia)
Giuseppina Bridelli

23 Lascia speranza 6:41
Céline Scheen

Giovanni Felice Sances
24 Presso l’onde tranquille 5:14

Philippe Jaroussky

25 L’Avignone. Corrente 1:18
from Il palazzo incantato
Instrumental

26 Quando spiega la notte 5:49
Céline Scheen

27 Mostro con l’ali nere 7:28
Giuseppina Bridelli

28 Fantaisie. Les pleurs d’Orphée 1:42
from Orfeo
Instrumental

29 Erminia sventurata 6:02
(Lamento di Erminia)
Giuseppina Bridelli

30 Io piangea presso d’un rio 6:46
Jakub Józef Orliński

31 Dove mi spingi, Amor 5:39
from Il palazzo incantato
Giuseppina Bridelli

32 Sinfonia avanti al prologo 2:39
from Il palazzo incantato
Instrumental
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33 Taci ohimè non pianger più 3:43
Céline Scheen, Valer Sabadus

Anon.
34 S’era alquanto addormentato 9:07

Céline Scheen

35 Lagrime, dove sete 3:53
from Orfeo
Valer Sabadus

36 Passacaille del seigneur Luigi 2:18
Christina Pluhar

14, 16, 17, 20, 21, 22, 25, 27, 30, 31, 32, 33, 34
World premiere recordings
15, 17, 21, 24, 25, 26, 30, 31, 32, 33, 35
Arranged by Christina Pluhar
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Luigi Rossi was one of the leading Italian composers 
of the first half of the seventeenth century. He was born
in Torremaggiore in Puglia, but at an early age moved
to Naples, where he was trained by Jean de Macque,
one of the last of the Franco-Flemish musicians and
com poser of some of the most fascinating examples 
of the late Italian madrigal. From 1620, Rossi served 
the families of two popes, first the Borghese and then
the Barberini. Upon his arrival in Rome he was
employed as a musician (sonatore) in the household of
Marcantonio Borghese, and from 1636 he was organist
of the church of San Luigi dei Francesi. Around 1641
he entered the service of Cardinal Antonio Barberini,
nephew of Pope Urban VIII, and remained one of his
famigliari until his death in 1653: a letter from Salvator
Rosa tells us that Rossi ‘died playing the harpsichord’.
Other members of his family were also musicians: both
his brother Giovan Carlo and his wife Costanza were
renowned harp virtuosi. Giovan Carlo was a well-
known composer of sacred music and chamber cantatas
and enjoyed high esteem in both Rome and Paris,
where he frequented the court from 1661 to 1666.
Costanza was in the employ of Camilla Orsini, wife 
of Marcantonio Borghese, and it was thanks to her that
the couple stayed at the Florentine court for several
months in 1635.

Rossi’s music has survived in sources often compiled
only after his death, which concentrate almost

exclusively on his activity as a composer of vocal
chamber music. The only opera he composed in Rome,
Il palazzo incantato (The enchanted palace), was staged
in 1642 and featured the finest performers of the time,
including the castrati Loreto Vittori and Marcantonio
Pasqualini as Angelica and Bradamante. Pasqualini, 
a favourite of Antonio Barberini, was also one of the
leading singers in Rossi’s Orfeo when it was staged in
Paris in 1647, alongside the young Pistoian castrato
Atto Melani, a former pupil of Rossi’s.

The professional life of ‘Signor Luigi’ was played
out in a highly exclusive court environment and was
frequently intertwined with that of the great archi tects,
painters and sculptors of the time, such as Pietro 
Da Cortona and Gianlorenzo Bernini. In 1644, on the
death of Urban VIII, many of the musicians in the
service of the francophile Barberinis found themselves
in serious difficulties when the pro-Spanish Giovanni
Battista Pamphili was elected his successor, taking the
name Innocent X. The atmosphere in Rome in the
years following, and the political conflicts between the
various families of cardinals, are well described in a
famous letter by the composer Marco Marazzoli, in
which he states: ‘If the past time does not return, one
need not care about being in this world ... may it please
God ... that the royal shield of France soon return to
protect us, for otherwise we will be completely done
for.’ The two Barberini nephews and cardinals Antonio
and Francesco, who for twenty lavish years had
financed a cultural policy rich in spectacular events,
moved to Paris under the protection of the new French
first minister, Giulio Mazzarino (Cardinal Jules
Mazarin). Louis XIII and his first minister, Cardinal
Richelieu, had both recently died, leaving Queen Anne
of Austria to rule the kingdom, accompanied by
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Signor Luigi

For, looking forth from Dia’s beach, resounding with crashing of breakers,
Ariadne watches Theseus moving from sight with his swift fleet,
her heart swelling with raging passion ...
Catullus, Carmen 64, vv. 53-55 (tr. R.F. Burton, 1894)



Mazarin during the minority of Louis XIV. The
cunning Roman politician exploited this series of
coincidences to offer the French court an extensive
programme of opera productions in Italian, which
lasted until 1661, when Mazarin died and Louis XIV
took over the reins of power personally.

Luigi Rossi was among the wave of Roman artists who
moved to France after the election of Innocent X in
1644. By that time, however, the French public was
already familiar with the Roman musical style. One of
the key figures who introduced Rossi’s music north of
the Alps was Pierre de Nyert, who came to Italy in the
retinue of the Maréchal de Créqui, French Ambassador
to the Holy See, and lived there from 1633 to 1635.
Nyert encountered Rossi and his music in Rome, and
once in contact with the musical circles of the city he
underwent advanced training as a singer. On his return
to Paris, Nyert was named premier valet de la garde-
robe to Louis XIII in 1638, later becoming premier
valet de chambre to Louis XIV. He was therefore a man
of some influence in court circles, where he performed
as a singer and became a much sought-after singing
teacher. During his career at court he took part in
numerous productions and had several pupils who 
later became important composers, including Michel
Lambert and Bertrand de Bacilly. In sum, their style
was already the result of a réunion des goûts, that is, 
the fusion of the French and Italian ‘tastes’ (styles) of
the first half of the seventeenth century. When Rossi
arrived in France in 1646, not only was his style already
known and appreciated, but it also formed the basis 
for a new form of French vocal music, of which Nyert,
Lambert and Bertrand de Bacilly were some of the
most noted interpreters.

Another means of diffusion of Roman music in
France was manuscript circulation. We know that some
important sources of Roman music had already reached
Paris before Rossi got there. In 1641, Ottaviano Castelli
sent Richelieu two volumes containing a number of
pieces attributed to Signor Luigi and other, mainly
Roman composers. Several of the works on this record -
ing come from these collections. The two weighty
tomes are adorned by large initials with highly refined
decorations representing human figures and monstrous
images.

During the years of Mazarin’s ministry, Rossi was
the composer who enjoyed greatest success at the
French court, for several reasons. He was the composer
of the most widely appreciated Italian opera, Orfeo, but
he was also much sought after for his vocal chamber
works, which were admired by Queen Anne of Austria
and many other courtiers, including members of the
British royal family, then in exile because of the civil
war taking place across the Channel. It was thanks to
Anne of Austria’s passion for his vocal chamber music
that Rossi returned to Paris in 1648 after a brief trip
back to Rome, probably occasioned by the death of his
wife Costanza. Indeed, there exists an aria attributed 
to Rossi that celebrates the Queen’s hands, Mani altere
e divine.

The singers who performed this music in the elegant
royal residences were Leonora Baroni, who had come
to Paris at the Queen’s behest and per formed only in
chamber concerts, and Atto Melani, creator of the 
title role in the Parisian Orfeo, who was also greatly
appreciated in more intimate surroundings. It was
Melani’s constant presence in salons reserved for the
highest-ranking diplomats of the time that enabled him
gradually to become a spy. His numerous skills allowed
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him to ferry key information on contemporary 
politics from one European court to another.

Another figure involved in this rich season of trans -
alpine musical performances was Giovanni Bentivoglio,
man of letters and a member of the famous Ferrara
family which had substantial ties with Rome and Paris
in the seventeenth century. Bentivoglio wrote poetry
set to music by Rossi and in a letter sent from Paris 
in 1655, declared that he was the author of the text 
of the Lamento di Erminia, heard on this record ing.
The piece was probably sent to Paris to be performed
in the salons at court. Rossi’s links with this family,
docu mented in a letter of 1620, were extremely long-
lasting and significant and it was in all probability
through this contact that he first moved from Naples 
to Rome to enter the service of Marcantonio Borghese.

A number of documents open the doors of the
French court to us and provide an insight into how
Rossi’s arias were exploited in the salons of the mid-
seventeenth century. De Nyert, in particular, used them
as an ornament that could significantly contri bute to
his image as a court gentleman. An example of the
repertory he knew is Anime, voi che sete, which he 
sent to Constantin Huygens in 1670; the Dutchman
replied that he had already owned it for some time.
Nyert’s activity at court was described as follows:

He devoted himself to music from his youth: 
M. de Créqui engaged him in his retinue. He had
always sung, so that one could not say that he
behaved like a singer. M. de Créqui treated him 
very well, and never said to him ‘Sing’ nor took 
him anywhere telling him that it was to sing; but 
De Nyert would say to him: ‘Sir, shall I bring my
theorbo?’ ‘Whatever you wish’, M. de Créqui would

answer. […] When M. de Créqui was in Rome as
Ambassador of His Late Majesty, De Nyert adopted
the good features of the Italians’ style of singing, and
by combining these with the good features of ours
he created the new method of singing that Lambert
practises today, to which he has perhaps added
something of his own. Before him, virtually no one
knew what it was to pronounce words correctly.
Les Historiettes de Tallemant des Réaux (Paris:
Alphonse Levavasseur, 1834), vol. IV, p.428

These words recall the conclusions of a recent study 
by Alain Viala on the galant aesthetic, a ‘delicate taste’,
the favoured quality of the honnête homme and
honnête femme at court during the years of the regency
and the personal reign of Louis XIV. Rossi’s cantatas
were a daily entertainment and represented one of the
most admired expressions of the tender and elegant
taste that pervaded the aristocratic chambers of Rome
and the French salons of the mid-seventeenth century.

Rossi’s residence in France from 1646 to 1649
ensured that his music’s reputation survived there for 
a long time. In 1660, for example, Louis XIV listened 
to four hours of Italian music every evening. The
young king’s favourite repertory is known to us from 
a manuscript belonging to the royal library,1 in which
thirty-nine arias in Italian by various Italian and French
composers were copied. Ten are attributed to Luigi
Rossi (three pieces for three voices and seven duets),
nine to Jean-Baptiste Lully, eight to Joseph Chabanceau
de La Barre, a French musician very close to Rossi and
his music, while three other compositions are
attributable to Giacomo Carissimi.

The echo of Rossi’s fame reached as far as the 
middle of the eighteenth century, when Signor Luigi
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is mentioned by Voltaire in Le Siècle de Louis XIV as
figuring in the Olympus of French musicians along side
the composer who was the very symbol of the Sun
King, Jean-Baptiste Lully. In short, Rossi’s music
became an important element in the French culture of
the Grand Siècle, to such an extent that several authors
of polemics (querelles) over the respective merits of
Italian and French music proclaimed their adherence 
to the cultural heritage he represented. Thus we find 
his compositions almost everywhere in the France of
Louis XIV: in the king’s personal library, in the private
concerts of the nobility, in the performances of the
Académie Royale de Musique, in the repertory of the
leading French singers associated with the court and 
the operatic milieu, in musical prints, in journals of 
the time, in the texts of querelles, in satirical writings, 
in the rhyming verse compositions that described the
spectacles at court.

Rossi’s chamber music was an everyday musical
entertainment in Italian that accompanied court life in
both Rome and Paris. The dominant topoi are those
associated with profane love. Sometimes, however, 
this is replaced by sacred love, a shift in emphasis that
made it possible to furnish music to accompany the
many spiritual occasions held in Rome.

The seventeenth-century musical literature dealing
with love is indebted to the conception of love
inherited from classical Antiquity, which was conveyed
in the modern age by means of various rewritings and
adaptations. According to classical thought, love is an
inevitable and often destructive passion, which pierces
and burns the souls of youth. It is distinct from the
feelings that man and woman share after marriage. At
the same time, love is a destiny that brings pleasure and

pain, fortune and misfortune, as is recorded in one of
the myths most often treated by seventeenth-century,
the story of Ariadne and Theseus. An authoritative
evocation of it occurs in the Carmen 64 of Catullus,
one of the key models for the literature of the period.

Like the myrtle which the rivers of Eurotas 
produce / or the many-tinted blooms opening with
the springtime’s breezes, / [Ariadne] bent not her
flashing eyes away from [Theseus] / until the flame
spread through her whole body, / and burned into
her innermost marrow. / Ah, hard of heart, urging
with misery to madness, / O holy boy [Cupid] who
mingles men’s cares and their joys...
(vv. 90 et seq., tr. R. F. Burton, 1894)

In classical texts, Aphrodite is often presented as 
a powerful goddess characterised by a desire for
revenge, as in, for example, the prologue of Euripides’
Hippolytus. These themes are taken up in Rossi’s Orfeo
(Act One, Scene 4), where we find her, in her Roman
persona of Venus, defending the cause of the unhappy
lover Aristeus:

Hence, to come to your aid,
I have descended from the third heaven,
and I make haste in my desire
to take righteous vengeance
on the hated race
of the garrulous Sun.

Amorous passion in the seventeenth-century 
cantata – following on from its Monteverdian models –
is depicted as a war, in which the encounter between
man and woman weakens the male, causing him to lose
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his vital heat and strength. The female protagonist thus
acquires vigour, determination, courage and cunning.
At least one text set by Rossi has as its leading character
the Amazon Celinda, depicted in the lamento Ora
ch’ad eclissar. Dominated by this furia malvagia (evil
Fury), the male is characterised by great weakness and
languor, affects associated, according to Monteverdi,
with ‘humility or supplication’. This affective condition
is a fertile terrain for creating a melodious, tender vocal
line of the kind that so touched the European courts 
of the seventeenth century. Rossi’s preferred style 
for depicting these sorrowful males is that described 
by Monteverdi, one of his principal models, in the
famous ‘Address to the reader’ of the Eighth Book of
Madrigals, where he associates a languid affect with
compositions that include ‘long notes, sustained in 
a slow tempo’. For these reasons, the protagonist of 
Io piangea presso d’un rio laments that his beloved pays
little heed to his soft complaints. The ideal interpreter
of this amorous state was the castrato, an effeminate
young man corrupted by the sinful and inconstant
sensuality of women, a figure tormented by incessant
grief and bound by feelings of anger and jealousy to -
wards the beloved woman, which fiercely gnaw at his
soul. A masterly treatment of this theme is heard here
in the cantata Mostro con l’ali nere, where the shepherd
Aminta, in love with Clori, is overcome by jealousy,
which takes the form of a monster straight out of hell
‘with snakes for hair and hands of ice’. A mere smile
and a kiss from Clori, however, suffice to drive away
the monster of jealousy that so threatened and 
afflicted him.

This recording also presents an example of a comic
cantata attributed to Rossi, Dopo lungo penare, a rarity
in which the conventions set out above are exactly

inverted. Here the male protagonist mocks Love in 
a tone of irony, instead of passively accepting his fate 
and gently grieving. This is a particu larly unusual aria
in that some of the words in the text must be spoken 
by the performer and not sung.

The Roman chamber repertory portrays several
abandoned women, mainly in the genre of the lamento.
The model for these figures is the myth of Ariadne, 
as interpreted by Rinuccini and Monteverdi for their
(now largely lost) Mantuan opera Arianna of 1608. 
The Minoan princess, forsaken by Theseus, is assailed
by contrasting emotions that mingle memories of a 
love now fled with hopes and dreams of being swiftly
reunited with her beloved, only to turn to a desire 
for revenge and then to sudden re morse for her
imprecations. Other literary examples to whom the
Roman poets of the early seventeenth century looked
in this respect were Ariosto, Tasso and Marino, and
among the abandoned women whose laments were 
set to music by Rossi we find Erminia and Armida, 
as well as several secondary references to Ariadne.

Within this category of laments, however, the
bellicose tone assumed by some female protagonists 
is tempered in others. For example, the figure of
Olimpia is much gentler than many of her unfortu nate
companions. In fact, she is described by Ariosto (in
Orlando furioso) as a ‘damsel who had not yet passed /
the age of fourteen years, and who was fair and fresh /
as the rose that springs / from its bud and grows with
the new sun’. Olimpia was a particularly attractive
figure for Rossi, who devoted three different lamenti 
to her (Tra romite contrade is included here). Another
more tender personality than some other furious
amazons is Erminia, whose lamento draws not only 
on the original character in Tasso’s Gerusalemme
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liberata but probably also on Ariosto’s portrayal 
of Olimpia.

The shared amorous sentiment that draws lovers 
to each other allowed Giulio Rospigliosi to apply this
female model to an effeminate male character. This
occurs in the Lamento di Arione, ‘Al soave spirar’, in
which the poet makes several allusions to the Lamento
d’Arianna of Rinuccini and Monte verdi. In this case,
the protagonist, drawn from Greek mythology, is
attacked during a sea voyage by ‘greedy sailors’ who
want to take possession of his wealth. The character,
depicted in difficult circum stances like many aban -
doned women in the literary tradition, complains of his
pitiful state. On the one hand, Rospigliosi follows the
conventions associated with male characters, weaving 
a text in which, at first, Arion is unable to react to his
situation and therefore abandons himself to despair and
grief. The refrain that punctuates the text is in fact an
urgent cry for help: ‘Ahi chi porge mi aita!’ (Alas, who
will help me?). Towards the end, however, his laments
are replaced by aggression and then abruptly turn to
remorse, as he paradoxically declares: ‘Friends, forgive
my anguish: / it was my sorrow that spoke, not I.’ 
In the same way, at the end of her outburst of rage,
Rinuccini’s Arianna says: ‘It was my affliction, my
sorrow that spoke: / the tongue spoke, yes, but not the
heart’. Arion is moulded according to the conventions
of love poetry, even though the text does not mention
any amorous relationship. However, in the end he 
is saved by a ‘compassionate dolphin’ and the poet
connects the preceding narrative with a female figure
and with song.

The lovesickness that afflicts the souls of lovers is
reshaped in a sacred context through transpositions
founded on common ground. In one case love is
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directed at a man or a woman, in the other it is directed
at God. One famous example of this is In solitario
speco, the lamento of the generous sinner attributed to
Antonio Abati. In sacred lamenti, the famous topos of
Ariadne’s abandonment that prompts her to express
her rage at her lover and her desire for vengeance
translates into bitter contrition and repentance, key
sentiments in the doctrine of the seventeenth-century
Roman Counter-Reformation.

An instance of a devotional composition in which 
a soprano voice (probably a castrato) complains of the
afflictions brought on by love is Anime, voi che sete. 
In this case the theme is profane love – tinged with
jealousy – which is depicted as a sin. The references 
to a spiritual perspective are evident: the protagonist
speaks of ‘divine beauty’ and love is defined as
‘torment, eternal torture: / a purgatory worse than 
hell itself’. The omnipresent pessimistic viewpoint of
the man in love, who in secular cantatas interprets his
destiny as a torment, is taken to such an extreme that
the text becomes an essay in exemplary literature,
which may be used to denounce profane love as a
mortal sin. The devotional intention is made clear 
by the fact that this composition is mentioned in an
inventory of Roman music sent to the Oratory of the
Congregation of San Filippo Neri in Bologna in the
seventeenth century.

The accompaniment associated with this music in
contemporary accounts is often described as pro ducing
soft and gentle affects. Among the instru ments used 
to achieve this were the theorbo, the harp, the viola da
gamba, the lirone and other plucked string instruments.
An image of the ideal ensemble for Roman chamber
music of the early seventeenth century is furnished by



André Maugars, a viola da gamba player who, after
visiting the Roman court in 1638, set pen to paper to
record the experience. After praising Leonora Baroni,
he recalls that

One day she [Leonora Baroni] granted me the
special favour of singing with her mother and her
sister: her mother played the lyre, her sister the 
harp, and she herself the theorbo. This concert com -
posed of three beautiful voices and three different
instruments so astonished my senses and brought
me to such a state of ravishment that I forgot my
mortal condition, and believed I was already among
the angels, enjoying the content ments of the blest.
André Maugars, Response faite à un Curieux sur 
le sentiment de la musique d’Italie, Rome, 1639

This ideal ensemble is confirmed by other docu ments:
we know that two theorbists were closely associated
with the Roman chamber style of the early seventeenth
century. Giovanni Girolamo Kapsberger was one of the
finest instrumentalists and composers who participated
in the musical entertain ments of the Barberini house -
hold during the papacy of Urban VIII. Michelangelo
Bartolotti, for his part, contri buted significantly to the
dissemination of the Roman chamber repertory north
of the Alps; his European wanderings took him to
Sweden, France and England.

The harp was ubiquitous in Roman musical circles
in the seventeenth century. The papal city succeeded 
in attracting the greatest virtuosi, including Rossi’s 
wife Costanza da Ponte, Marco Marazzoli and Orazio
Michi, a musician employed by Cardinal Montalto and
linked to other important Roman families, probably
including the Barberini. The harp appears in numerous

seventeenth-century Roman paintings, such as
Lanfranco’s Venus Playing the Harp, which belonged
to Marazzoli, or Domeni chino’s famous painting
depicting King David with the instrument in his hand.
This picture entered the French collections thanks 
to Mazarin, who owned it before 1653, that is, while
Rossi was resident in Paris. It then gained the esteem 
of Louis XIV, who bought it in 1665. The painting was
hung in the king’s bedchamber (Appartement intérieur)
at Versailles and later in the Salon de Mars. The
association of the instrument with King David recalls
the regal character the harp enjoyed in the musical
imagi nation of the Ancien Régime. This affective tone
is an admirable match for the reserved and therefore
aristocratic chamber surroundings with which Luigi
Rossi’s music, admired from Rome to Paris in the
seventeenth century, is intimately linked.

Alessio Ruffatti, 2019
Translation: Charles Johnston

1. Bibliothèque municipale de Versailles ms. 138
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Mes amis musiciens connaissent mon grand amour 
et ma passion invétérée pour la musique italienne du
XVIIe siècle. J’ai toujours été particulièrement fascinée
par les compositeurs qui travaillaient à Rome et
jouaient eux-mêmes de la harpe triple ou du théorbe –
ces instruments qui sont aussi les miens. Parmi ces
compositeurs romains figurent Girolamo Kapsberger,
qui jouait du théorbe, Stefano Landi, guitariste et
harpiste, ainsi que les harpistes Luigi Rossi, Marco
Marazzoli (dit Marco dell’Arpa) et Orazio Michi 
(dit Orazio dell’Arpa).

Lorsque j’ai fondé mon ensemble L’Arpeggiata, 
j’ai commencé par enregistrer une série de pièces de
Girolamo Kapsberger en 2000, puis des œuvres de
Stefano Landi en 2001. En novembre 2004, avec la
merveilleuse chanteuse Véronique Gens, nous avons
élaboré notre programme « La Lyre d’Orphée »,
comprenant des œuvres de Luigi Rossi, que nous 
avons enregistré en 2005 à l’abbaye de Saint-Michel en
Thiérache. Travailler avec cette musicienne exception -
nelle qu’est Véronique Gens a été une expérience
inoubliable. La musique de Rossi a pris un caractère
envoûtant grâce à sa voix émouvante, à son legato 
porté par une respiration infinie et à la délicatesse 
de son sens musical.

Un différend juridique a néanmoins bloqué ce projet
Rossi et empêché la sortie de notre enregistrement
pendant près de quinze ans. Lorsque ce litige a enfin 
été réglé, j’ai décidé de répondre à ce contretemps par 
le seul moyen à ma disposition : la musique.

Voulant approfondir mes recherches, j’ai fouillé 
les bibliothèques avec une curiosité insatiable à la
recherche de chefs-d’œuvre inconnus de Luigi Rossi, 
ce compositeur génial que j’aime tant. J’ai parcouru
presque toutes ses cantates – il y en a plus de trois cents,
disséminées de par le monde dans de nombreux manu -
scrits différents, dont la plupart sont difficiles à lire, et
j’ai invité les chanteuses et les chanteurs ayant les plus
belles voix disponibles aujourd’hui à se joindre à moi
pour faire revivre cette merveilleuse musique, encore
largement inconnue. J’ai ainsi enregistré au printemps
2019 deux autres disques, intitulés « Arpa Davidica »,
« la harpe de David », avec les voix séductrices de
Céline Scheen, Giuseppina Bridelli, Philippe Jaroussky,
Jakub Józef Orliński et Valer Sabadus. La participation
de ces chanteurs exceptionnels m’a permis d’inclure
dans ce projet une vaste sélection de pièces de Rossi,
des pièces virtuoses et théâtrales, étroitement pensées
en fonction du texte, et qui, quinze ans plus tôt,
semblaient presque impossibles à interpréter à la
plupart des chanteurs.

Chacune des œuvres de Rossi nous envoûte et nous
entraîne dans son univers original. Son incroy able
richesse d’idées musicales, ajoutée au choix des plus
beaux poèmes de son temps, fait de chaque pièce un
opéra en miniature.

Ce n’est pas seulement en raison de ses très hautes
exigences vocales que la musique de Rossi est encore
largement méconnue, c’est aussi parce que les manu -
scrits contiennent très peu d’indications sur l’accom -
pagnement instrumental. Les basses chiffrées sont
notées de manière très rudimentaire, alors que le
langage harmonique de Rossi est complexe. Les
interprètes d’aujourd’hui doivent faire preuve d’une
grande sensibilité et d’une connaissance approfondie 
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de son langage musical s’ils veulent redonner vie à sa
musique. Pour restituer pleinement les dimensions
théâtrale, dramatique et mélodique de son œuvre, il 
faut non seulement d’excellents chanteurs, spécialisés
dans la musique italienne du XVIIe siècle, mais aussi
une instrumentation riche en couleurs variées ainsi
qu’une harmonisation soigneuse de la ligne de basse.

La plupart des parties instrumentales des opéras 
de Rossi ne nous sont pas parvenues. Un manuscrit
anonyme de Cassel nous fournit un indice intéressant :
les parties instrumentales manquantes dans la
transcription de l’opéra Orfeo s’y trouvent en effet
transmises sous le titre Les pleurs d’Orphée, nous
donnant une idée de l’harmonisation complexe et 
de l’art du contrepoint stupéfiant de Luigi Rossi.
L’accompagnement du prologue Vaghi rivi de son
opéra Il palazzo incantato (« Le palais enchanté »), 
qui fait intervenir pas moins de sept instruments, nous
apporte un exemple supplé mentaire de la diversité de
ses coloris instrumentaux. Dans les manuscrits romains
de ses oratorios, on trouve quelques remarques,
extrême ment rares, dans lesquelles Rossi écrit qu’il
aimerait que les récitatifs soient accompagnés au lirone.
Son frère, Giovan Carlo Rossi, et sa femme, Costanza
de Ponte, étaient également harpistes – aussi la harpe
forme-t-elle le cœur sonore de la basse continue dans
notre enregistrement. Pour ce faire, nous avons utilisé
deux harpes triples, dont les modèles se trouvent au
musée d’instruments de musique de Bologne.

La couverture de ce coffret contient également 
une référence particulière à la musique de Rossi : dans
le tableau qui y est reproduit, le peintre Domenico
Zampieri, dit Le Dominiquin, représente le roi 
David tenant une harpe chromatique à trois rangées. 
Le Dominiquin n’était pas seulement peintre, il

construisait aussi lui-même des harpes chromatiques.
Cette peinture merveilleuse est aujourd’hui exposée 
au château de Versailles.

Je voudrais remercier tous ceux qui m’ont
accompagnée pendant toutes ces années au cours de 
ce voyage dans le temps dans la Rome baroque et qui,
en partageant mon amour pour la musique de Luigi
Rossi, ont contribué à ce que ce riche enregistrement 
de ses trésors musicaux paraisse maintenant.

Vivete felici.
Christina Pluhar, Paris 2019
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Luigi Rossi est l’un des principaux musiciens 
italiens de la première moitié du XVIIe siècle. Né à
Torre maggiore, dans les Pouilles, il part très jeune
s’installer à Naples, où il se forme auprès de Jean de
Macque, un des derniers musiciens de l’école franco-
flamande, auteur de quelques-uns des madrigaux les
plus fasci nants du style tardif italien. À partir de 1620,
Rossi est au service des familles de deux papes, d’abord
les Borghèse, puis les Barberini. À son arrivée à Rome, 
il est employé comme instrumentiste (sonatore) par
Marcantonio Borghèse, puis, à partir de 1636, il est
l’organiste de l’église Saint-Louis-des-Français.
Vers 1641, il entre au service du cardinal Antonio
Barberini, neveu du pape Urbain VIII, et reste un de 
ses « famigliari » jusqu’à sa mort, en 1653 : une lettre 
de Salvator Rosa nous apprend que Rossi « est mort 
en jouant du clavecin ». Sa famille comptait d’autres
musiciens : son frère Giovan Carlo et sa femme
Costanza étaient de célèbres virtuoses de la harpe. 
Le premier était également un compositeur bien connu 
de musique sacrée et de cantates de chambre, très
apprécié à Rome comme à Paris, où il fréquenta la 
cour de 1661 à 1666 ; quant à Costanza, elle était au
service de Camilla Orsini, épouse de Marcantonio
Borghèse, premier protecteur de Luigi Rossi. C’est
grâce à elle que le couple séjourna quelque temps 
à la cour de Florence en 1635.

La musique de Rossi nous est parvenue dans des
recueils souvent réunis après sa mort, qui témoignent
presque uniquement de ses œuvres de musique de
chambre vocale. Le seul opéra qu’il a composé à Rome,
Il palazzo incantato, fut représenté en 1642 avec tous
les plus grands interprètes de l’époque, dont les castrats
Loreto Vittori dans le rôle d’Angélique et Marcantonio
Pasqualini dans celui de Bradamante. Ce dernier, qui
était le chanteur préféré d’Antonio Barberini, fut
également un des protago nistes parisiens de l’Orfeo
de Rossi, aux côtés d’Atto Melani, très jeune castrat 
de Pistoia qui avait été l’élève du compositeur.

La vie professionnelle de Luigi Rossi s’est déroulée
dans le monde très élitaire de la cour, où elle fut
souvent mêlée à celle des plus grands architectes,
peintres et sculpteurs de son temps, comme Pierre 
de Cortone ou Gian Lorenzo Bernini. En 1644, à la
mort du pape Urbain VIII, beaucoup de musiciens qui
étaient au service des Barberini, famille francophile 
de longue date, se retrouvèrent dans une situation très
difficile, car son successeur sur le trône de saint Pierre,
le cardinal Giovanni Battista Pamphili, appartenait à 
la faction pro-espagnole. Le climat qui régnait à Rome
pendant ces années et les conflits politiques entre les
différentes familles de cardinaux sont bien décrits dans
une célèbre lettre de Marco Marazzoli, dans laquelle 
le musicien déclare : « Si le temps passé ne revient pas, 
il ne faut pas se soucier de rester dans ce monde-ci 
[…] plaise à Dieu […] que le bouclier royal de France
revienne bientôt pour nous protéger, sans quoi nous
sommes entièrement perdus ». Les deux cardinaux
Antonio et Francesco Barberini, neveux du défunt 
pape qui avaient généreusement financé pendant 
vingt ans une politique culturelle riche en événements
spectacu laires, partirent s’installer à Paris, protégés 
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Signor Luigi

Car, portant au loin ses yeux depuis le rivage de Dia qui retentit du bruit des flots, 
Ariane, le cœur plein de fureurs indomptées,
Voit Thésée s’éloigner avec sa flotte rapide.
Catulle, Poème 64, v. 53-55



par le nouveau premier ministre français, Giulio
Mazzarino, le cardinal Mazarin. En France en effet, 
le roi Louis XIII et son premier ministre, le cardinal
Richelieu, venaient de mourir quelques de mois
auparavant, laissant la reine Anne d’Autriche gouverner
seule le royaume, avec l’aide de Mazarin. L’habile
politicien romain sut exploiter cet ensemble de
coïncidences pour offrir à la cour de France un vaste
programme de productions d’opéras en italien, qui se
poursuivit jusqu’en 1661, année de la mort de Mazarin
et du début du règne personnel de Louis XIV.

Luigi Rossi fut l’un des principaux artistes romains
qui émigrèrent vers la France après l’élection du pape
Innocent X Pamphili en 1644. À cette époque, le style
musical romain était déjà bien connu du public français.
Pierre de Nyert a été l’une des figures-clefs de l’intro -
duction de la musique de Rossi au-delà des Alpes.
Nyert avait vécu à Rome de 1633 à 1635, dans la suite
du maréchal de Créqui, ambassadeur auprès des États
du pape. Il y avait fait la connaissance de Rossi et de sa
musique, et avait perfectionné son talent de chanteur 
au contact des milieux musicaux romains. De retour 
à Paris, Nyert est d’abord nommé premier valet de la
garde-robe de Louis XIII en 1638, puis premier valet 
de chambre de Louis XIV à partir de 1653. C’est donc
un courtisan influent, qui se produit comme chanteur 
à la cour et devient un professeur de chant très
recherché. Au cours de sa carrière, il participe à 
de nombreux spectacles à la cour et compte plusieurs
élèves qui deviendront par la suite des musiciens
importants, comme Michel Lambert ou Bertrand de
Bacilly. Leur style est en quelque sorte déjà le résultat
d’une « réunion des goûts », c’est-à-dire de la fusion 
du goût français et du goût italien de la première 
moitié du XVIIe siècle. Lorsque Rossi arriva en France

en 1646, son style était donc non seulement déjà 
connu et apprécié, mais il constituait même la base
d’une nouvelle forme de musique vocale française, 
dont Nyert, Lambert et Bertrand de Bacilly étaient
quelques-uns des interprètes les plus reconnus. 

La musique romaine était également diffusée en
France grâce à la circulation des manuscrits. On sait
que d’importantes sources musicales romaines étaient
parvenues de Rome à Paris avant que Rossi ne s’y
rendît. En 1641, Ottaviano Castelli avait ainsi envoyé 
à Richelieu deux volumes contenant diverses œuvres
musicales attribuées au Signor Luigi et à d’autres com -
positeurs, principalement romains. Plusieurs pièces 
que l’on entend dans le présent enregistrement sont
tirées de ces recueils. Ces deux imposants volumes 
sont ornés de lettrines avec des décorations très
raffinées représentant des figures humaines et des
images de monstres.

Pendant les années du ministère de Mazarin, Rossi
fut à la cour de France le compositeur autour duquel
s’est fait le plus large consensus, et cela pour plusieurs
raisons. Il était l’auteur de l’opéra italien le plus
apprécié, mais sa plume était également très recherchée
pour ses compositions vocales de chambre, admirées
par la reine mère, Anne d’Autriche, et par de nombreux
autres courtisans, ainsi que par les souverains anglais,
alors en exil en France à cause de la guerre civile qui
faisait rage outre-Manche. Ce fut ainsi grâce à la
passion d’Anne d’Autriche pour sa musique vocale 
de chambre que Rossi revint à Paris en 1648 après 
avoir fait un bref séjour à Rome, probablement dû au
décès de son épouse, Constanza da Ponte. On attribue
en effet au compositeur d’Orfeo une aria qui célèbre 
les mains de la reine : « Mani altere e divine » (« Fières 
et divines mains »).
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Les musiciens qui interprétaient ces pièces dans les
élégantes résidences royales étaient Leonora Baroni,
venue à Paris à la demande de la reine, qui se produisait
exclusivement dans des œuvres de musique de chambre,
et Atto Melani, l’interprète du rôle-titre dans l’Orfeo
parisien, très apprécié égale ment dans des genres
musicaux plus intimes. Ce fut précisément sa fréquen -
tation constante des salons réservés aux plus hauts
représentants de la diplomatie de l’époque qui permit
au chanteur de se transformer peu à peu en espion. Ses
nombreux talents lui permirent de transmettre d’une
cour européenne à l’autre des informations politiques
de première importance. 

Un autre protagoniste de cette période très riche 
en exécutions musicales transalpines était Giovanni
Bentivoglio, membre de la célèbre famille de Ferrare
qui avait des liens importants avec Rome et Paris 
au XVIIe siècle. Homme de lettres, il est l’auteur de
quelques-uns des textes mis en musique par Rossi.
Dans une lettre de Paris datée de 1655, Bentivoglio
déclare ainsi qu’il est l’auteur du texte du Lamento di
Erminia que l’on entend dans le présent enregistrement.
Cette composition avait sans doute été envoyée à Paris
pour être jouée dans les salons de la cour. Les liens 
de Rossi avec la famille Bentivoglio – dont témoigne
une lettre de 1620 – furent durables et importants. 
Ce fut très probablement grâce à ces contacts que 
le compositeur avait quitté Naples pour Rome afin
d’entrer au service de Marcantonio Borghèse comme
instrumentiste.

Certains documents nous ouvrent les portes de la
cour de France et nous font comprendre comment les
arias de Rossi étaient appréciées dans les salons du
milieu du XVIIe siècle. Pierre de Nyert en particulier
les utilise comme un ornement pouvant contribuer 

de manière significative à façonner son image de 
gentil homme de cour et à la perfectionner. Un exemple
du répertoire que connaissait Nyert est l’aria « Anime, 
voi che sete », qu’il envoya en 1670 à Constantin
Huygens – lequel lui répondit qu’il la possédait déjà
depuis longtemps. Voici un récit sur l’activité de Nyert
à la cour :

Il s’adonna dès sa jeunesse à la musique : M. de
Créquy le prit en qualité de suivant. Il a toujours
chanté, de façon qu’on ne pouvoit pas dire qu’il fît 
le chanteur. M. de Créquy le traitoit fort bien, et ne
lui disoit jamais chantez, ni le menoit en aucun lieu
en lui disant que c’étoit pour chanter ; mais De Niert
lui disoit : « Monsieur, porterai-je mon théorbe ? –
Ce que tu voudras, » répondoit M. de Créquy. […]
Quand M. de Créquy fut à Rome pour l’ambassade
d’obédience du feu Roi, De Niert prit ce que les
Italiens avoient de bon dans leur manière de chanter,
et le mêlant avec ce que notre manière avoit aussi 
de bon, il fit cette nouvelle méthode de chanter que
Lambert pratique aujourd’hui, et à laquelle peut-être
il a ajouté quelque chose. Avant eux on ne savoit
guère ce que c’étoit que de prononcer bien les
paroles. (Les Historiettes de Tallemant des Réaux,
Paris, Alphonse Levavasseur, 1834, vol. IV, 
p. 428-429)

Cette description évoque les conclusions d’un essai
récent d’Alain Viala sur l’esthétique galante, « goût
délicat » qu’affectionnaient l’honnête homme et
l’honnête femme à la cour pendant les années de la
régence puis du règne personnel de Louis XIV. Les
cantates de Luigi Rossi étaient un divertissement
quotidien et représentaient l’une des expressions 
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les plus appréciées du goût tendre et élégant que l’on
cultivait dans les demeures aristocratiques de la ville 
des papes et dans les salons français du milieu du 
XVIIe siècle. 

Le séjour de Rossi en France y a assuré à sa musique
un succès durable. En 1660, par exemple, Louis XIV
écoutait tous les soirs quatre heures de musique
italienne. Le répertoire préféré du jeune roi nous est
connu grâce à un manuscrit ayant appartenu à la
bibliothèque royale dans lequel avaient été copiées
trente-neuf arias en italien de différents compositeurs,
italiens et français1. Dix d’entre elles sont attribuées à
Luigi Rossi (trois pièces pour trois voix et sept duos),
neuf à Jean-Baptiste Lully, huit à Joseph Chabanceau 
de La Barre, musicien français très proche de Rossi et
de sa musique, et trois autres à Giacomo Carissimi.

L’écho de la renommée de Rossi parvint jusqu’au
milieu du XVIIIe siècle, où l’on voit Voltaire, dans 
Le Siècle de Louis XIV, placer le Signor Luigi au
panthéon de la musique française, aux côtés du
musicien emblématique du Roi Soleil, Jean-Baptiste
Lully. La musique de Rossi était donc devenue un
élément important de la culture française du Grand
Siècle, au point que plusieurs auteurs d’écrits polé -
miques, de « querelles », dans le débat sur l’opposition
entre la musique italienne et la musique française, se
réclamaient de l’héritage culturel qu’il incarnait. On
découvre ainsi que la musique de Rossi est presque
omniprésente dans la France du règne de Louis XIV :
on la rencontre dans la bibliothèque personnelle du 
roi, dans les concerts privés de la noblesse, dans les
spectacles de l’Académie Royale de Musique, dans 
le répertoire des principaux chanteurs français liés 
à la cour et aux milieux de l’opéra ou dans les œuvres
musicales imprimées, mais aussi dans les journaux, 

dans les textes des querelles, dans les écrits satiriques 
ou encore dans les textes en vers parlant des spectacles
de cour.

La musique de chambre de Rossi était un divertisse -
ment musical quotidien en italien qui accompagnait 
la vie de la cour à Rome comme à Paris. Leurs thèmes
dominants sont ceux de l’amour profane, mais l’amour
séculier y est parfois remplacé par l’amour sacré,
changement qui permettait à Rossi de com poser des
pièces musicales destinées à être jouées lors d’occasions
spirituelles, si fréquentes à Rome.

La littérature d’amour mise en musique au XVIIe

siècle est tributaire de la vision classique de l’amour,
transmise à l’époque moderne par diverses réécritures 
et adaptations. Selon sa conception traditionnelle,
l’amour est une passion à laquelle nul ne peut échapper,
passion souvent destructrice qui transperce et brûle
l’âme des jeunes gens. En ce sens, il est tout à fait
distinct des sentiments qu’éprouvent deux époux l’un
envers l’autre. La passion d’amour est en même temps
un destin qui apporte plaisir et douleur, bonheur et
malheur. C’est ce qu’illustre bien l’un des mythes les
plus traités par les musiciens du XVIIe siècle, celui
d’Ariane et de Thésée. En voici une description qui fit
autorité et qui se trouve dans le poème 64 de Catulle,
l’un des modèles les plus importants pour l’époque :

Comme les flots de l’Eurotas entourant les myrtes /
ou le souffle printanier faisant éclore des couleurs
variées, / [Ariane] n’avait pas encore détaché de
[Thésée] ses regards brûlants / qu’une flamme s’était
emparée de tout son corps / et la consumait tout
entière jusqu’au tréfonds de sa moelle. / Hélas,
[Cupidon], toi qui, d’un cœur cruel, agites les
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fureurs à l’excès, / enfant sacré, tu mêles les joies 
et les peines des hommes… (poème 64, v. 89 sq.)

Dans les textes antiques, Aphrodite est souvent
présentée comme une déesse puissante et poussée par
un désir de vengeance, comme en témoigne notam ment
le prologue de l’Hippolyte d’Euripide. Ces thèmes 
sont repris par exemple dans l’Orfeo de Rossi (acte I,
scène 4), où l’on voit le personnage de Vénus défendre
la cause du malheureux amant Aristeo :

Aussi, pour t’apporter mon aide,
je suis descendue du troisième ciel, 
et dans mon désir
d’exercer une juste vengeance
contre la race haïe
du soleil trop bavard,
je me hâte.

Dans les cantates du XVIIe siècle, la passion
amoureuse – s’inspirant des modèles de Monteverdi –
est décrite comme une guerre dans laquelle la ren contre
entre l’homme et la femme affaiblit l’homme, lui faisant
perdre sa chaleur vitale et sa vaillance. À l’inverse, le
personnage féminin acquiert vigueur, détermination,
courage et ruse. Un texte au moins parmi ceux mis en
musique par Luigi Rossi a pour protagoniste l’Amazone
Celinda, décrite dans le lamento « Ora ch’ad eclissar »
(« À présent que s’éclipse… »). Dominé par cette fureur
mauvaise, l’homme est en proie à une grande faiblesse
et à une langueur extrême, affects associés, pour
Monteverdi, à l’humilité ou supplicazione. Cet état
affectif est un terrain fertile pour former un chant
mélodieux et tendre, dans un style qui a tant ému les
cours européennes du XVIIe siècle. Pour ces hommes

souffrants, Rossi privilégie le style décrit par l’un de ses
principaux modèles, Claudio Monteverdi, qui, dans le
célèbre « Avertissement aux lecteurs » de son huitième
livre de madrigaux, associe l’affect de la langueur à des
compositions musicales comprenant « des notes
longues, tenues, dans un tempo lent ». Le protagoniste
de « Io piangea presso d’un rio » se plaint ainsi du 
peu d’attention que sa bien-aimée accorde à ses tendres
lamentations. L’inter prète idéal de cet état amoureux 
est le castrat, jeune homme efféminé, corrompu par la
sensualité sulfureuse et inconstante des femmes, person -
nage en proie à d’incessantes souffrances et tourmenté
par des senti ments d’indignation et de jalousie envers 
la femme aimée qui rongent violemment son âme. Le
présent enregistrement nous offre l’exemple d’un traite -
ment magistral de ce thème. Dans la cantate « Mostro
con l’ali nere », le berger Aminta, amoureux de Clori,
est assailli par la jalousie, qui se manifeste sous les 
traits d’un « monstre […] aux cheveux de serpents et
aux mains de glace » tout juste sorti de l’enfer. Un
simple sourire et un baiser de Clori suffiront toutefois 
à l’amant pour chasser le monstre de la jalousie qui
l’avait angoissé et terrifié au début du morceau.

Cet enregistrement présente également un exemple
de cantate comique attribuée à Rossi, « Dopo lungo
penare ». C’est une rareté dans laquelle les conventions
dont nous parlons sont exactement inversées : ici, le
protagoniste masculin se moque de l’amour avec un air
ironique, au lieu de subir passivement les événements
en souffrant doucement. C’est une aria très inhabituelle
dans la mesure où certains mots du texte doivent être
dits et non chantés par l’interprète.

Le répertoire de chambre romain met également en
scène différentes femmes abandonnées, princi palement
dans le genre musical du lamento. Ces personnages

28



étaient inspirés par le mythe d’Ariane tel que l’avaient
interprété Rinuccini et Monteverdi dans leur opéra
mantouan Arianna (en grande partie perdu) de 1608. 
La fille de Minos abandonnée par Thésée est assaillie
par des senti ments contrastés dans lesquels des
souvenirs de l’amour enfui se mêlent à des espoirs et
des rêves d’être bientôt réunie avec son bien-aimé, puis
elle s’aban donne à son désir de vengeance avant de s’en
repentir brusquement. Les poètes romains du début 
du XVIIe siècle s’inspirent d’autres modèles littéraires,
l’Arioste, le Tasse ou le Cavalier Marin. Parmi les
femmes abandonnées que l’on rencontre chez Rossi
figurent ainsi Erminia et Armida, deux personnages 
de la Jérusalem délivrée, à côté de plusieurs références
indirectes à Ariane.

Le ton belliqueux adopté par beaucoup de
personnages féminins dans leurs lamentations est
parfois tempéré chez d’autres. Avec Olimpia, nous
avons ainsi affaire à un personnage beaucoup plus doux
que tant d’autres. Elle est en effet décrite par Ludovico
Ariosto comme une « demoiselle [qui] n’avait pas
encore dépassé / Quatorze ans, et elle était belle et
fraîche / Comme une rose qui vient tout juste d’éclore /
Hors du bouton et s’accroît avec le soleil nouveau »
(Roland furieux, X, 11). Le caractère d’Olimpia dut
intéresser particulièrement Rossi car il lui a consacré
trois lamentos différents, dont l’un d’entre eux, 
« Tra romite contrade », est enregistré sur ce disque.
Comparée aux amazones furieuses, Erminia est un
autre personnage plein de douceur, et son lamento, 
que l’on entend dans cet enregistrement, s’inspire 
non seulement du Tasse, mais aussi de l’Olimpia de
l’Arioste.

Le sentiment amoureux partagé qui rapproche 
les amants a permis à Giulio Rospigliosi d’associer 

ce modèle féminin à un personnage masculin efféminé.
C’est ce qui se produit dans le lamento d’Arion, 
« Al soave spirar », dans lequel le poète fait plusieurs
allusions au Lamento d’Ariane de Rinuccini et
Monteverdi. Arion, person nage emprunté à une légende
antique, est attaqué lors d’un voyage en mer par des
« marins avides » qui veulent s’emparer de ses richesses.
Placé dans cette situation difficile, comme tant de
femmes abandon nées de la tradition littéraire, le
protagoniste se lamente sur son état douloureux. D’un
côté, Rospigliosi suit les conventions associées aux
personnages masculins, tissant un texte dans lequel
Arion se montre d’abord incapable de réagir face aux
difficultés et s’abandonne au désespoir et à la douleur.
L’expression qui ponctue régulièrement le texte est en
effet un appel à l’aide : « Ahi chi mi porge aita ! » (« Ah,
qui m’aidera ? »). Mais vers la fin, ses lamentations se
transforment en agressivité avant de s’inverser soudain
en repentir, lorsqu’il s’exclame paradoxalement : 
« Deh perdonate, amici, al dolor mio / egli parlò, non
io » (« Ah, mes amis, pardonnez à ma douleur : / c’est
elle qui parlait, et non moi »). De la même manière,
l’Ariane de Rinuccini déclare après son accès de fureur :
« parlò l’affanno mio, parlò il dolore / parlò la lingua, 
sì, ma non già ’l cuore » (« C’est ma souffrance, c’est 
la douleur qui a parlé / C’est ma langue, oui, mais ce
n’est pas mon cœur »). Le lamento d’Arion suit ainsi 
les conventions de l’amour poétique, même si le texte
ne fait nulle part mention d’une relation amoureuse. 
Le protagoniste sera pourtant finalement sauvé par 
un « dauphin amoureux », et le poète pourra replacer 
le récit qui vient de s’achever en relation avec un
personnage féminin et avec le pouvoir du chant.

La maladie amoureuse qui bouleverse l’âme des
amants est remodelée dans un contexte sacré grâce à 
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des transpositions qui prennent appui sur des éléments
communs. Dans un cas, l’amour s’adresse à un homme
ou une femme, dans l’autre, il est dirigé vers Dieu. Un
exemple célèbre en est « In solitario speco » (« Dans une
grotte solitaire »), le lamento d’un pécheur généreux
attribuée à Antonio Abati. Dans les lamentos sacrés, 
le fameux topos de l’abandon d’Ariane qui la pousse à
exprimer sa fureur amoureuse et ses désirs de vengeance
prend la forme d’une contrition et d’un repentir amers,
sentiments chers à la doctrine romaine de la Contre-
Réforme du XVIIe siècle.

Un exemple de composition à caractère religieux
dans laquelle une voix de soprano (probablement un
castrat) se lamente sur ses douleurs d’amour est le
lamento déjà mentionné, « Anime voi che sete ». Ici, le
thème traité est l’amour profane – teinté de jalousie –,
présenté comme un péché. Les éléments qui renvoient 
à une perspective spirituelle sont évidents : il y est
question d’une « beltà divina » (« beauté divine ») et
l’amour est défini comme « un tormento, un crucio
eterno / un purgatorio alfin peggio è d’inferno » (« un
tourment, une éternelle croix, / un purgatoire pire que
l’enfer »). La perspective pessimiste omniprésente de
l’homme amoureux qui, dans les cantates profanes,
interprète son destin comme un tourment permanent
est portée à un degré si excessif que le texte en devient
un essai de littérature exemplaire susceptible de servir 
à dénoncer l’amour profane comme un péché mortel.
L’intention religieuse est en tout cas rendue évidente
par le fait que cette composition est mentionnée dans
un inventaire de musique romaine envoyée au XVIIe

siècle à l’oratoire de Saint Philippe Néri à Bologne.
D’après les témoignages contemporains, l’accom -
pagnement de cette musique était souvent caractérisé
par des affects tendres et doux. Parmi les instruments

auxquels il était confié figuraient le théorbe, la harpe, 
la viole de gambe, le lirone et d’autres instruments à
cordes pincées. On trouve une image de l’ensemble
instrumental idéal pour la musique de chambre romaine
du début du XVIIe siècle dans un texte d’André
Maugars, gambiste qui, après avoir séjourné à la cour 
de Rome en 1638, avait pris sa plume pour rapporter 
ce qu’il y avait entendu. Après avoir fait l’éloge de
Leonora Baroni, il raconte qu’un jour

elle me fit une grâce particulière de chanter avec sa
mère et sa sœur, sa mère touchant la lyre, sa sœur 
la harpe, et elle la thuorbe. Ce concert composé de
trois belles voix et de trois instrumens différens, 
me surprit si fort les sens et me porta dans un tel
ravisse ment, que j’oubliay ma condition mortelle, 
et creuz estre desja parmy les anges, jouyssant des
contentemens des bien heureux. (André Maugars,
Response faite à un Curieux sur le sentiment de la
musique d’Italie, Rome, 1639)

Cette image d’un ensemble idéal est corroborée par
d’autres faits : deux joueurs de théorbe furent en effet
étroitement associés au style de chambre romain du
début du XVIIe siècle. Giovanni Girolamo Kapsberger
a été l’un des plus grands instrumentistes et composi -
teurs ayant participé aux plaisirs musicaux de la maison
Barberini pendant les années du pontifi cat d’Urbain
VIII. Michelangelo Bartolotti fut l’un des musiciens 
qui contribuèrent de manière signifi cative à la diffusion
du répertoire de chambre romain au-delà des Alpes, ses
voyages en Europe l’ayant mené en Suède, en France et
en Angleterre.

La harpe est un instrument omniprésent dans les
milieux romains du XVIIe siècle. La cité des papes avait
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réussi à attirer les plus grands virtuoses, parmi lesquels
Costanza da Ponte, l’épouse de Luigi Rossi, Marco
Marazzoli et Orazio Michi, musicien au service du
cardinal Montalto et lié à d’autres grandes familles
romaines, dont sans doute les Barberini. La harpe
apparaît dans de nombreuses peintures romaines du
XVIIe siècle, comme la Vénus jouant de la harpe de
Giovanni Lanfranco, qui appartenait à Marazzoli, ou 
le célèbre tableau du Dominiquin représentant le roi
David jouant de cet instrument. Ce dernier tableau est
entré dans les collections françaises grâce à Mazarin, 
qui en fit l’acquisition avant 1653, c’est-à-dire pendant
le séjour de Rossi à Paris. Louis XIV l’appréciait
également et l’acheta en 1665. Il fut accroché dans la
chambre du roi à Versailles, puis dans le salon de Mars.
L’association de la harpe avec le roi David dans ce
tableau rappelle le caractère royal attribué à cet instru -
ment dans l’imaginaire musical de l’ancien régime.
Cette tonalité affective est tout à fait en accord avec 
le cadre aristo cratique auquel est liée la musique de
chambre de Luigi Rossi, appréciée à Rome aussi bien
qu’à Paris au XVIIe siècle.

Alessio Ruffatti, 2019
Traduction : Laurent Cantagrel

1. Bibliothèque municipale de Versailles, ms. 138.
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Meine musikalischen Freunde kennen meine große
Liebe und dauernde Leidenschaft für die italienische
Musik des 17. Jahrhunderts. Besonders faszinieren
mich seit jeher die in Rom tätigen Komponisten, die
selber Tripelharfe oder Theorbe spielten – also die
Instrumente, die auch ich spiele. Zu diesen römi schen
Komponisten zählen der Theorbist Girolamo
Kapsberger, der Barockgitarrist und Harfenist Stefano
Landi sowie die Harfenisten Luigi Rossi, Marco
Marazzoli (Marco dell’Arpa) und Orazio Michi
(Orazio dell’Arpa).

Als ich mein Ensemble L’Arpeggiata gründete,
begann ich die Einspielung mit Musik von Girolamo
Kapsberger im Jahre 2000, gefolgt von Stefano Landi
im Jahre 2001. Im November 2004 kreierten wir
zusammen mit der wunderbaren Sängerin Véronique
Gens unser schönes Programm »La Lyra d’Orfeo« 
mit Musik von Luigi Rossi, welches wir 2005 in der
Abbaye Saint-Michel en Thiérache einspielten. Die
Zusammenarbeit mit der immer außergewöhnlichen
Véronique Gens war ein unvergessliches Erlebnis. 
Sie verzauberte Rossis Musik mit ihrer berührenden
Stimme, ihrem von endlosem Atem getragenen Legato
und ihrer feinfühligen Musikalität.

Ein Rechtstreit blockierte jedoch das Rossi-Projekt
und verhinderte fast fünfzehn Jahre lang die Veröffent -
lichung unserer schönen CD-Aufnahme. Als der
Rechtsstreit endlich zu Ende war, beschloß ich, diesen
mit dem einzigen mir möglichen Mittel zu heilen: 
mit Musik.

Ich entschied mich, meine Recherchen weiter zu
vertiefen und durchstöberte mit unstillbarer Neugier
die Bibliotheken nach unbekannten Meisterwerken des
genialen und von mir so geliebten Komponisten Luigi
Rossi. Ich las mich durch fast alle seiner über 300
Kantaten, die auf viele verschiedene, meist auch schwer
lesbare Manuskripte in aller Welt verstreut sind und lud
die Sängerinnen und Sänger mit den schönsten, heute
verfügbaren Stimmen ein, gemein sam mit mir diese
wunderschöne, größtenteils noch unbekannte Musik 
in unser heutiges Leben zu holen. Daraus entstanden
im Frühjahr 2019 zwei weitere Alben mit dem Titel
»Arpa Davidica«, die ich in Zusammenarbeit mit 
Céline Scheen, Giuseppina Bridelli, Philippe Jaroussky,
Jakub Józef Orliński und Valer Sabadus und ihren
verführerischen Stim men einspielte. Zusammen mit
diesen großartigen Sängern konnte ich eine umfang -
reiche Auswahl von Rossis virtuosen, theatralen, stark
textbezogenen Stücken in das Projekt einbeziehen, 
die fünfzehn Jahre zuvor den meisten Sängern noch
geradezu unsingbar schienen.

Mit jedem seiner Stücke zieht uns Rossi in seinen
Bann, in sein eigenes Universum. Sein unglaublicher
kompositorischer Ideenreichtum, verbunden mit der
Auswahl der schönsten Dichtungen seiner Zeit, machen
jedes einzelne Stück zu einer Mini-Oper.

Doch nicht nur auf Grund der hohen stimmlichen
Ansprüche ist Rossis Musik immer noch weitgehend
unbekannt, sondern auch weil sich in den Manu -
skripten nur sehr wenig Hinweise zur Instrumental -
begleitung finden. Die originale Bassbezifferung ist
spärlich, seine harmonische Sprache ist jedoch kom -
plex. Vom heutigen Interpreten wird viel Feingefühl
und tiefe Kenntnis seiner musikalischen Sprache
verlangt, um diese Musik lebendig zu machen. Um 
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die ganze Theatralität, Dramatik und Melodik seiner
Werk aufleuchten zu lassen, bedarf es nicht nur hervor -
ragender Sängerinnen und Sänger, die sich auf die
italienische Musik des 17. Jahr hunderts spezialisiert
haben, sondern auch einer farbenreichen Instrumen -
tierung und einer sorg fältigen Harmoni sierung der
Basslinie.

Die Instrumentalstimmen in Rossis Opern sind
größtenteils nicht überliefert. Einen interessanten
Hinweis gibt ein anonymes Manuskript in Kassel, in
dem die in der Abschrift der Oper Orfeo fehlenden
Instrumentalstimmen unter dem Titel Les pleurs
d’Orphée überliefert sind und uns eine Idee der
komplexen Harmonisierung und des atem beraubenden
Kontrapunktes Luigi Rossis geben. Einen weiteren
Hinweis auf die instrumentale Vielfarbigkeit liefert das
accompagnato des Prologs Vaghi rivi in seiner Oper 
Il palazzo incantato, welches für nicht weniger als
sieben Instrumente ausgesetzt ist. In den römischen
Hand schriften seiner Oratorien findet man außer -
gewöhnlich seltene Eintragungen, in denen Rossi
Rezitative mit Lirone begleitet haben möchte. Sein
Bruder Giovan Carlo Rossi sowie seine Ehefrau
Costanza de Ponte waren ebenfalls Harfenisten und so
steht in dieser Einspielung die Harfe im Mittelpunkt
unseres Basso-Continuo-Klanges. Für die vorliegende
Aufnahme wurden zwei Tripelharfen verwendet, 
deren Vorbilder im Musikinstrumentenmuseum in
Bologna stehen.

Das Cover dieser Veröffentlichung hat ebenfalls
einen besonderen Bezug zu Rossis Musik: der Maler
Domenico Zampieri stellt in dem abgebildeten
Gemälde König David mit einer dreireihigen
chromatischen Harfe dar. Domenichino war nicht nur
Maler, sondern baute selber chromati sche Harfen.

Dieses wundervolle Gemälde hängt heute im Schloss
Versailles.

Ich möchte mich bei allen bedanken, die mich in all
diesen Jahren auf meiner Zeitreise ins barocke Rom
und in meiner Liebe zu Luigi Rossis Musik begleitet
und dazu beigetragen haben, daß diese umfangreiche
Aufnahme seiner großen musikali schen Schätze jetzt
erscheint.

Vivete felici.
Christina Pluhar, Paris 2019
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Luigi Rossi war einer der bedeutendsten italienischen
Musiker der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts.
Geboren in Torremaggiore in Apulien, wurde er schon
als Kind nach Neapel geschickt, um bei Jean de Macque
zu studieren, einem der letzten franko-flämischen
Meister und Schöpfer einiger besonders faszinierender
Beispiele des späten italienischen Madrigalstils. Ab 
1620 diente er zwei päpstlichen Familien, zunächst 
den Borghese und dann den Barberini. Bei seiner
Ankunft in Rom erhielt er eine Anstellung als Musiker
(sonatore) im Haus von Marcantonio Borghese, und ab
1636 war er Organist der Kirche San Luigi dei Francesi.
Um 1641 trat er in den Dienst des Kardinals Antonio
Barberini, eines Neffen von Papst Urban VIII., und
blieb einer seiner »famigliari« bis zu seinem Tod 1653:
Ein Brief von Salvator Rosa berichtet, dass Rossi
»starb, während er Cembalo spielte«. In seiner Familie
gab es mehrere Musiker. Sein Bruder und seine Frau
waren berühmte Harfenisten. Der Bruder, Giovan
Carlo, war zudem ein bekannter Komponist von
geistlicher Musik und Kammerkantaten und erfreute
sich großer Wertschätzung in Rom und in Paris, wo 
er von 1661 bis 1666 am Hof tätig war. Luigis Frau
Costanza stand im Dienst bei Camilla Orsini, der
Gattin von Rossis erstem Mäzen, Marcantonio
Borghese. Diesem war es zu danken, dass die beiden
Eheleute von Mai bis November 1635 am Hof in
Florenz verbringen konnten.

Rossis Werke sind in Quellen überliefert, die 
häufig erst nach seinem Tod zusammengestellt wurden.
Sie dokumentieren fast aussschließlich seine Tätigkeit
als Komponist von vokaler Kammermusik. Die ein zige
von Rossi in Rom komponierte Oper, Il palazzo
incantato, wurde 1642 uraufgeführt. Zu den Mit -
wirken den zählten die größten Interpreten jener Zeit,
darunter die Kastraten Loreto Vittori als Angelica und
Marcantonio Pasqualini in der Rolle der Bradamante.
Letzterer, ein Günstling Antonio Barberinis, war auch
einer der Protagonisten der Pariser Uraufführung von
Rossis Oper Orfeo neben dem jungen Kastraten Atto
Melani, der aus Pistoia stammte und ein Schüler des
Komponisten gewesen war.

Das berufliche Leben Luigi Rossis verlief in einem
ziemlich exklusiven höfischen Umfeld, zu dem auch 
die größten Architekten bzw. Maler und Bildhauer 
der Epoche wie Pietro Da Cortona und Gianlorenzo
Bernini gehörten. Als Papst Urban VIII. 1644 starb,
sahen sich viele der Musiker im Dienst der franko -
philen Barberini ernsten Schwierigkeiten gegenüber,
denn zum Nachfolger wurde der spanienfreundliche
Giovanni Battista Pamphili gewählt, der als Papst den
Namen Innozenz X. annahm. Die Atmosphäre im 
Rom jener Tage und die politischen Konflikte zwischen
den Kardinalsfamilien werden in einem berühmten
Brief von Marco Marazzoli eindringlich beschrieben, 
in dem der Musiker feststellt: »... wenn die alten Zeiten
nicht wiederkehren, braucht man sich nicht weiter zu
bemühen, auf dieser Welt zu bleiben ... wolle Gott ...
dass schnell der königliche Schild Frankreichs zurück -
kehre, um uns zu beschützen, denn sonst sind wir
wirklich erledigt.« Die beiden Kardinalnepoten
Antonio und Francesco, die in 20 Jahren des Über -
flusses eine an spektaku lären Ereignissen reiche
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Kulturpolitik finanziert hatten, gingen nach Paris,
protegiert vom neuen leitenden Minister Frankreichs,
Kardinal Jules Mazarin, der ursprünglich den Namen
Giulio Mazzarini trug und aus Rom stammte. In
Frankreich waren nicht lange zuvor König Ludwig
XIII. und sein leitender Minister, Kardinal Richelieu,
gestor ben. Die Regentschaft für den noch minder -
jährigen Ludwig XIV. übte die Königin, Anna von
Öster reich, aus. Ihr zur Seite stand Mazarin. Diese
Kon stellation nutzte der geschickte Politiker Mazarin,
um dem französischen Hof ein groß angelegtes
Programm von Opernaufführungen in italienischer
Sprache vorzuschlagen, das bis 1661 andauerte – dem
Jahr, in dem Mazarin starb und Ludwig XIV. persönlich
die Regierungsgewalt übernahm.

Luigi Rossi war eine der führenden Persönlichkeiten,
die nach der Wahl von Innozenz X. 1644 Rom ver -
ließen und nach Frankreich gingen. Das französische
Publikum jener Zeit war ohnehin mit dem Stil der
römischen Musik vertraut. Zu den Schlüsselfiguren, 
die Rossis Musik jenseits der Alpen einführten, zählte
Pierre de Nyert. Er gehörte in Rom zum Gefolge des
Maréchal de Créqui, des Botschafters beim Kirchen -
staat, und blieb dort von 1633 bis 1635. In Rom lernte
Nyert Rossi und dessen Musik kennen und vervoll -
kommnete im Kontakt mit dem römi schen Musikleben
seine Fähigkeiten als Sänger. Bei seiner Rückkehr nach
Paris wurde er 1638 zum premier valet de la garde-robe
bei Ludwig XIII. ernannt, ab 1653 war er dann premier
valet de chambre bei Ludwig XIV. Er war also ein
relativ einflussreicher Mann, der am Hof als Sänger
auftrat und ein sehr gefragter Gesangslehrer wurde. 
Im Rahmen seiner Tätigkeit am Hof wirkte er bei
zahllosen Aufführungen mit und hatte mehrere Schüler,

die später bedeutende Musiker wurden, darunter
Michel Lambert und Bertrand de Bacilly. Ihr Stil war
bereits das Ergebnis einer réunion des goûts, d. h. 
der Verschmelzung des französischen Stils mit dem
italieni schen der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts. 
Als Rossi 1646 nach Frankreich kam, war sein Stil 
nicht nur bereits bekannt und geschätzt, sondern auch
zur Grundlage einer neuen Form der französischen
Vokalmusik geworden, zu deren bekanntesten
Interpreten Nyert, Lambert und Bertrand de Bacilly
zählten.

Zudem fand die römische Musik auch durch
Handschriften jenseits der Alpen Verbreitung. Wir
wissen, dass einige wichtige Quellen römischer Musik
schon vor der Ankunft Rossis von Rom nach Paris
gelangten. 1641 schickte Ottaviano Castelli zwei 
Bände an Richelieu, die verschiedene Signor Luigi und
anderen meist römischen Autoren zugeschriebene
Kompositionen enthielten. Einige Stücke der
vorliegenden Aufnahme waren Teil dieser Sammlungen.
Die beiden gewichtigen Bände waren begleitet von
Schreiben mit feinsten Verzierungen, die menschliche
Figuren und Grotesken darstellten.

Unter Mazarins Regierung war Rossi der
angesehenste Komponist am französischen Hof. Dafür
gab es mehrere Gründe. Er schrieb die seinerzeit am
höchsten geschätzte italienische Oper (Orfeo), aber
auch seine vokale Kammermusik war sehr gefragt und
wurde von der Königin, Anna von Österreich, ebenso
bewundert wie von anderen Mitgliedern des Hofes und
sogar den Mitgliedern der englischen Königsfamilie, die
aufgrund des Bürger kriegs jenseits des Kanals im Exil
in Frankreich lebten. Tatsächlich ist es der Begeisterung
Anna von Österreichs für seine vokale Kammermusik
zu verdanken, dass Rossi nach einem kurzen
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Aufenthalt in Rom, der wohl durch den Tod seiner
Frau Costanza da Ponte veranlasst wurde, 1648 nach
Paris zurückkehrte. Dem Komponisten von Orfeo wird
sogar eine Arie zugeschrieben, in der die Hände der
Königin gefeiert werden: Mani altere e divine.

Zu den Interpreten, die diese Musik in den eleganten
königlichen Residenzen erklingen ließen, gehörten
Leonora Baroni, die auf Wunsch der Königin nach
Paris gekommen war und ausschließ lich Kammermusik
sang, sowie Atto Melani, der Titelheld des Pariser
Orfeo, der auch in intimeren Gattungen sehr geschätzt
war. Seine häufigen Auf tritte in den Salons, die den
höchsten diplomatischen Kreisen jener Zeit vorbehalten
waren, führten dazu, dass der Sänger allmählich auch
zum Spion wurde. Mit seinen zahlreichen Fähigkeiten
war es ihm möglich, wichtige politische Informationen
zwischen den europäischen Höfen zu übermitteln.

Ein weiterer Protagonist dieser überaus reichen 
Zeit musikalischer Aufführungen in Frankreich war
Giovanni Bentivoglio, ein Spross der berühmten
Familie aus Ferrara, die im 17. Jahrhundert bedeutende
Verbindungen nach Rom und Paris unterhielt. Der
Literat war Verfasser einiger von Rossi vertonter Texte.
In einem Brief aus Paris gab Bentivoglio an, Autor 
des Textes zu Lamento di Erminia zu sein, das in der
vorliegenden Aufnahme zu hören ist. Die Komposition
wurde vermutlich nach Paris geschickt, um in den
höfischen Salons aufgeführt zu werden. Die Verbin -
dungen Rossis mit dieser Familie, die schon in einem
Schreiben aus dem Jahr 1620 dokumentiert sind, waren
dauerhaft und bedeutend. Dieser Kontakt war vermut -
lich ausschlaggebend, dass der Komponist von Neapel
nach Rom ging und in den Dienst von Marcantonio
Borghese trat.

Mehrere Dokumente gewähren uns Einblick in das

Leben am französischen Hof und lassen uns verstehen,
wie Rossis Arien in den Salons um die Mitte des 
17. Jahrhunderts rezipiert wurden. Besonders für 
De Nyert dienten sie als schmückendes Element, 
das sein Bild als Höfling erheblich bereichern und
perfektionieren konnte. Ein Beispiel aus De Nyerts
Repertoire ist Anime, voi che sete, das er 1670 an
Constantin Huygens schickte, der ihm allerdings
versicherte, es schon längere Zeit zu besitzen. Hier 
ein Bericht über De Nyerts Tätigkeit am Hof:

Er widmete sich seit seiner Jugend der Musik. 
M. de Créqui nahm ihn als Diener auf. Er hat 
immer gesungen, und zwar so, dass man nicht sagen
konnte, dass er sich als Sänger gab. M. de Créqui
behandelte ihn sehr gut und wies ihn nie an zu
singen und führte ihn auch nirgendwo hin mit der
Maßgabe zu singen. Aber De Nyert sagte ihm:
Monsieur, soll ich meine Theorbe mitnehmen? 
Wie du willst, antwortete M. de Créqui. [...] 
Als M. de Créqui sich in Rom aufhielt, um als
Botschafter den Papst der Treue des Königs zu
versichern, eignete sich De Nyert das Gute aus 
dem Gesangsstil der Italiener an, und indem er es
mit dem verschmolz, was auch unser Stil an Gutem
hatte, schuf er diese neue Art zu singen, die Lambert
heute praktiziert und der er vielleicht noch etwas
hinzufügte. Vor diesen beiden wusste man kaum,
was es heißt, den Text gut zu artikulieren.
Les Historiettes de Tallemant des Réaux, Paris,
Alphonse Levavasseur, Bd. 4, 1834, S. 428-429

Diese Worte erinnern an die Ergebnisse einer neueren
Abhandlung von Alain Viala im Hinblick auf die
galante Ästhetik, einen erlesenen Geschmack, den bon
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goût, der den honnête homme und die honnête femme
am Hof während der Jahre der Regentschaft und der
Herrschaft Ludwigs XIV. auszeichnete. Luigi Rossis
Kantaten waren Teil der täglichen Unterhaltung und
stellten einen besonders geschätzten Ausdruck des
feinen, eleganten Geschmacks dar, der um die Mitte des
17. Jahr hunderts in den Gemächern der Aristokratie
der Ewigen Stadt und den französischen Salons
herrschte.

Rossis Aufenthalt in Frankreich führte dort zu
anhaltendem Erfolg seiner Musik. 1660 hörte Ludwig
XIV. beispielsweise jeden Abend vier Stunden lang
italienische Musik. Wir kennen die Lieblingsstücke 
des jungen Königs dank einer Handschrift, die zur
königlichen Biblithek gehörte und Abschriften von 
39 Gesangsnummern in italienischer Sprache von
verschiedenen italienischen und französischen Kompo -
nisten enthält.1 Zehn davon sind von Luigi Rossi (drei
Terzette und sieben Duette), neun von Jean-Baptiste
Lully, acht von Joseph Chabanceau de La Barre, einem
französischen Musiker, der eng mit Rossi und dessen
Musik verbunden war, und weitere drei Werke
stammen von Giacomo Carissimi.

Rossis Ruhm war auch in der Mitte des 18. Jahr -
hunderts noch nicht ganz verblasst, als Voltaire ihn 
in Le Siècle de Louis XIV nannte und in den Olymp
der französischen Musiker neben Jean-Baptiste Lully
stellte, die musikalische Symbolfigur des Zeitalters des
Sonnenkönigs. Die Musik Rossis wurde so wichtiger
Teil der französischen Kultur des grand siècle, dass
sogar verschiedene Autoren von querelles im Hinblick
auf die italienische und französische Musik das
kulturelle Vermächtnis beanspruchten, für das er stand.
Es zeigt sich, dass Rossis Musik im Frankreich des
grand siècle fast allgegenwärtig war: in der persönlichen

Bibliothek des Königs, in den privaten Konzerten 
des Adels, in den Aufführungen der Académie Royale
de Musique, im Repertoire der besten Sänger, die
Verbindung zum Hof und zum Bereich der Oper
hatten, in den gedruckten Parti turen, in den Zeitungen,
in den Texten von querelles, in satirischen Texten, in
gereimten Werken, die sich den Aufführungen am 
Hof widmen.

Die von Rossi komponierte Kammermusik gehörte zur
täglichen musikalischen Unterhaltung in italienischer
Sprache, die das höfische Leben in Rom ebenso wie 
in Paris begleitete. Es ging darin überwiegend um
Liebesthematik mit weltlichem Charakter. Zuweilen
aber wurde die profane Liebe durch spirituelle Liebe
ersetzt, und in dieser Variante war es möglich, Stücke
für die zahlreichen geistlichen Anlässe in Rom zu
komponieren.

Die Liebesthematik in der Musik des 17. Jahr -
hunderts orientierte sich an der antiken Auffassung 
von Liebe, die durch verschiedene Abschriften und
Adaptationen in die Neuzeit überliefert worden war.
Dem antiken Konzept zufolge ist die Liebe eine
unwiderstehliche und häufig zerstörerische Leiden -
schaft, die die Herzen der Jugend durchdringt und
verbrennt. Sie unterscheidet sich von den Gefühlen, 
die Mann und Frau nach der Hochzeit füreinander
hegen. Die Liebe ist ein Schicksal, das Lust und
Schmerz mit sich bringt, Glück und Unglück, wie 
es der Mythos von Ariadne und Theseus erzählt, 
der bei den Komponisten des 17. Jahrhunderts
besonders beliebt war. Nachstehend eine maß gebliche
Fassung aus Catulls Carmen 64, einer der wichtigsten
Vorlagen.
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Verse 90 ff.
[...]
so wie die Flüsse Eurotas’ die Myrten umfließen /
oder der Frühlingswind die bunten Farben hervor -
lockt, / nicht eher wandte sie den leiden schaftlichen
Blick von jenem, / bis ihr ganzer Körper von
Flammen erfasst wurde, / die sie tief bis ins Mark
verzehrten. / Ach, du weckst nichts würdig und
unbewegt die Liebesglut, / heiliger Knabe, der du
Leid und Freuden der Menschen mischst, 
[...]

Aphrodite wird in den antiken Texten oft als 
starke, von Rachegelüsten durchdrungene Göttin dar -
gestellt, etwa im Prolog zu Euripides’ Der be kränzte
Hippolytos. Diese Thematik wird beispiels weise in
Luigi Rossis Orfeo wiederauf genom men, wo sie unter
ihrem römischen Namen Venus für den unglücklich
liebenden Aristeo streitet (I, 4):

Jedoch, um dir zu helfen,
stieg ich aus dem dritten Himmel herab, 
und das Verlangen,
gerechte Rache zu üben
gegen das verhasste Geschlecht
der allzu beredten Sonne,
will ich stillen.

In den Kantaten des 17. Jahrhunderts erscheint 
die Liebe – nach dem Vorbild bei Monteverdi – als ein
Krieg, in dem die Begegnung von Mann und Frau den
Mann schwächt und ihm die Lebensenergie und Kraft
nimmt. Die weibliche Figur gewinnt damit Stärke,
Entschlossenheit und Raffinesse. Protago nistin in
einem von Luigi Rossi vertonten Text ist die Kriegerin

Celinda, die im Lamento Ora ch’ad eclissar dargestellt
wird. Unter der Herrschaft dieser bösen Furie ist der
Mann durch große Schwäche und Weichheit gekenn -
zeichnet, Gefühle, die Monteverdi zufolge mit »Demut
oder Flehen« einhergehen. Dieser Gemüts zustand
eignete sich vorzüglich für jenen melodiösen und
zärtlichen sanglichen Aus druck, der die höfische
Gesellschaft des 17. Jahr hunderts so begeisterte. Um
diese leider füllten Männer darzustellen bevorzugte
Rossi den Stil, der von einem seiner wichtigsten Vor -
bilder, Claudio Monteverdi, beschrieben wurde. Dieser
verband im berühmten Vorwort an die Leser des achten
Madrigalbuchs die Affekte der Schwermut und Sanft -
heit mit Kompositionen, die »lange Töne, vorgetragen
in langsamem Tempo« enthielten. In diesem Sinne
beschwert sich der Protagonist von Io piangea presso
d’un rio über die geringe Auf merksamkeit, die sein
liebliches Wehklagen bei der Geliebten findet. Der
ideale Interpret dieser Liebesempfindung ist der
Kastrat, ein effeminierter Jüngling, der verletzt ist von
der sündigen und unbeständigen Sinnlichkeit der
Frauen, eine Figur, die von nicht endendem Schmerz
gequält ist und gegenüber der geliebten Frau von
Gefühlen der Erbitterung und Eifersucht beherrscht
wird, die heftig an seinem Herzen nagen. Die vorlie -
gende Aufnahme bietet ein meisterhaftes Beispiel für
die Behandlug dieses Themas. In der Kantate Mostro
con l’ali nere wird der in Clori verliebte Hirte Aminta
von Eifersucht überwältigt, die wie ein gerade der
Hölle entsprungenes »schwarzgeflügeltes Ungeheuer /
mit Schlangenmähne und frostiger Hand« erscheint.
Ein einfaches Lächeln und ein Kuss von Clori genügen
dem Verliebten allerdings, das Ungeheuer der Eifer -
sucht zu verjagen, das ihn in drohendem Ton zu Beginn
des Stücks geängstigt hatte.
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Das vorliegende Album enthält auch eine heitere
Kantate von Rossi, Dopo lungo penare. Sie ist eine
Rarität, in der die oben genannten Konventionen ins
Gegenteil verkehrt sind: In diesem Beispiel spottet 
der männliche Protagonist mit einer ironischen
Liebesarie, statt passiv in süßem Schmerz die 
Ereignisse zu ertragen. Es handelt sich um eine sehr
ungewöhnliche Arie, denn einige Wörter des Texts
sollen vom Inter preten nicht gesungen, sondern
gesprochen werden.

Die römische vokale Kammermusik widmete sich
auch verschiedenen verlassenen Frauen, und zwar vor
allem in den Lamenti. Diese Figuren sind nach dem
Vorbild des Ariadne-Mythos gestaltet, wie er von
Rinuccini und Monteverdi 1608 in Mantua interpre tiert
wurde. Die von Theseus verlassene Tochter des
kretischen Königs Minos wird von gegensätzlichen
Gefühlen bestürmt, die Erinne run gen an den
entflohenen Geliebten mit Hoffnungen und Träumen
von einer raschen Wiedervereinigung mischen, dann
aber eine Wendung zu Rachegelüsten nehmen und
unversehens zu plötz licher Reue. Andere literarische
Vorbilder, an die sich die römi schen Dichter des frühen
17. Jahr hunderts hielten, waren Ariost, Tasso und
Marino. So finden wir unter den relictae, den ver -
lassenen Frauen, in Rossis Œuvre außer diversen
Anspielungen auf Ariadne auch Erminia und Armida.

In den Klagearien haben jedoch mehrere weibliche
Figuren nicht den sonst üblichen kämpferischen Ton.
Olimpia beispielsweise ist bedeutend sanftmütiger 
als so manche andere Figur. Ariost beschreibt sie in
Orlando furioso als »ein Edelfräulein, nicht über /
vierzehn Jahre alt, schön und frisch / wie eine Rose, 
die soeben aus ihrer Knospe / hervorkommen und 
in der Morgensonne wachsen soll«. Die Figur der

Olimpia war besonders wichtig für Rossi, der ihr 
drei verschiedene Lamenti widmete (Tra romite
contrade ist hier zu hören). Ein zarteres Wesen als
andere kriegerische Frauen hat auch Erminia, inspiriert
von Tasso, aber wohl ebenfalls von Ariosts Olimpia.

Das gemeinsame Liebesgefühl, das die Liebenden
verbindet, erlaubte Giulio Rospigliosi dieses weib liche
Modell auch einer männlichen, effeminierten Figur
zuzuordnen. Es handelt sich um das Lamento des
Arione Al soave spirar, in dem der Dichter mehr fach
auf das Lamento der Ariadne von Rinuccini und
Monteverdi anspielt. Der antiken Mythen ent lehnte
Protagonist Arione wird auf einer Seefahrt von
»gierigen Seeleuten« überfallen, die ihn berauben
wollen. Wie viele verlassene Frauen der literarischen
Tradition beklagt der in Schwierigkeiten geratene
Arione seinen traurigen Zustand. Rospigliosi hält sich
damit an die Konventionen, die für männliche Figuren
gelten, wenn er in seinem Text einen Mann zeichnet,
dem es nicht gelingt, auf die Probleme zu reagieren,
und der sich daher der Verzweiflung und dem Schmerz
überlässt. Tatsäch lich ist die mehrfach wiederkehrende
Wendung, die den Text durchzieht, ein dramatischer
Hilferuf: »Ach, wer kommt mir zu Hilfe?« Gegen 
Ende wird seine Klage jedoch zunehmend aggressiv
und dann plötzlich reumütig, wenn er paradoxerweise
beteuert: »Ach, Freunde, verzeiht mir meinen Schmerz!
/ Er war es, der sprach, nicht ich.« In gleicher Weise
versichert Ariadne am Schluss ihres wütenden Aus -
bruchs »es sprach mein Leid, es sprach mein Schmerz, /
es sprach die Zunge, ja, doch nicht das Herz«. Arione
ist nach den Konventionen der Liebes thematik
gestaltet, auch wenn der Text keinen Bezug zu dieser
Gattung herstellt. Immerhin wird der Protagonist
schließlich von einem »freundlichen Delphin« gerettet,
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und der Dichter verknüpft die voran gehende 
Erzählung mit einer weiblichen Figur und 
dem Gesang.

Die Liebeskrankheit, die das Herz der Liebenden
befällt, wurde in einem religiösen Kontext umgestal tet,
und zwar durch Umdeutungen gemeinsamer Begriff -
lichkeit. So wurde die Liebe, die einem Mann oder
einer Frau galt, nun auf Gott gerichtet. Ein berühmtes
Beispiel ist In solitario speco, ein Antonio Abati
zugeschriebenes Lamento des großen Sünders. In den
geistlichen Lamenti wurde der berühmte Topos der
verlassenen Ariadne, die zu Gefühlen leidenschaftlicher
Liebe und dem Verlangen nach Rache getrieben wird,
in strenge Bußfertigkeit und Reue umgedeutet, die 
den Prinzipien der römischen Gegenreformation
entsprachen.

Ein Beispiel einer Komposition von geistlichem
Charakter, in der eine Sopranstimme (vermutlich 
ein Kastrat) ihren Liebesschmerz beklagt, ist Anime,
voi che sete. Es handelt sich hier um von Eifersucht
gefärbte weltliche Liebe, die als Sünde dargestellt wird.
Die Verweise auf eine spirituelle Dimension sind
offenkundig: Es ist die Rede von einer »göttlichen
Schönheit«, und von der Liebe heißt es: »Dieses Leid, /
diese Folter, diese endlose Pein, / dieses Fegefeuer ist
schlimmer als die Hölle!« Die allgegenwärtige pessi -
misti sche Konzeption des liebenden Menschen, in der
die weltliche Kantate dessen Schicksal als eine Qual
darstellte, wird hier derart auf die Spitze getrieben, 
dass der Text schließ lich wie ein Muster didaktischer
Literatur erscheint, geeignet die weltliche Liebe als
Todsünde zu verurteilen. Die religiöse Ausrichtung
wird auf jeden Fall durch die Tatsache deutlich, dass
diese Kompo sition in einem Verzeichnis römischer
Musik genannt wird, das im 17. Jahrhundert an das

Oratorium des Hl. Filippo Neri in Bologna gesandt
wurde.

Die Begleitung dieser Musik war den zeitgenössi schen
Berichten zufolge häufig durch zarte, liebliche Gefühle
charakterisiert. Instrumente, auf denen sich diese
Affekte ausdrücken ließen, waren beispiels weise
Theorbe, Harfe, Viola da Gamba, Lirone und andere
Saiteninstrumente. Ein Bild des idealen Ensembles 
für die römische Kammermusik der ersten Hälfte des 
17. Jahrhunderts lieferte der Gambist André Maugars.
Nach einem Aufenthalt am römischen Hof im Jahr
1638 hielt er dieses Erlebnis schriftlich fest. Er pries
zunächst Leonora Baroni und berichtete dann:

Eines Tages erwies sie [Leonora Baroni] mir die
besondere Ehre, mit ihrer Mutter und ihrer
Schwester zu singen, wobei die Mutter Leier 
spielte, ihre Schwester Harfe und sie selbst Theorbe.
Dieses Konzert von drei schönen Stimmen und drei
verschiedenen Instrumenten ergriff so stark meine
Sinne und versetzte mich in solches Entzücken, 
dass ich vergaß, ein Sterblicher zu sein, und glaubte,
mich bereits bei den Engeln zu befinden und die
Freuden der Glückseligen zu genießen.
André Maugars, Response faite à un Curieux sur 
le sentiment de la musique d’Italie, Rom 1639

Auch andere Belege sprechen für dieses ideale
Ensemble. So stehen zwei Theorben-Spieler in enger
Verbindung mit der römischen Kammermusik der
ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts. Giovanni Girolamo
Kapsberger gehört zu den größten Instrumentalisten
und Komponisten, die zur musikalischen Unterhaltung
im Hause Barberini während des Pontifikats von Papst
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Urban VIII. beitrugen. Michelangelo Bartolotti war ein
Musiker, der bedeutenden Anteil an der Verbreitung
des Repertoires römischer Kammermusik jenseits der
Alpen hatte und der auf seinen Reisen durch Europa
nach Schweden, Frankreich und England gelangte.

Die Harfe war allgegenwärtig im Rom des 17. Jahr -
hunderts. Die Ewige Stadt zog die größten Virtuosen
an, darunter Luigi Rossis Frau Costanza da Ponte,
Marco Marazzoli und Orazio Michi, einen Musiker im
Dienst des Kardinals Montalto und mit Verbindungen
zu anderen berühmten römischen Familien, vermutlich
auch den Barberini. Die Harfe erscheint auf zahl-
reichen römischen Gemälden des 17. Jahrhunderts,
etwa Lanfrancos Bild der Harfe spielenden Venus, das
Marazzoli gehörte, oder Domenichinos berühmte
Darstellung von König David, der ebenfalls das Instru -
ment in Händen hält. Dieses Gemälde gelangte in die
französischen Samm lungen durch Mazarin, der es in
den Jahren vor 1653 besaß, d. h. während Rossis
Aufenthalt in Paris. Später fand Ludwig XIV. Gefallen
an dem Werk und erwarb es 1665. Es hing zunächst 
im Appartement du roi und anschließend im Salon 
de Mars. Die Verbindung des Instruments mit König
David auf diesem Bild erinnert an den königlichen
Charakter, den die Harfe in der musikalischen
Vorstellungswelt des Ancien Régime hatte. Diese
Empfindung passt gut zum exklusiven und daher
aristokratischen Umfeld der Gemächer und Salons, 
mit dem man Luigi Rossis Musik assoziiert, die 
im 17. Jahrhundert in Rom ebenso wie in Paris
geschätzt wurde.

Alessio Ruffatti, 2019
Übersetzung: Reinhard Lüthje

1. Bibliothèque municipale de Versailles, ms. 138
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Luigi Rossi è uno dei massimi musicisti italiani della
prima metà del Seicento. Nasce a Torremaggiore in
Puglia, ma in giovane età si trasferisce a Napoli dove è
formato da Jean de Macque uno degli ultimi musicisti
franco fiamminghi, autore di alcuni dei più affascinanti
esempi dello stile tardo del madrigale italiano. A partire
dal 1620, serve le famiglie di due papi, prima i Borghese
e poi i Barberini. Al suo arrivo è impiegato come
sonatore, e infatti dal 1636 fino alla morte è organista
della chiesa di S. Luigi dei francesi a Roma. Inoltre una
lettera di Salvator Rosa ci ricorda che nel 1653 Rossi
“morì sonando il cimbalo”. La sua famiglia è composta
in parte da musicisti. Il fratello e la moglie Costanza
sono famosi virtuosi di arpa. Il primo è anche un noto
compositore di musica sacra e di cantate da camera ed è
assai apprezzato a Roma come a Parigi dove frequenta
la corte dal 1661 al 1666. La moglie Costanza è alle
dipendenze di Camilla Orsini, moglie di Marcantonio
Borghese, primo mecenate di Luigi Rossi. È grazie a 
lei che i due coniugi soggiornano alla corte fiorentina
nel 1635.

La musica di Rossi ci è pervenuta in fonti compilate
spesso dopo la sua morte. Esse testimoniano quasi sola -
mente la sua attività di compositore di musica vocale 
da camera. L’unica opera composta da Rossi a Roma, 
Il palazzo incantato, viene allestita nel 1642 e vede in
scena tutti i più grandi interpreti del tempo tra i quali 
i castrati Loreto Vittori nelle vesti di Angelica,

Marcantonio Pasqualini che indossa i panni di
Bradamante e diversi altri. Quest’ultimo, favorito 
da Antonio Barberini, fu anche uno dei protagonisti
dell’Orfeo parigino accanto al giovanissimo castrato
pistoiese Atto Melani, che era stato in precedenza
allievo di Rossi.

La vita professionale del signor Luigi si svolge in 
un contesto curtense assai riservato e si intreccia spesso
con quella dei maggiori architetti pittori e scultori
dell’epoca, come Pietro Da Cortona e Gianlorenzo
Bernini. Alla morte del papa Urbano VIII nel 1644
molti dei musicisti al servizio dei Barberini – da tempo
sostenitori della Francia - si trovano in seria difficoltà,
perché sul soglio di Pietro è eletto un papa filo -
spagnolo, Giovanni Battista Pamphilij con il nome di
Innocenzo X. Il clima che si respira a Roma in quegli
anni e la contrapposizione politica tra le varie famiglie
cardinalizie sono ben descritti da una famosa lettera 
di Marco Marazzoli, nella quale il musicista afferma:
«se il tempo passato non torna non occorre curarsi di
star in questo mondo ... piaccia a Dio ... che ritorni
presto il scudo regio di Francia a proteggerci, perché
altrimenti siamo spediti affatto». I due cardinali nipoti
Antonio e Francesco, che per vent’anni abbondanti
avevano finanziato una politica culturale ricca di eventi
spettacolari, si trasferiscono a Parigi protetti dal nuovo
primo ministro francese, Giulio Mazzarino. Al di là
delle Alpi, erano da pochi mesi morti il re Luigi XIII e
il suo primo ministro, il cardinale Richelieu, lasciando
la regina Anna d’Austria sola a governare il reame,
accompagnata da Mazzarino. Questo insieme di
coincidenze viene sfruttato dall’abile politico romano
per proporre alla corte francese un vasto programma 
di allestimenti operistici in lingua italiana, che durano
complessivamente fino al 1661, momento che coincide
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Signor Luigi

Ecco Arianna sulla riva di Dia, fluitante, sonora,
che scruta e scorge Tèseo laggiù e la flotta fuggire,
e porta nel suo cuore un orrore invincibile e folle.
Catullo Carmen 64 vv. 53-55



con la morte di Mazzarino e l’ascesa al potere di 
Luigi XIV.

Luigi Rossi è uno dei protagonisti della diaspora
romana verso la Francia che segue l’elezione di
Innocenzo X nel 1644. Tuttavia a quell’epoca lo stile
musicale romano è già noto al pubblico francese. Una
delle figure chiave che introduce la musica di Rossi al di
là delle alpi, è Pierre de Nyert. Questo personaggio è a
Roma al seguito del Maréchal de Créqui, ambasciatore
presso lo stato pontificio, dove rimane dal 1633 al 1635.
A Roma Nyert conosce Rossi e la sua musica, e
venendo in contatto con gli ambienti musicali della città
si perfeziona come cantante. Al suo ritorno a Parigi,
Nyert è nominato nel 1638 premier valet de la garde-
robe, e dal 1653 premier valet de chambre. Egli dunque
è un uomo di corte assai influente, che si esibisce in
questi ambienti come cantante e diviene un insegnante
di canto molto ricercato. Nella sua carriera a corte egli
prende parte a numerosi spettacoli e ha diversi allievi
che in seguito diventeranno degli importanti musicisti,
tra i quali Michel Lambert e Bertrand de Bacilly. Il loro
stile è insomma già il risultato di una réunion des goûts,
cioè della fusione del gusto francese con quello italiano
della prima metà del Seicento. Quando Rossi arriva in
Francia nel 1646, non solamente il suo stile è già cono -
sciuto e apprezzato, ma ha costituito la base di una
nuova forma di musica vocale francese, di cui Nyert,
Lambert e Bertrand de Bacilly sono alcuni degli
interpreti più riconosciuti.

Un altro mezzo di diffusione della musica romana
oltralpe è la circolazione manoscritta. È noto che alcune
importanti fonti musicali romane giungono da Roma 
a Parigi prima dell’arrivo di Rossi. Nel 1641 infatti
Ottaviano Castelli invia a Richelieu due volumi che

contengono diverse musiche attribuite al Signor Luigi
e ad altri autori principalmente romani. Diverse
composizioni contenute in questa registrazione fanno
parte di queste raccolte. Questi due tomi poderosi –
oggi disponibili online – sono accompagnati da dei
letteroni con finissime decorazioni che rappresentano
figure umane e immagini mostruose.

Negli anni del ministero di Mazzarino Rossi è il
compositore che raccoglie i più ampi consensi alla corte
francese, per numerose ragioni. È l’autore dell’opera
italiana più apprezzata, ma la sua piuma è assai ricercata
anche per le sue composizioni vocali da camera, che
sono ammirate dalla regina Anna d’Austria e da molti
altri membri della corte, come i sovrani inglesi, in esilio
a causa della guerra civile in atto al di là della Manica. 
È infatti grazie alla passione di Anna d’Austria per la
sua musica vocale da camera che Rossi torna a Parigi
nel 1648 dopo un breve rientro a Roma, causato
probabilmente dalla morte della moglie Costanza da
Ponte. Al compositore dell’Orfeo infatti è attribuita
un’aria che celebra le mani della regina : Mani altere 
e divine.

Gli interpreti che fanno risuonare queste note nelle
eleganti residenze reali sono Leonora Baroni, giunta a
Parigi per volere della regina, che si produce esclusiva -
mente in un contesto da camera, e Atto Melani, il
protagonista dell’Orfeo parigino, assai apprezzato
anche in contesti più intimi. È proprio la sua presenza
costante nei salotti riservati ai più alti rappresentanti
della diplomazia dell’epoca che consente al cantante di
trasformarsi pian piano in una spia. Le sue numerose
abilità consentono di portare da una corte all’altra
d’Europa informazioni fondamentali per la vita politica
contemporanea.

Un altro protagonista di questa ricchissima stagione
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di esecuzioni musicali transalpine è Giovanni Benti -
voglio, un esponente della celebre famiglia ferrarese,
che ha degli importanti legami con Roma e Parigi nel
Seicento. Il letterato è autore di alcuni testi per musica
intonati da Rossi. Bentivoglio infatti, in una lettera da
Parigi del 1655, si dichiara autore del testo del Lamento
di Erminia che si può ascoltare in questa registrazione.
La composizione è inviata a Parigi probabilmente per
essere eseguita nei salons della corte. Il legame di Rossi
con questa famiglia – documentati da una missiva del
1620 – sono assai duraturi e importanti. È grazie a
questo contatto infatti che con ogni probabilità il
compositore si sposta da Napoli a Roma per entrare 
al servizio di Marcantonio Borghese come sonatore.

Alcuni documenti ci aprono le porte della corte
francese e ci fanno comprendere come le arie di Rossi
erano fruite nei salons della metà del Seicento. De
Nyert in particolare, se ne serve come un ornamento
che può contribuire e perfezionare in maniera
significativa alla sua immagine di gentiluomo di corte.
Un esempio del repertorio conosciuto da De Nyert è
Anime, voi che sete, che spedisce nel 1670 a Constantin
Huygens, il quale risponde affermando di possederla
già da tempo. Ecco un resoconto dell’attività di Nyert 
a corte:

Il s’adonna dès sa jeunesse à la musique : M. de
Créquy le prit en qualité de suivant. Il a toujours
chanté, de façon qu’on ne pouvoit pas dire qu’il fît le
chanteur. M. de Créquy le traitoit fort bien, et ne lui
disoit jamais chantez, ni le menoit en aucun lieu en
lui disant que c’étoit pour chanter ; mais De Niert
lui disoit : « Monsieur, porterai-je mon théorbe ? –
Ce que tu voudras, » répondoit M. de Créquy. […]
Quand M. de Créquy fut à Rome pour l’ambassade

d’obédience du feu Roi, De Niert prit ce que les
Italiens avoient de bon dans leur manière de chanter,
et le mêlant avec ce que notre manière avoit aussi 
de bon, il fit cette nouvelle méthode de chanter que
Lambert pratique aujourd’hui, et à laquelle peut-être
il a ajouté quelque chose. Avant eux on ne savoit
guère ce que c’étoit que de prononcer bien les paroles.
Les Historiettes de Tallemant des Réaux, Paris,
Alphonse Levavasseur, 1834, vol. IV, p. 428-429

Queste parole richiamano i risultati di un recente
saggio di Alain Viala a proposito dell’estetica galante,
un gusto delicato, qualità favorita dall’honnête homme
e dalla honnête femme a corte negli anni della reggenza
e del regno di Luigi XIV. Le cantate di Luigi Rossi sono
un divertimento quotidiano e rappresentano una delle
più apprezzate espressioni del gusto tenero ed elegante
che si respira nelle camere aristocratiche della città dei
papi e nei salons francesi della metà del Seicento.

Il soggiorno francese di Rossi determina una
lunghissima fortuna della sua musica oltralpe. Nel 1660,
per esempio, Luigi XIV ascolta quattro ore di musica
italiana ogni sera. Il repertorio preferito dal giovane re 
è conosciuto grazie a un manoscritto appartenuto alla
biblioteca reale1 nel quale erano copiate 39 arie in
lingua italiana di vari autori italiani e francesi. Dieci
sono attribuite a Luigi Rossi (tre composizioni a tre
voci e sette duetti) nove a Jean-Baptiste Lully, otto a
Joseph Chabanceau de La Barre, un musicista francese
assai legato a Rossi e alla sua musica, mentre altre tre
composizioni sono attribuibili a Giacomo Carissimi.

L’eco della fama di Rossi giunge fino a metà del
Settecento, quando il Signor Luigi è citato da Voltaire
nel Siècle de Louis XIV inserito nell’olimpo dei
musicisti francesi a fianco del musicista simbolo del re
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sole: Jean-Baptiste Lully. La musica di Rossi diviene
insomma una parte importante della cultura francese
del grand siècle, al punto che diversi autori di querelles,
a proposito della musica italiana e francese reclamano
l’eredità culturale da lui rappresentata. Si scopre così
che la musica di Rossi è presente quasi ovunque nella
Francia del grand siècle: nella biblioteca personale del
re, nei concerti privati della nobiltà, negli spettacoli
dell’Académie Royale de Musique, nel repertorio di
cantanti francesi di primo piano legati alla corte e agli
ambienti dell’opera, nelle stampe musicali, nei giornali,
nei testi di querelles, nei testi satirici, nei componimenti
in rima che parlano degli spettacoli di corte.

La musica da camera composta da Rossi è un diverti -
mento musicale quotidiano in lingua italiana che
accompagna la vita di corte a Roma come a Parigi. 
I temi che dominano sono quelli amorosi di carattere
profano. Talora però l’amore secolare è sostituito con
quello sacro, e questo mutamento permette di costruire
musiche che accompagnano le numerose occasioni
spirituali romane.

La letteratura amorosa per musica del Seicento è
debitrice della visione classica dell’amore, che viene
veicolata nell’età moderna attraverso diverse riscritture
e adattamenti. Secondo il pensiero classico l’amore 
è una passione inevitabile e spesso distruttiva, che
trapassa e arde gli animi della gioventù. Esso è distinto
dai sentimenti che uomo e donna condividono dopo il
matrimonio. L’amore è allo stesso tempo un destino che
porta piacere e dolore, fortuna e sventura come ricorda
uno dei miti più considerati dai musicisti del Seicento,
quello di Arianna e Teseo. Eccone un’autorevole
descrizione che si legge nel Carmen 64 di Catullo, 
uno dei modelli più importanti.

vv. 90 e ss
Simile ai mirti che genera l’acqua d’Eurota
o al soffio di primavera sbocciano i vari colori
[Arianna] fu invasa dal fuoco d’amore, ardeva 

profonda 
già quando staccò da lui i suoi occhi di fiamma.
E tu agitavi spietato la sua follia di dolore,
o sacro Fanciullo che fondi l’angoscia e la gioia...

Afrodite nei testi classici è spesso presentata come
una dea forte e caratterizzata da un desiderio di
vendetta, come appare ad esempio nel prologo
dell’Ippolito di Euripide. Questi temi sono ripresi ad
esempio nell’Orfeo di Luigi Rossi (I/4), dove troviamo
il personaggio di Venere che difende la causa
dell’infelice innamorato Aristeo:

Però, per darti aita,
scesi dal terzo cielo, et al desio
di far giusta vendetta
contro l’odiata stirpe
del Sol troppo loquace
a ciò m’affretta.

La passione amorosa nella cantata del Seicento –
riprendendo i modelli monteverdiani – è descritta come
una guerra, nella quale l’incontro tra l’uomo e la donna
indebolisce il maschio facendogli perdere il calore vitale
e la virtù. La figura femminile acquisisce così vigore,
determinazione, coraggio e astuzia. Almeno un testo
intonato da Luigi Rossi infatti ha come protagonista
l’amazzone Celinda descritta nel lamento Ora ch’ad
eclissar. Dominato da questa furia malvagia il maschio
è segnato da una grande debolezza e mollezza, degli
affetti associabili secondo Monteverdi all’umiltà o
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supplicazione. Questa condizione affettiva è un terreno
fertile per esprimere un canto melodioso e tenero, che
tanto appassiona le corti europee nel Seicento. Lo stile
preferito da Rossi per disegnare questi maschi dolenti è
quello descritto da uno dei suoi modelli più importanti,
Claudio Monteverdi, che nel celebre Avvertimento ai
lettori dell’ottavo libro dei madrigali associa l’affetto
molle a composizioni che comprendano «note lunghe,
tenute in tempo lento». Per queste ragioni il
protagonista di Io piangea presso d’un rio si lamenta
della poca attenzione che l’amata riserva alle sue dolci
querimonie. L’interprete ideale di questa condizione
amorosa è il castrato, un giovane effeminato corrotto
dalla sensualità peccaminosa e incostante delle donne,
una figura tormentata da un duolo incessante e avvinta
da sentimenti di sdegno e gelosia nei confronti della
donna amata, che ne corrodono violentemente l’animo.
La registrazione ci presenta infatti un esempio magi -
strale nel quale si tratta questo tema. Nella cantata
Mostro con l’ali nere il pastore Aminta, innamorato 
di Clori è vinto dalla gelosia, che si manifesta con le
fattezze di un «Mostro col crin di serpi e con le man di
gelo» appena uscito dall’inferno. Un semplice sorriso
e un bacio di Clori tuttavia basta all’innamorato per
scacciare il mostro della gelosia che con tono
minaccioso lo aveva angosciato all’inizio del pezzo.

Questa registrazione presenta anche un caso di
cantata comica attribuita a Rossi: Dopo lungo penare.
Una rarità nella quale le convenzioni di cui si parla
sono esattamente invertite: in questo caso il
personaggio maschile protagonista, si beffa con aria
ironica di Amore, invece di subire passivamente gli
eventi dolendosi dolcemente. Si tratta di un’aria assai
particolare in quanto alcune parole del testo devono
essere parlate e non cantate dall’interprete.

Il repertorio romano da camera mette in scena 
anche diverse donne abbandonate, principalmente nei
lamenti. Queste figure sono modellate seguendo il mito
d’Arianna così come viene interpretato da Rinuccini 
e Monteverdi per le scene mantovane del 1608. La
minoide abbandonata da Teseo è assalita da sentimenti
contrastanti che mescolano ricordi dell’amore fuggito,
speranze e sogni di un rapido ricongiungimento, che
però poi virano verso un desiderio di vendetta e
all’improvviso in un subitaneo pentimento. Altri
esempi letterari ai quali guardano i poeti romani del
primo Seicento sono Ariosto, Tasso e Marino. Infatti
tra le relictae trasposte in musica da Rossi troviamo
Erminia, presente in questa registrazione e Armida,
oltre a diversi riferimenti secondari ad Arianna.

Tra i lamenti attribuiti a Rossi tuttavia il tono
bellicoso assunto da molti personaggi femminili è
temperato in altri. Ad esempio la figura di Olimpia è
assai più dolce di molte altre. Infatti essa è descritta da
Ludovico Ariosto come una “damigella non passava
ancora/quattordici anni, ed era bella e fresca/come rosa
che spunti alora alora / fuor de la buccia e col sol nuovo
cresca”. Il carattere di Olimpia è particolarmente
importante per Rossi che dedica a questa figura tre
diversi lamenti. Carattere più morbido rispetto ad altre
amazzoni furiose è anche quello di Erminia, che oltre 
al modello di Tasso guarda probabilmente anch’essa
a Olimpia descritta da Ariosto.

Il comune sentimento amoroso che avvicina gli
amanti permette a Giulio Rospigliosi di associare
questo modello femminile a un personaggio maschile 
ed effeminato. Si tratta del Lamento di Arione Al soave
spirar nel quale il poeta fa diverse allusioni al lamento 
di Arianna di Rinuccini e Monteverdi. In questo caso 
il protagonista, tratto dal mito classico, è assalito
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durante un viaggio in mare da dei “naviganti avari” 
che vogliono appropriarsi delle sue ricchezze. Il
personaggio tratto in difficoltà come molte donne
abbandonate della tradizione letteraria si lamenta 
del suo penoso stato. Rospigliosi segue da un lato le
convenzioni associate ai personaggi maschili, tessendo
un testo nel quale in un primo tempo il personaggio
non riesce a reagire alle difficoltà e dunque si
abbandona alla disperazione e al dolore. L’intercalare
che contrappunta il testo infatti è un’estrema richiesta
di aiuto “Ahi chi mi porge aita!”. Verso la fine tuttavia
la sua querimonia vira verso uno stato di aggressività 
e poi d’improvviso si volge al pentimento affermando
paradossalmente “Deh perdonate, amici, al dolor mio /
egli parlò, non io”. Allo stesso modo l’Arianna di
Rinuccini e Monteverdi alla fine del suo sfogo rabbioso
afferma “parlò l’affanno mio, parlò il dolore/ parlò la
lingua, sì, ma non già ‘l cuore”. Arione è modellato
secondo delle convenzioni amorose anche se il testo
non fa menzione di un rapporto di questo genere.
Tuttavia alla fine il protagonista è salvato da un
“Delfino amoroso” e il poeta ricollega la narrazione
precedente con una figura femminile e con il canto.

La malattia amorosa che attraversa l’animo degli
amanti è rimodellata in un contesto sacro grazie a delle
trasposizioni che si basano su un terreno comune. In 
un caso l’amore è rivolto ad un uomo o ad una donna,
nell’altro è indirizzato a Dio. Un celebre esempio 
è In solitario speco, lamento del peccatore generoso
attribuito ad Antonio Abati. Nei lamenti sacri il celebre
topos dell’abbandono di Arianna che la trascina verso
sentimenti di furore amoroso e un desiderio di vendetta
si traduce in aspra contrizione e pentimento, cari alla
dottrina controriformistica romana seicentesca.

Un esempio di composizione di carattere devozio -

nale nella quale una voce di soprano (probabilmente
castrato) si duole delle sue pene d’amore è Anime, voi
che sete. In questo caso il tema trattato è l’amor profano
– tinto di gelosia – che viene mostrato come un peccato.
I riferimenti a una prospettiva spirituale sono evidenti:
si parla di una beltà divina e l’amore è definito “un
tormento, un crucio eterno / un purgatorio alfin peggio
è d’inferno”. L’onnipresente prospettiva pessimista
dell’uomo innamorato che nelle cantate profane
interpreta il suo destino come un tormento è talmente
portata all’eccesso che il testo risulta un saggio di
letteratura esemplare utile a denunciare l’amore 
secolare come un peccato mortale. La destinazione
devozionale è chiarita in ogni caso dal fatto che questa
composizione è citata in un inventario di musica
romana inviata nel Seicento all’oratorio dei Filippini 
di Bologna.

L’accompagnamento associato a queste musiche nelle
testimonianze contemporanee è spesso caratterizzato 
da affetti morbidi e soavi. Alcuni degli strumenti che
permettono di realizzarlo sono tiorba, arpa, viola da
gamba, lirone e altri strumenti a pizzico. Un’immagine
dell’ensemble ideale per la musica da camera romana
del primo Seicento è data da André Maugars, violista 
da gamba che dopo aver visitato la corte romana nel
1638 prende carta e penna per dare testimonianza di
questa esperienza. Dopo aver lodato Leonora Baroni
ricorda che

Un jour elle [Leonora Baroni] me fit une grâce
particulière de chanter avec sa mère et sa soeur, 
sa mère touchant la lyre, sa sœur la harpe, et elle 
la thuorbe. Ce concert composé de trois belles voix 
et de trois instrumens différens, me surprit si fort 
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les sens et me porta dans un tel ravissement, que
j’oubliay ma condition mortelle, et creuz estre 
desja parmy les anges, jouyssant des contentemens
des bienheureux.
André Maugars, Response faite à un Curieux sur 
le sentiment de la musique d’Italie, Rome, 1639

Questo ensemble ideale è confermato anche da altre
presenze: due tiorbisti infatti sono fortemente associati
allo stile romano da camera del primo Seicento.
Giovanni Girolamo Kapsberger è uno dei più grandi
strumentisti e compositori che contribuiscono agli
intrattenimenti musicali di casa Barberini negli anni del
papato di Urbano VIII. Michelangelo Bartolotti è uno
dei musicisti che contribuì in maniera significativa alla
diffusione del repertorio da camera romano al di là delle
Alpi, e che nelle sue peregrinazioni europee toccò la
Svezia, la Francia e l’Inghilterra.

L’arpa è uno strumento onnipresente negli ambienti
romani del Seicento. La città dei papi riesce ad attrarre 
i maggiori virtuosi tra i quali la moglie di Luigi Rossi
Costanza da Ponte, Marco Marazzoli e Orazio Michi,
musicista alle dipendenze del cardinal Montalto e 
legato ad altre importanti famiglie romane tra le quali
probabil mente i Barberini. L’arpa compare in numerosi
dipinti romani del Seicento, come la raffigurazione 
della Venere con l’arpa di Lanfranco appartenuta a
Marazzoli, o il celebre dipinto del Domenichino che
raffigura il re David con lo strumento in mano. Questa
tela entra nelle collezioni francesi grazie a Mazzarino,
che la possiede prima del 1653, vale a dire durante il
soggiorno di Rossi a Parigi. Essa è poi apprezzata da
Luigi XIV che la acquisisce nel 1665. Il quadro è
presente nella camera del re a Versailles e in seguito 
nel salon de Mars. L’associazione dello strumento con 

il re David in questa tela ricorda il carattere regale 
che accompagna lo strumento nell’immaginario 
sonoro dell’antico regime. Questa tonalità affettiva si
accompagna bene con il contesto da camera riservato 
e dunque aristocratico al quale è associata la musica di
Luigi Rossi, apprezzata tra Roma e Parigi nel Seicento.

Alessio Ruffatti, 2019

1. Bibliothèque municipale de Versailles, ms. 138
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Giovanni Felice Sances
Sinfonia

Vaghi rivi

Die Malerei
Ihr lieblichen Bäche,
warum eilt ihr so schnell dahin,
ohne einen Augenblick der Muße?

Die Bäche
Wir fliehen in den Schoß des Meeres
aus Furcht vor all jenen,
die nach dem Silber unserer Wellen gieren.

Begl’occhi che dite?

Schöne Augen, was sagt ihr?
Ihr wollt, dass ein Herz,
das euch anbetet,
tausend Tode stirbt?
Wenn ihr dies wünscht,
so trefft und schlagt neue Wunden!

A l’imperio d’Amore

Euridice
Wer fügte sich nicht
Amors Herrschaft,
wenn es doch keine Gottheit
mit ihm aufnehmen kann?

Pluto, der sein Reich
so lodernd glaubte,
erlebte durch ihn
eine viel heißere Hölle.

Mio ben

Euridice
Geliebter, Qualen mit dir
fände ich süßer
als Wonne mit anderen.
Freude gibt es nur dort, wo du bist.

Giovanni Felice Sances
1 Sinfonia

2 Vaghi rivi

Pittura
Vaghi rivi,
perch’andate fuggitivi
senz’aver posa un momento?

Rivi
Noi fuggiamo in grembo a i mari,
per sospetto degli avari,
perch’abbiam l’onde d’argento.
Giulio Rospigliosi: Il palazzo incantato

3 Begl’occhi che dite?

Begl’occhi che dite?
Volete che mora
tra mille ferite
un cor che v’adora?
Se questo bramate,
impiagate ferite!

4 A l’imperio d’Amore

Euridice
A l’imperio d’Amore
chi non cederà,
s’a lui cede il valore
d’ogni deità?

Pluto, che sì cocente
il suo regno stimò,
un inferno più ardente
pur da lui provò.
Francesco Buti: Orfeo

5 Mio ben

Euridice
Mio ben, teco il tormento
più dolce il troverei
che con altri il contento.
Ogni dolcezza è sol dove tu sei.
Francesco Buti: Orfeo

Giovanni Felice Sances
Sinfonia

Vaghi rivi

Painting
Pretty streams,
why do you rush along
without a moment’s pause?

Streams
We are flowing to the seas’ embrace
to escape the clutches of greedy folk,
for we have waters of silver.

Begl’occhi che dite?

What do you say, fair eyes?
Do you want
a heart that adores you
to die from a thousand wounds?
If such is your desire
then inflict those wounds!

A l’imperio d’Amore

Euridice
Who can fail to yield
to Love’s command
when all the other gods
surrender to him?

Pluto, so accustomed to
the flames of his underworld,
experienced a fiercer
inferno because of Love.

Mio ben

Euridice
Beloved, with you
torment would be sweeter far
than contentment with another.
Every sweetness lies only with you.

Giovanni Felice Sances
Sinfonia

Vaghi rivi

La Peinture
Charmants ruisseaux, 
pourquoi fuyez-vous
sans jamais un moment de repos ?

Les Ruisseaux
Nous courons jusqu’aux mers
pour nous cacher des voleurs,
car nos flots sont d’argent.

Begl’occhi che dite?

Beaux yeux, que dites-vous ?
Voulez-vous voir mourir
de mille blessures
un cœur qui vous adore ?
Si tel est votre désir,
acharnez-vous sur moi !

A l’imperio d’Amore

Euridice
Qui ne cédera point
à l’empire de l’Amour,
auquel cède le courage 
de tous les Dieux ?

Pluton lui-même, qui juge
son royaume si brûlant,
a par l’Amour éprouvé
un Enfer plus ardent.

Mio ben

Euridice
Mon bien-aimé, auprès de toi
le tourment me serait plus doux
qu’auprès des autres le plaisir.
Il n’est de douceur qu’à tes côtés.
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Dormite begl’occhi
Orfeo

Questo picciolo rio

Möge dieses Bächlein,
das mit Silberklang murmelt
und mein Klagelied begleitet,
meinem Leiden gnädig sein
und mit stolz aufgetürmten Wogen
meine bitteren Tränen
zum Meer tragen,
voller Kampfeslust und ohne Demut.

Ihr Sterne, die ihr barmherzig funkelt
und auf mein schweres Leid
und meine Schmerzen herabseht,
hättet ihr Mitleid
dort im stillen Äther,
so würde euch die heiße Glut
in meinem Herzen so hell entzünden,
dass ihr selbst die Sonne überstrahlt.

Se dolente e flebil cetra

Weckt das Klagelied meiner Harfe
kein süßes Mitleid
mit meinen Qualen,
so wird mein Herz
vor Schmerz vergehen.

Ballo di fantasmi
Il palazzo incantato

La bella più bella

Die Schönste aller Schönen,
die mein Herz verwundete,
erschien mir im Traum
und sprach:

»Glücklich das Herz,
das sich am Leiden labt
und ohne Jubel
die Liebe bezwingt.

6 Dormite begl’occhi
Orfeo

7 Questo picciolo rio

Questo picciolo rio,
che con lingua d’argento
mormorando accompagna il mio lamento,
abbia del pianto mio
la dovuta mercede
e gonfio già mova superbo il piede,
con mie lacrime amare,
a portar guerra e non tributo al mare.

Stelle, che rimiraste
con pietoso pallore
il mio grave languire, il mio dolore,
se pietà voi mostraste
nel languido sereno,
tutte foco all’ardir che scopre il seno,
con mia fiamma vivace
oscurate del sol l’ardente face.
Sig. Abbate Bentivoglio

8 Se dolente e flebil cetra

Se dolente e flebil cetra
non impetra
al mio mal dolce pietà,
il mio core
per dolore morirà.

9 Ballo di fantasmi
Il palazzo incantato

10 La bella più bella

La bella più bella
ch’il cor mi ferì,
in sogno m’apparve
dicendo così:

«Felice quel core
ch’adora il martire
e senza gioire
trionfa in amore.

Dormite begl’occhi
Orfeo

Questo picciolo rio

May this little river
that with silvery tongue murmurs
an accompaniment to my lament
receive its due reward
from my weeping
and swollen with my bitter tears
flow proudly onwards,
taking war, not tribute, to the sea.

Stars, you who have with merciful
pale glow gazed down
upon my dire suffering, my sorrow,
if in the past you have shown pity
with your languid serenity,
set ablaze by the passion in my heart,
with my burning flame now outshine
the blazing torch of the sun.

Se dolente e flebil cetra

If the pleading of my
sad and mournful lyre fails
to obtain sweet mercy for my woes,
then my heart
will surely die of grief.

Ballo di fantasmi
Il palazzo incantato

La bella più bella

The most beautiful of beauties
who wounded my heart,
appeared in my dream
and said this to me:

‘Happy the heart
that worships suffering
and without rejoicing
triumphs in love.

Dormite begl’occhi
Orfeo

Questo picciolo rio

Ce petit ruisselet
dont la langue d’argent
accompagne mes plaintes à voix basse,
qu’il reçoive de mes pleurs
son salaire mérité
et, gonflé de mes larmes amères,
qu’il aille porter à la mer
non pas un tribut, mais la guerre.

Étoiles qui contemplez,
pâles et éplorées,
ma grave langueur et ma douleur,
si vous fîtes preuve de pitié
dans le ciel languide,
enflammées par l’ardeur de mon sein,
obscurcissez avec ma flamme
l’ardent flambeau du soleil.

Se dolente e flebile cetra

Si la plaintive cithare
ne parvient à éveiller
la pitié de mon malheur,
mon cœur mourra
de douleur.

Ballo di fantasmi
Il palazzo incantato

La bella più bella

La plus belle des belles
qui me blessa le cœur
m’apparut en rêve,
parlant ainsi :

« Heureux le cœur
qui adore son martyre
et triomphe en amour
sans connaître de plaisir.
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Die Schmerzen sind es,
die Unsterblichkeit bringen;
wer das Elend genießt,
gebietet den Sternen!«
Und sie verschwand.

Die Schönste aller Schönen,
die mein Herz verwundete,
erschien mir im Traum
und sprach.

»Ach, warte!«, rief ich.
»Ich rühme mich meiner Glut
und meine Tränen sind mir teurer
als alles in der Welt!
Gegen meine Inbrunst
verblasst jeder Schmerz
und ich kenne keine Qualen,
die meinem Feuer gleichen:
Wer nie litt, hat nie geliebt.«

Die Schönste aller Schönen,
die mein Herz verwundete,
sie erschien mir im Traum
und verschwand sogleich wieder.

Ritornello
Il palazzo incantato

Al soave spirar
(Lamento di Arione)

Beim milden Hauch einer sanften Brise
kämpfte sich Arion
durch die Brandung zum ersehnten Ufer,
als er plötzlich dem Tod ins Auge blickte,
der sich ihm tückisch näherte
in Gestalt der gierigen Seeleute
auf seinem eigenen Schiff.
Er zitterte, bebte, die Angst im Blick,
doch dann seufzte er tief und machte
seinem übergroßen Schmerz Luft in einem Klagelied,
das nicht für die grausame Schar bestimmt war, 
sondern für den tauben Wind:

Le pene son quelle
che fanno immortale,
chi gode nel male
comanda le stelle!»
E con questo sparì.

La bella più bella
ch’il cor mi ferì,
in sogno m’apparve
dicendo così.

«Deh, ferma –rispondo–
che d’arder mi vanto,
più stimo il mio pianto
ch’aver tutto il mondo!
Ogni duol è poco
all’ardor ch’io sento,
né trovo tormento
eguale al mio foco:
sol amò chi soffrì.»

La bella più bella
ch’il cor mi ferì,
in sogno m’apparve,
ma presto sparì.
Sig. Principe d’Anchise

11 Ritornello
Il palazzo incantato

12 Al soave spirar
(Lamento di Arione)

Al soave spirar d’aure serene
ver’ le bramate arene
fendea lieto Arion le spume infide,
quand’ecco, egli s’avvide
ch’insidiosa morte a lui s’appresta
da’ naviganti avari
sulla prora funesta.
Tremò, gelò, sparse d’affanno il volto,
poi con sospiri amari,
sfogando il duolo accolto,
più ch’a quel crudo stuolo, ai sordi venti
diede questi lamenti:

It is our sorrows
that make us immortal;
he who enjoys pain
commands the stars!’
And with that she vanished.

The most beautiful of beauties
who wounded my heart,
appeared in my dream
and said this to me.

‘Ah, wait,’ I reply,
‘For I boast of burning,
my tears mean more to me
than the whole world!
All other sorrow is little
compared to the ardour I feel,
nor can I find any torment
equal to my passion:
only he who has suffered has truly loved.’

The most beautiful of beauties
who wounded my heart,
appeared in my dream
but she soon disappeared.

Ritornello
Il palazzo incantato

Al soave spirar
(Lamento di Arione)

With the gentle breath of calm breezes
Arion, without a care, was cutting through
the treacherous waves
towards the longed-for shores,
when he suddenly realised
that insidious death was nigh,
in the guise of the sailors greedy for his gold,
there on the fateful ship.
He trembled and froze, his face full of fear,
then sighing bitterly he gave voice to his grief
and more to the unhearing winds
than to the murderous crew he sang this lament:

Car telles sont les peines
qui rendent immortel ;
qui prend plaisir à souffrir
commande aux étoiles ! »
Et sur ce, elle disparut.

La plus belle des belles
qui me blessa le cœur
m’apparut en rêve,
parlant ainsi.

« Reste donc – répondis-je –
car je suis fier de brûler,
et j’estime mes larmes
plus que tout au monde !
La peine est peu de chose
face à l’ardeur que je ressens,
et je ne trouve aucun tourment
qui puisse égaler ma flamme :
seul sait aimer celui qui a souffert. »

La plus belle des belles
qui me blessa le cœur
m’apparut en rêve
mais bientôt disparut.

Ritornello
Il palazzo incantato

Al soave spirar
(Lamento di Arione)

Au souffle caressant de brises sereines,
vers les plages désirées
Arion fendait joyeusement les traîtres flots,
quand soudain il se rendit compte
qu’un piège mortel lui était préparé
par les marins avides
de ce navire funeste.
Il trembla, gela, le visage consterné,
puis avec d’amers soupirs,
laissant libre cours à sa douleur,
plus qu’à cette cruelle engeance, aux vents sourds 
il fit ces plaintes :
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»Ach, wer kommt mir zu Hilfe?
Wer rettet mich vor dem Tod?
Fühlt jemand Mitleid in seinem Herzen,
so beschütze er mein Leben!
Ach, wer kommt mir zu Hilfe?

Und wäre der letzte Funke
des Mitleids mit mir erloschen,
so sagt mir zumindest,
warum ihr so grausame Wünsche hegt!
Ach, was hab ich euch getan?
Ich wollte doch stets nur allen gefallen!
O eitler Gedanke!
Fern von meinem Vaterland
packte mich zuweilen die Furcht,
ob Mast und Segel
ein Opfer der wogenden Wellen würden;
doch dass dies nun geschieht,
da sich die guten Leute
so grausam gegen mich verschworen,
o weh, das hätte ich nie gedacht,
und doch sind alle gegen mich.
Ach, wer kommt mir zu Hilfe?

Ach, wird es mir gelingen,
mich aus den Wellen zu retten
durch die Flut meiner Tränen?
Ach, wer hört mich?
Weh, wer antwortet mir?
Welche Hoffnung bleibt mir,
wenn nicht ein Einziger
in dieser großen Schar
Mitleid mit mir empfindet?
Will das grausame Schicksal wahrhaftig
meinen Lebensfaden durchtrennen?
Soll ich, o Gott, in der Blüte
meines Lebens den Tod finden?
So ist denn alles Mitleid mit mir dahin?
Ach, wer kommt mir zu Hilfe?

Was fantasierst du, Arion,
und hoffst auf Gnade, wo es keine gibt?
Sie kennt keine Vernunft,
keine Tugend, diese nichtswürdige Bande;
allein nach Verbrechen trachtend,
hört und antworten sie dir nicht.

«Ahi, chi mi porge aita?
Chi da morte mi toglie?
S’alcun pietade in gentil core accoglie,
sia scudo alla mia vita.
Ahi, chi mi porge aita?

E se pur anco estinta
ogni scintilla è di pietà per me,
ditemi almen perché
vi prende un sì crudel desio,
ohimè, che v’ho fatt’io?
Io che fuor che piacer altro non volli.
O pensier troppo folli!
Lungi alle patrie sponde
dubbio talor mi venne
che le velate antenne
restasser preda al fluttuar dell’onde,
ma che dovesse mai
farsi ver’ me sì fiera
mentre seco mi tragge amica schiera,
lasso, già nol pensai,
eppur è ver che contro a me s’irrita.
Ahi, chi mi porge aita?

Deh, riportino il vanto
di sottrarmi dall’onde
l’onde di questo pianto.
Ma, chi m’ascolta?
Ohime! Chi mi risponde?
Quale speme a me resta,
se di sì grande stuolo,
pur non si muove
a compatirmi un solo?
Dunque, dunque vorrà l’empia mia sorte
di vita il filo sciogliere?
E deggio, o dio, raccogliere
in sul fior dell’età frutto di morte?
Per me fia dunque ogni mercé sbandita?
Ahi, chi mi porge aita?

Che vaneggi, Arione,
speri trovar pietà dove non regna?
Non apprende ragione,
non conosce virtù la turba indegna,
e, solo intenta alla perversa frode,
non risponde e non ode.

‘Alas, who will help me?
Who will save me from death?
If any kind man feels pity for me in his heart,
let him act as my shield.
Alas, who will help me?

And if every spark of pity
for me has been extinguished,
at least tell me why
so cruel a desire has overcome you;
alas, what wrong have I done you?
I who have only ever wanted to please you.
O foolish thought!
Far from my native shores
I have been afraid at times
that the ship might fall prey
to the surging waves,
but, alas, I never imagined
that a friendly crew
would turn so cruelly against me
while I was on board,
and yet I am the victim of their spite.
Alas, who will help me?

Ah, may the floods of my tears
be powerful enough
to save me from the waves. 
And yet, who is listening to me? 
Alas, will anyone answer me? 
What hope for me remains
if not a single man 
within this crew 
is moved to pity by my fate? 
Will unkind destiny then
cut the thread of my life?
And must I, O God, pluck the fruit
of death while yet in the flower of my youth?
Is there to be no mercy for me?
Alas, who will help me?

Arion, this is madness;
you look for mercy where none exists.
These villains don’t understand justice,
they know nothing of virtue
and intent only on their wicked crime
neither listen nor reply.

« Ah, qui m’aidera ?
Qui me sauvera de la mort ?
Si quelque gentil cœur abrite un peu de pitié,
qu’il protège ma vie.
Ah, qui m’aidera ?

Et si la moindre étincelle
de pitié est éteinte pour moi,
du moins dites-moi pourquoi
un si cruel désir vous prend,
hélas ! que vous ai-je fait ?
Moi qui jamais ne voulus que vous satisfaire.
Ô pensées trop folles !
Loin des rivages de ma patrie,
parfois un doute me saisit
que le vaisseau pourrait succomber
au va-et-vient des ondes,
mais qu’un équipage amical
puisse se montrer si cruel
pendant qu’il me transporte,
hélas ! je ne l’aurais jamais cru,
et pourtant il se retourne vraiment contre moi.
Ah, qui m’aidera ?

De grâce, que le flot de mes pleurs
soit assez puissant
pour me soustraire aux ondes.
Mais, qui m’écoutera ?
Hélas ! Qui me répondra ?
Quel espoir me reste-t-il
si, parmi si grand équipage,
pas un seul n’éprouve
la moindre pitié envers moi ?
Ainsi donc, ma cruelle destinée
veut défaire le fil de ma vie ?
Et je dois cueillir, ô Dieu !
encore dans la fleur de l’âge, le fruit de la mort ?
Toute miséricorde est donc pour moi bannie ?
Ah, qui m’aidera ?

Tu divagues, Arion, espères-tu
trouver pitié là où elle ne règne pas ?
La foule indigne ne connaît
ni raison ni vertu,
et, toute à sa méchante tromperie,
elle ne répond ni n’entend.
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Sagt, ihr unmenschlichen Barbaren,
welche Megäre eure Herzen so entflammte,
dass ihr den, der euch nichts tat,
dem Tod überlasst!
Wird das weite Meer der Ägäis
meinen unschuldigen Tod,
diesen grausamen Exzess,
mit einer Sturmflut rächen?
Nein, nein, es soll mich nicht verschlingen!
Ich will euch als Rachegeist verfolgen,
euch über die Meere jagen,
die Wellen aufpeitschen,
mit den Winden heulen
und in wilder Verachtung
die Wogen aufstacheln,
damit sie euren brüchigen Kahn vernichten.
Schweig, Elender, schweig!
Dein wirrer Geist erkennt es nicht,
doch dein Zorn ist schwach und vergeblich.
Ach, Freunde, verzeiht mir meinen Schmerz!
Er war es, der sprach, nicht ich.
O Tränen, o Schmerz, o Pein,
stumme Fische, taube Lüfte, tiefes Meer!
Ach, wer hört mich, ach, wer antwortet mir?
O weh, so muss ich sterben!
O Tränen, o Schmerz, o Pein!
Da keine Rettung für dein Leben naht,
auf, auf, in deiner letzten Stunde
zeige dich tapfer, meine Seele:
Ein standhaftes Herz sieht selbst
dem grausamsten Tod furchtlos entgegen.«

So sprach er und sprang in die Wellen.
Da hob ein freundlicher Delphin,
angelockt vom schönen Gesang,
den weinenden Jüngling,
der nach Luft rang, 
auf den Rücken und brachte ihn zum Strand.
Wenn süße Lieder solches vermögen,
ist es dann ein Wunder,
dass die lieblichen Weisen
schöner Frauen jede geplagte Seele heilen?

Dite, inumani mostri
di crudeltà, qual ardente Megera
il cor v’accese, onde chi non v’offese
estinto resterà.
Ma chi vendicherà
la mia morte innocente,
con procellosi flutti il mar fremente?
L’Egeo profondo un sì crudele eccesso
no, no, non fia che copra,
ed io fatt’ombra ultrice a voi d’appresso
volterò il mar sossopra,
i nembi agiterò,
coi venti striderò,
e contro al fragil legno,
imitando lo sdegno,
ergerò, frangerò l’onde voraci.
Taci, misero, taci!
La tua mente delira,
non sai che vana è senza forza ogn’ira.
Deh, perdonate, amici, al dolor mio:
egli parlò, non io.
O pianti, o doglie, o pene,
muti pesci, aure sorde, acque profonde!
Deh, chi m’ascolta, ohimé, chi mi risponde?
Lasso, morir conviene!
O pianti, o doglie, o pene!
Ma se non resta ormai scampo alla vita,
sù, sù, nell’ore estreme
mostrisi l’alma ardita:
anco di morte il più crudel sembiante
sa mirar senza tema un cor costante.»

Ciò disse e poi precipitò nell’acque,
ma delfino amoroso,
tratto colà dalle canore note,
al garzon lagrimoso,
anelante e smarrito
suppose il dorso e lo ridusse al lito.
Or, se ciò ponno armoniosi accenti,
qual meraviglia poi
se con amabil pena
di bella donna il canto ogn’alma affrena?
Giulio Rospigliosi

Tell me, inhuman monsters
of cruelty, what envious Megaera
has so set your hearts ablaze
that an innocent man must die?
And who will avenge
my innocent death –
the raging sea with its stormy waters? 
No, no, let not the deep Aegean
cover up such a crime.
I shall haunt you, a vengeful spirit; 
I shall whip up the sea,
I shall send the clouds scudding,
I shall shriek with the winds
and, imitating their anger,
I shall cause the voracious waves
to rise up and smash the fragile ship.
Silence, silence, wretched man!
Your mind is wandering,
do you not realise your rage is futile?
Ah, friends, forgive my anguish:
it was my sorrow that spoke, not I.
O tears, O grief, O pain,
mute fish, unhearing winds, fathomless waters!
Ah, who will hear me, alas, who will answer me?
Alas, I must die!
O tears, O grief, O pain!
But if your life cannot be saved,
then in your final moments
show a courageous spirit:
a constant heart can look fearlessly
upon even the cruellest death.’

With these words he leapt into the water,
and drawn there by the sound of his song
a compassionate dolphin
lifted the lost youth onto its back
as he wept and lamented
and carried him safely to shore.
Now, if harmonious sounds can do this,
is it any wonder that,
with sweet sorrow,
a fair lady’s song can soothe any soul?

Dites, monstres inhumains
de cruauté, quelle ardente Mégère
vous embrase le cœur au point que doit mourir
celui qui ne vous a pas offensés.
Mais qui vengera
ma mort innocente ?
La mer frémissant de flots orageux ?
Non, non, l’Égée profonde
ne recouvrira pas un si cruel excès,
et mon spectre vengeur reviendra près de vous,
mettra la mer sens dessus dessous,
agitera les nuées,
hurlera avec les vents,
et à l’assaut du vaisseau fragile,
imitant votre courroux,
érigera et fracassera les ondes voraces.
Tais-toi, misérable, tais-toi !
Ton esprit délire, ignores-tu
que sans la force toute colère est vaine ?
Ah, mes amis, pardonnez à ma douleur :
c’est elle qui parlait, et non moi.
Ô pleurs, ô douleurs, ô peines,
poissons muets, brises sourdes, eaux profondes !
Qui m’écoutera, hélas ! qui me répondra ?
Hélas, il faut mourir !
Ô pleurs, ô douleurs, ô peines.
Mais s’il ne reste plus d’espoir,
allons, qu’à l’heure extrême
l’âme se montre intrépide :
un cœur constant sait sans trembler
regarder en face la plus cruelle des morts. »

Ayant dit cela, il bondit dans les eaux,
mais un dauphin amoureux,
attiré par la beauté de son chant,
offrit son dos au garçon
éploré, haletant et navré,
et le porta jusqu’au rivage.
Or, si d’harmonieux accents peuvent ceci,
est-ce merveille si,
avec une aimable peine, 
le chant d’une belle dame captive toutes les âmes ?
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Lasciate Averno

Orfeo
Verlasst die Hölle, ihr Qualen, und folgt mir!
Meine Liebste, die mir genommen wurde,
bleibt dort unten; Angst und Schmerz
können nicht mehr bei ihr sein.
Einen schmerzvolleren, dunkleren Ort
als meine armselige Brust
bewohnt nicht einmal
das ewige Feuer;
allein mein Elend ist unendlich.
Verlasst die Hölle, ihr Qualen, und folgt mir!

Und ihr, strahlende Gestade Thrakiens,
die meine Leier solche Wonnen lehrte,
dass ihr mit dem Himmel in Wettstreit tratet,
euch erfasst nun Schrecken
allein beim Anblick meiner Qualen.

Und du, unglückliche Leier,
vergiss deine einst so wohlklingenden Töne,
komm mit mir über alle Berge
und beweine meinen Schmerz.
Alle Freuden sind uns genommen.
Verlasst die Hölle, ihr Qualen, und folgt mir!

Doch warum sterbe ich noch nicht,
wenn, so mir das Schicksal hold,
der Tod mich zurückführen kann
zum schönen Grund meines Kummers?
Sterben! Sterben!

13 Lasciate Averno

Orfeo
Lasciate Averno, o pene, e me seguite!
Quel ben ch’a me si toglie
riman laggiù, né ponno angoscie e doglie
star giammai seco unite.
Più penoso ricetto
più disperato loco
del mio misero petto
non ha l’eterno foco;
son le miserie mie solo infinite.
Lasciate Averno, o pene, e me seguite!

E voi, del Tracio suol piagge ridenti,
ch’imparando à gioir da la mia cetra
gareggiaste con l’Etra,
or, all’aspetto sol de’ miei tormenti
d’orror vi ricoprite.

E tu, cetra infelice,
oblia gli accenti tuoi già sì canori,
e per ogni pendice
vien pur meco piangendo i miei dolori.
Son le gioie per noi tutte smarrite.
Lasciate Averno, o pene, e me seguite!

Ma che tardo à morire,
se può con lieta sorte
ricondurmi la morte
alla bella cagion del mio languire?
A morire! A morire! A morire! A morire!
Francesco Buti: Orfeo

Lasciate Averno

Orpheus
Forsake Hades, o sorrows, and follow me!
My beloved, snatched from me,
remains below, and my anguish and pain
cannot stay with her.
Even the eternal flames
inhabit no more painful
or despairing place
than my unhappy breast;
my sorrows alone will never cease.
Forsake Hades, o sorrows, and follow me!

And you, happy lands of Thrace,
who once vied with heaven
as you learned from my lyre how to rejoice,
are now veiled in horror
at the very sight of my suffering.

And you, unhappy lyre,
forget your erstwhile melodious song,
and travel every desolate slope
with me as I lament my sorrows.
All our joys are ended.
Forsake Hades, o sorrows, and follow me!

But why do I not die
if death, with happy destiny,
can guide me back
to the fair cause of my grief?
Let me die, let me die!

Lasciate Averno

Orphée
Quittez l’Averne, ô peines, et suivez-moi !
La bien-aimée qu’on m’a arrachée
reste là-bas, mais que jamais l’angoisse 
et la douleur ne séjournent auprès d’elle.
Le feu éternel ne trouvera pas
de refuge plus douloureux
ni de lieu plus désespéré
que dans mon pauvre cœur ;
seuls mes malheurs sont infinis.
Quittez l’Averne, ô peines, et suivez-moi !

Et vous, plages riantes de Thrace
qui, en apprenant à jouir de ma lyre,
rivalisiez avec l’Éther,
désormais, à la vue de mes tourments,
couvrez-vous d’horreur.

Et toi, malheureuse lyre,
oublie tes accents si beaux
et sur tous les versants
viens avec moi pleurer mes douleurs.
Toutes les joies sont perdues pour nous.
Quittez l’Averne, ô peines, et suivez-moi !

Mais que tardai-je à mourir,
si par un heureux coup du destin
la mort peut me reconduire
jusqu’à la belle qui cause mon chagrin ?
Mourir ! Mourir ! Mourir ! Mourir !
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Dopo lungo penare

Nach langer Knechtschaft
endlich befreit,
grüßte mich Amor: »Heda!
Weine nur wieder,
oder ich will dafür sorgen!«
Ich antwortete: »Ach was!«

Zornentbrannt
verfinsterte sich sein Blick
und er sprach zu mir: »O ja!
Und noch dazu,
schweig und glaube mir:
Das wirst du mir teuer bezahlen!«

Mit einem Lächeln
antwortete ich: »Ach ja?
Lass sehen, wer an der Reihe ist
und wer’s besser kann.«
Amor sagte: »Nur zu!
Lass sehen, wer’s besser kann!«

M’uccidete begl’occhi

Ihr tötet mich, schöne Augen,
und doch bete ich euch an.
Der Tod ist mir willkommener
als das Leben;
ich leide und sterbe für euch.
Ihr tötet mich, schöne Augen,
und doch bete ich euch an.

Nein, nein, zögert nicht!
O welch Schicksal,
würde mich der Tod
durch diese Pfeile ereilen!
Schaut her zu mir,
meine schönen Augen:
Der Tod durch euch zwei Sterne
ist ein süßes Leiden.
Ihr tötet mich, schöne Augen,
und doch bete ich euch an.

14 Dopo lungo penare

Dopo lungo penare
tornato in libertà
Amor mi disse olà!
Ritorna a lagrimare
se no, che ti farò!
Io gli risposi oh, tò!

Tutto sdegnato allora
nel volto s’infierì
e poi mi disse sì!
E di più questo ancora
zitto credilo a me!
Vò che la paghi affè!

Con un risetto in bocca
risposi allor cù cù!
Facciamo a chi può più
e a chi tocca tocca.
Amor mi disse orsù!
Facciamo a chi può più!
Domenico Benigni

15 M’uccidete begl’occhi

M’uccidete begl’occhi e pur v’adoro.
Più la morte che la vita
m’è gradita,
se per voi languisco e moro.
M’uccidete begl’occhi e pur v’adoro.

No no non si tardi
a sorte
se morte
m’avventa i suoi dardi.
Volgetemi i guardi
pupille mie belle:
morir per due stelle
è dolce martoro.
M’uccidete begl’occhi e pur v’adoro.

Dopo lungo penare

Having served a long sentence
I had been released
when Love called out to me, ‘Good day!
Start weeping again,
or else I shall make you!’
I replied, ‘Oh, is that so?’

This angered him,
his face grew dark
and he answered, ‘Yes!
And more besides;
be quiet and listen to me!
I’ll make you pay, by heaven!’

With a smile I said,
‘Well, cuckoo to you!
Let’s see who’s the stronger,
and let each of us do his worst.’
In reply Love said, ‘Very well,
we’ll see who’s the victor!’

M’uccidete begl’occhi

You kill me, fair eyes, and yet I adore you.
Death is more welcome to me
than life,
if for your sake I suffer and die.
You kill me, fair eyes, and yet I adore you.

No, no, let fate
not delay
if death
is firing its arrows at me.
Turn your gaze on me,
fair eyes of mine;
death by two stars
is sweet martyrdom.
You kill me, fair eyes, and yet I adore you.

Dopo lungo penare

Après de longues peines,
je retrouvai la liberté
lorsque Amour me dit : Eh là !
Recommence à pleurer,
sinon je t’y contraindrai !
Je lui répondis : oh, vraiment ?

Par ces mots courroucé,
il fronça les sourcils
et me dit : Oui !
et bien plus encore,
tremble, tu peux me croire !
Tu vas me le payer !

Un sourire aux lèvres,
je lui répondis : Coucou !
Jouons à qui est le plus fort
et réglons nos comptes.
Amour me dit : Fort bien !
Jouons à qui est le plus fort !

M’uccidete begl’occhi

Vous me tuez, beaux yeux,
et pourtant je vous adore.
La mort m’est plus désirable
que la vie,
si pour vous je languis et meurs.
Vous me tuez, beaux yeux,
et pourtant je vous adore.

Non, ne tardons pas,
c’est le destin 
si la mort
me darde ses traits.
Regardez-moi,
beaux yeux ;
mourir pour deux étoiles
est un doux martyre.
Vous me tuez, beaux yeux,
et pourtant je vous adore.
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Ai sospiri, al dolore

Zu den Seufzern, den Schmerzen,
den Qualen, der Pein
kehre, ach, kehre wieder, mein Herz,
auf, auf, kehre zurück zur Liebe!

Wer einmal in Ketten lebte,
kann nicht lang los von ihnen sein.
Darum, mein Herz, was sträubst du dich?
Hoch lebe die Sklaverei!

Zum Glück, zum Jubel,
zur Lust, zur Freude
kehre, ach, kehre wieder, meine Seele,
auf, auf, kehre zurück zum Dienertum!

Bitter sind der Liebe Qualen,
doch sind sie nicht auch süß?
Darum, mein Herz, was sträubst du dich?
Hoch lebe die Sklaverei!

Marco Marazzoli
Dal cielo cader vid’io
Canzonetta su la Ciaccona

Vom Himmel sah ich
zwei funkelnde Sterne fallen
und Amor selbst legte sie
meiner Liebsten aufs Gesicht.

Im Glanz zweier Augensterne
mag ein Liebender selig baden
und treu bietet er ihnen
sein Herz zum Geschenk.

Jeder andere hofft vergeblich,
mit seinen flammenden Blicken
jene schönen Augen zu entzünden,
denen meine Sehnsucht gilt.

Vom Himmel sah ich
zwei funkelnde Sterne fallen
und Amor selbst legte sie
meiner Liebsten aufs Gesicht.

16 Ai sospiri, al dolore

Ai sospiri, al dolore,
ai tormenti, al penare,
torna, torna o mio core,
su, su, torna ad amare!

Chi visse in laccio avvolto
non può lunga stagione irne disciolto.
Dunque mio core, a che resister più?
Viva, viva la servitù!

Al contento, al gioire,
alla gioia al diletto,
torna, torna o mio petto,
su, su, torna a servire!

Che d’amor le durezze
amarezze non son, ma son dolcezze.
Dunque mio core, a che resister più?
Viva, viva la servitù!

Marco Marazzoli
17 Dal cielo cader vid’io

Canzonetta su la Ciaccona

Dal cielo cader vid’io
due stelle più luminose,
e sul volto al idol mio
di sua mano Amor le pose.

Di due luci allo splendore
arda pur lieto un amante,
e costante
gli offra in dono il proprio core.

Ma non speri in tanto ardore
col seren d’altre faville,
avvampar quelle pupille
che dan lume al mio desio.

Dal cielo cader vid’io
due stelle più luminose,
e sul volto al idol mio
di sua mano Amor le pose.

Ai sospiri, al dolore

O my heart, return
to your sighs and pain,
your torment and suffering,
come now, return to love!

He who has lived in chains
cannot walk free for long.
So, my heart, why resist any longer?
Long live servitude!

O my breast, go back
to happiness, to pleasure,
to joy and delight,
come now, return to service!

For the harsh pangs of love
are not bitter, but sweet.
So, my heart, why resist any longer?
Long live servitude!

Marco Marazzoli
Dal cielo cader vid’io
Canzonetta su la Ciaccona

I saw two bright stars
fall from the sky;
Love picked them up and
placed them on my beloved’s face.

A lover may burn happily
in the light of two fair eyes,
and in his constancy offer
that light the gift of his own heart.

But let no other lover hope
to seduce with the beauty
of two other sparkling eyes
the eyes that have caused me to fall in love. 

I saw two bright stars
fall from the sky;
Love picked them up and
placed them on my beloved’s face.

Ai sospiri, al dolore

Aux soupirs, à la douleur,
aux tourments, aux peines,
retourne, ô mon cœur,
recommence à aimer !

Celui qui a vécu enchaîné
ne peut rester longtemps libéré.
Donc, mon cœur, pourquoi encore résister ?
Vive la servitude !

Au bonheur, au plaisir,
à la joie, à la félicité,
retourne, ô mon cœur,
recommence à servir !

Car les cruautés de l’amour
ne sont pas amères mais douces.
Donc, mon cœur, pourquoi encore résister ?
Vive la servitude !

Marco Marazzoli
Dal cielo cader vid’io
Canzonetta su la Ciaccona

Du ciel je vis tomber
deux étoiles plus radieuses,
sur le visage de mon idole
Amour les posa de sa main.

Un amant peut bien brûler gaiement
à la lumière de deux beaux yeux,
et avec constance lui offrir
son propre cœur en cadeau.

Mais qu’il n’espère pas dans son ardeur,
avec l’éclat d’un autre feu,
enflammer ces pupilles
qui attisent mon désir.

Du ciel je vis tomber
deux étoiles plus radieuses,
sur le visage de mon idole
Amour les posa de sa main.
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Unter anmutigen Brauen
werden zwei Saphire
verlockender strahlen
als jede Gefahr.

Und Amor warnt die schönen,
stillen Augen vergebens,
niemals so heiß glühen
wie der von mir ersehnte Blick.

Vom Himmel sah ich
zwei funkelnde Sterne fallen
und Amor selbst legte sie
meiner Liebsten aufs Gesicht.

Anime, voi che sete

Ihr Geister, die ihr ewig
den Furien der Hölle unterworfen seid,
glaubt mir, o glaubt:
Die Schmerzen, die ihr erduldet,
sind nichts gegen die Qual, die Pein,
die ein eifersüchtig Liebender leidet.

Wer nicht weiß,
was Eifersucht ist
der frage mich und meine Seele,
und meine Treue wird es offenbaren.

Sie werden sagen: Dieses Leid,
diese Folter, diese endlose Pein,
dieses Fegefeuer ist schlimmer als die Hölle!

Ich bin derart überwältigt, dass ich,
wenn ich eine göttliche Schönheit umwerbe,
jeden Blick als Angriff
eines hoffnungsvollen Liebhabers deute,
der mir meine Schöne stehlen will.
Jeder Stern weckt meine Eifersucht,
jeder Planet meine Sorge;
ich fürchte, der Himmel selbst
wird sie mir eines Tages rauben,
weil auch er verliebt ist
in die Schöne, die mich verwundete.

Sotto l’arco d’un bel ciglio
splenderanno in bravi giri, 
due zaffiri
da far caro ogni periglio.

Ma d’Amore è van consiglio
ch’ardan mai di foco pieni,
vaghi rai così sereni
come un guardo ch’io desio.

Dal cielo cader vid’io
due stelle più luminose,
e sul volto al idol mio
di sua mano Amor le pose.

18 Anime, voi che sete

Anime, voi che sete
da le furie d’abisso oppresse ogn’ora,
credete a me, credete,
che quel mal che v’accora
è un’ombra delle pene e del dolore
che geloso amator soffre in amore.

Chi non sa che cosa sia
gelosia, lo chied’a me,
lo dimandi all’alma mia
lo saprà dalla mia fé.

Che diranno ch’un affanno,
un tormento, un cruccio eterno:
un purgatorio alfin peggio è d’inferno!

Tale a punto io provo,
ch’idolatrando una beltà divina
io temo ch’ogni sguardo
d’amante insidiator non sia rapace,
per involar quel bel che sì mi piace.
M’ingelosisce ogn’astro,
mi turba ogni pianeta,
temo ch’il cielo istesso
non me la tolga un dì,
innamorato anch’esso
del bel che mi ferì.

Beneath the arch of a fair brow
two sapphires will shine
as they gaze around,
making every danger alluring.

And Love counsels in vain
that fair eyes so serene
must never burn full of fire
like the look that I desire.

I saw two bright stars
fall from the sky;
Love picked them up and
placed them on my beloved’s face.

Anime, voi che sete

You souls who endure
constant punishment from the furies of hell,
believe me, believe
that the pain that afflicts you
is but a shadow of the grief and agony
that a jealous lover suffers in love.

Let any man who knows not what
jealousy is ask me,
let him ask my soul,
he will learn about it from my faith.

Both will tell him that it is pain,
torment, endless torture:
a purgatory worse than hell itself!

I feel it so intensely
that, as I worship a beauty divine,
I fear that every man who 
looks at her has designs on her, 
about to steal the beauty that so delights me.
Every star makes me jealous,
every planet troubles me,
I fear that heaven itself
will take her from me one day,
it too enamoured
of the beauty that has wounded me.

Sous l’arc d’un beau sourcil,
en regardant à la ronde
deux saphirs resplendiront
au point de rendre aimable tout péril.

Mais Amour conseille en vain
que de beaux yeux si sereins
ne brûlent jamais pleins de feu
comme le regard que je désire.

Du ciel je vis tomber
deux étoiles plus radieuses,
sur le visage de mon idole
Amour les posa de sa main.

Anime, voi che sete

Âmes, vous qui êtes à toute heure
persécutées par les furies de l’abîme,
croyez-moi, oui, croyez-moi,
le mal qui vous accable
n’est que l’ombre des peines et douleurs
que doit endurer un amant jaloux.

Qui ne sait ce qu’est
la jalousie, qu’il m’interroge,
qu’il le demande à mon âme,
il l’apprendra de ma foi.

Elles lui diront que ce chagrin,
cette souffrance, ce tourment éternel
est un purgatoire pire que l’enfer !

J’en souffre à tel point que,
idolâtrant une beauté divine,
je crains le moindre regard
d’un amant rusé avide de me voler
ce trésor qui me plaît tant.
Tout astre aiguise ma jalousie,
toute planète me trouble,
j’ai peur que le ciel lui-même
ne me la prenne un jour,
amoureux lui aussi
de cette belle qui m’a blessé.
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Von Chimären und Spukgestalten
ist mein Geist erfüllt,
mein Herz voll Beben und Krämpfen,
mein Leben ein einziger Schmerz.
Jeder Schatten wirft mich ins Dunkel,
das Herz blendet mich
und niemals schweigt in mir
der tosende Kampf;
vielleicht gibt mir diese Folter
meine bescheidenen Verse ein:

»Wer nicht weiß,
was Eifersucht ist
der frage mich und meine Seele,
und meine Treue wird es offenbaren.

Sie werden sagen: Dieses Leid,
diese Folter, diese endlose Pein,
dieses Fegefeuer ist schlimmer als die Hölle!«

Gelosia ch’a poco a poco

Eifersucht, du windest dich
wie eine Schlange in meinem Herzen;
bleib dem Herd meiner Liebesglut fern,
wahre Liebe wird niemals erkalten!

Was willst du von mir?
Willst du etwa,
dass ich nicht mehr liebe?

Furie meiner Seele,
foltere mich nicht länger!
Lass mich, Eifersucht!

Du Treulose schleichst dich
vergebens in meine Brust.
Mein Feuer lodert so hell,
dass es dein Gift nicht fürchtet.

Sag mir, was willst du?
Meine Treue
verachtet deine Streiche!

Furie meiner Seele,
ach, warum kehrst du zurück?
Lass mich, Eifersucht!

Di chimere e di fantasmi
ho la mente instupidita,
pieno ho il cor di doglie e spasmi,
sta fra cruci la mia vita.
Ogn’ombra m’adombra
il core m’abbaglia
né mai da me sgombra
sì fiera battaglia,
onde ch’in tormentarmi
fors’è ch’io dica alfin in fiochi carmi:

«Chi non sa che cosa sia
gelosia, lo chied’a me,
lo dimandi all’alma mia,
lo saprà da la mia fé.

Che diranno ch’un affanno,
un tormento, un cruccio eterno:
un purgatorio alfin peggio è d’inferno!»

19 Gelosia ch’a poco a poco

Gelosia ch’a poco a poco
nel mio cor serpendo vai,
non entrar dov’arde il foco,
vero amor non gela mai!

Da me che brami?
Forse vuoi tu
ch’io più non ami?

Furia dell’alma mia
non mi tormentar più!
Lasciami gelosia!

Disleal con piè furtivo
cerchi indarno entrar nel seno.
Il mio foco è così vivo
che non teme il tuo veleno.

Dimmi, che vuoi?
Sprezza mia fé
gl’assalti tuoi!

Furia dell’alma mia,
perché ritorni ohimè?
Lasciami gelosia!
Domenico Benigni

My mind is bewildered
by chimeras and spectres,
my heart is filled with waves of pain,
my life is nothing but torture.
Every shadow obscures me,
my heart deludes me,
and this fierce warfare
never leaves me alone,
and perhaps it is this ceaseless torment
that makes me sing in mournful tones:

‘Let any man who knows not what
jealousy is ask me,
let him ask my soul,
he will learn about it from my faith.

Both will tell him that it is pain,
torment, endless torture:
a purgatory worse than hell itself!’

Gelosia ch’a poco a poco

Jealousy, you who insinuate yourself
little by little into my heart,
keep away from the fire of my passion:
true love never freezes!

What do you want of me?
Do you perhaps
want me to stop loving?

Fury of my soul,
torment me no more!
Jealousy, leave me alone!

Deceitfully, with furtive step,
you seek in vain to enter my breast.
My fire burns so brightly
that it has no fear of your poison.

Tell me, what do you want?
My faith scorns
your assaults!

Fury of my soul,
alas, why do you return?
Jealousy, leave me alone!

J’ai l’esprit abruti
de chimères et de fantômes,
le cœur plein de douleurs et de spasmes,
ma vie est un calvaire.
Toute ombre m’effraie,
mon cœur m’abuse,
jamais cette bataille féroce
ne me laisse en paix,
et peut-être est-ce à force de tourments
que je dis en chantant à voix basse :

« Qui ne sait ce qu’est
la jalousie, qu’il m’interroge,
qu’il le demande à mon âme,
il l’apprendra de ma foi.

Elles lui diront que ce chagrin,
cette souffrance, ce tourment éternel
est un purgatoire pire que l’enfer ! »

Gelosia ch’a poco a poco

Jalousie, toi qui petit à petit
rampes tel un serpent dans mon cœur,
n’entre pas là où brûle la flamme,
le véritable amour ne gèle jamais !

Qu’attends-tu de moi ?
Veux-tu peut-être 
que je cesse d’aimer ?

Furie de mon âme,
ne me tourmente plus !
Laisse-moi, Jalousie !

Déloyale, d’un pied furtif,
tu tentes en vain de pénétrer mon sein.
Ma flamme brûle si vivement
qu’elle ne craint pas ton venin.

Dis-moi, que veux-tu ?
Ma foi fait fi
de tes assauts !

Furie de mon âme,
hélas ! pourquoi reviens-tu ?
Laisse-moi, Jalousie !



64

Sol per breve momento

Bradamante
Nur einen kurzen Augenblick
lasst mich rasten, o Qualen,
lasst mich Atem schöpfen
in meinem bitteren Leid,
während ich in Sehnsucht sterbe.
Und muss ich dann sterben,
so gewähre mir meine Pein,
dass ich noch ein letztes Mal den sehe,  
der mich tötet, um sodann zu sterben.

Anon.
Dimmi sogno pittore

Sage mir, Traum, du Maler, 
wie, wie gelang es dir,
mir mit einem Schattenpinsel
eine Sonne ins Herz zu malen?

Lieber, süßer Traum, wie bist du mir teuer,
da ich von dir allein die Freude lerne.
Welch ein gewaltiges Wunder,
lachend zu träumen und wahrhaft zu weinen!

Tra romite contrade
(Lamento di Olimpia)

Auf einsamen Pfaden, voll Trauer, das Haar zerzaust,
irre ich weinend umher,
wie im Wahn, eine verlassene Geliebte.

Der undankbare Bireno,
er raubte mich, verriet mich,
fesselte mich, verhöhnte mich.

Auf den Klippen
versprach er mir seine Treue,
doch dann, ein treuloser Geliebter,
seglte er auf dem Meer meiner Tränen davon.

Doch nein, ich will nicht achten,
wie er mich verhöhnte, Schande über ihn!
Dort, wo die Berge am höchsten ragen,
dort, wo das Echo wie Donner tönt,
soll sein Betrug widerhallen
und dann begraben sein.

20 Sol per breve momento

Bradamante
Sol per breve momento
lasciatemi, o martiri,
tanto sol, ch’io respiri
dal mio grave tormento,
mentre languir, mentre morir mi sento.
E se morir conviene
consentan le mie pene,
ch’almeno per brev’ora
io veggia chi m’uccide, e poi mi mora.
Giulio Rospigliosi: Il palazzo incantato

Anon.
21 Dimmi sogno pittore

Dimmi sogno pittore
come, come facesti
quando dentro al mio core
col penello dell’ombre un sol pingesti?

Dolce sogno gentil quanto sei caro,
se da te solo ad aver gioia imparo.
Ma gran prodigio invero!
Ridere in sogno e lagrimar da vero!

22 Tra romite contrade
(Lamento di Olimpia)

Tra romite contrade
mesto il cor, sparso il crin, vaghe le piante
folle men vivo, abbandonata amante.

Un ingrato Bireno
mi rapì, mi tradì,
m’allettò, mi schernì.

Sopra scoglio di fede
le promesse mi diede,
poi d’amante infedele
sul mar del pianto mio spiegò le vele.

Ma non curi, non curi,
lo scherno che mi fe’, scorno gli fia,
là dove il suol più s’erge,
là dove il suon rimbomba,
sarò delle sue fraudi e specchio e tomba.

Sol per breve momento

Bradamante
Leave me, o suffering,
just for a moment,
just long enough for me to take breath
in my dire affliction,
as I feel myself languish and die.
And if my time has come,
may my sorrows grant
that I see the one who kills me,
just for a moment, and then let me die.

Anon.
Dimmi sogno pittore

Tell me, O dream,
how did you manage it
when with a brush of shadows
you painted a sun in my heart?

Sweet, kind dream, how dear you are,
if from you alone I learn to have joy.
But how truly miraculous!
To laugh in a dream, but weep in reality!

Tra romite contrade
(Lamento di Olimpia)

My heart full of sorrow, my hair dishevelled,
I wander this deserted place,
an abandoned lover, crazed with grief. 

That ingrate Bireno
stole me away then betrayed me, 
seduced me then abandoned me.

Upon this cliff he swore
his fidelity to me, 
but then he set sail, 
that faithless lover,  upon the sea of my tears.

But fear not, fear not, 
his abandonment of me shall bring him shame. 
There where the ground rises highest,
there where the waves resound,
I shall echo and proclaim his treachery.

Sol per breve momento

Bradamante
Ne serait-ce qu’un instant,
laissez-moi seul, ô tortures,
accordez-moi quelque répit
dans mon pénible tourment
tandis que je me sens languir et mourir.
Et s’il me faut mourir,
que mes peines acceptent
de me laisser entrevoir,
avant de succomber, celui qui me tue.

Anon.
Dimmi sogno pittore

Dis-moi, rêve peintre,
comment as-tu donc fait
lorsque avec un pinceau d’ombres
tu peignis dans mon cœur un soleil ?

Rêve doux et gentil, comme tu m’es cher
si de toi seul j’apprends la joie.
Mais quel grand prodige, vraiment !
Rêver de rire et pleurer réellement !

Tra romite contrade
(Lamento di Olimpia)

Par des contrées désertes,
le cœur serré, échevelée, errant sans but,
je vais telle une folle, amante abandonnée.

Un ingrat Bireno
m’a séduite, m’a trahie,
m’a enjôlée, m’a dédaignée.

Sur un roc, il m’avait
juré sa foi,
puis sur la mer de mes larmes
il déploya ses voiles d’amant infidèle.

Mais peu me chaut
l’insulte qu’il m’infligea,
elle lui vaudra l’humiliation.
Là où le sol s’élève,
là où le son se répercute, je serai
miroir et tombe de ses trahisons.
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Ich werde schreien, schreien:

Der undankbare Bireno,
er raubte mich, verriet mich,
fesselte mich, verhöhnte mich.

Für ihn entbrannte meine Seele,
für mich schlug sein Herz,
doch dann änderte er seine Gefühle
und ließ mich in meinem Feuer verbrennen.
Einfältige Mädchen,
die ihr zugleich Jägerinnen 
und Beute falscher Liebhaber seid,
löscht die Flammen,
traut ihnen nicht, nein!
Ach, seht nur, seht,
wie ich meine Fehler beklage,
wie ich umherirre ohne Rat!
So geht es denen, die vertrauen.

Lascia speranza

Ach, Hoffnung, lass mich klagen!
Lass mich meinem Jammer
die Schleusen öffnen:
Lass mich trauern
um jene grausame Seele,
die keine Gnade mit meinem Leid kannte.
Ach, Hoffnung, lass mich klagen!

Lass mich wehklagen!
Am Altar meines Herzens,
verwundet von zwei schönen Augen,
erfüllt von wildem Leid,
zerfließt all mein Verlangen in Tränen.
Meine Seufzer steigen auf wie Weihrauch,
ich leide endlose Schmerzen,
das Leben verflüchtigt sich ins Nichts,
da mir zwei grausame Augen jede Gnade versagten.
Ach, Hoffnung, lass mich wehklagen!

Griderò, griderò:

Un ingrato Bireno
mi rapì, mi tradì,
m’allettò, mi schernì.

Per lui m’accesi il seno,
per me si punse il petto,
poi cangiando desio
saldò la piaga sua col foco mio.
Semplicette fanciulle,
che di finti amatori
siete in un tempo e predatrici e prede,
estinguete gli ardori,
non vi fidate, no non vi fidate!
Deh mirate, mirate
com’io piango gli errori,
com’erro senza guida.
Così va chi si fida!
Antonio Abati

23 Lascia speranza

Lascia speranza ohimé ch’io mi lamenti.
Lascia ch’a mie querele
misero, il freno scioglia;
lascia pur ch’io mi doglia
di lei ch’alma crudele
mai pietà non sentì de miei tormenti.
Lascia speranza ohimé ch’io mi lamenti.

Lascia ch’io mi quereli.
Su l’altar del mio core
già di mia mano a due begl’occhi offesi,
vittima di dolore
tutti di pianto aspersi i miei desiri.
Furo incenso i sospiri,
ma con pena infinita
sciolta in aura la vita,
mi negaron pietà luci crudeli.
Lascia speranza ohimé ch’io mi quereli.

I shall cry, cry aloud:

That ingrate Bireno
stole me away then betrayed me, 
seduced me then abandoned me.

My breast blazed with love for him,
his heart was pierced by love for me, 
but then, changing his affections,
he used my fire to close up the wound. 
Innocent young girls,
you who are both predators and prey
of deceitful lovers, 
douse the flames of passion, 
never put your trust in men, no!
Ah, see, see, 
how I weep for my mistakes, 
how I wander aimlessly.
So fares one who trusts another.

Lascia speranza

Alas, hope, let me weep.
Wretch that I am, let me give
free rein to my sorrow;
and let me mourn
for a lady whose cruel soul
has never taken pity on my torment.
Alas, hope, let me weep.

Let me make my complaint.
Wounded by two fair eyes, 
I sacrificed myself on the altar of my heart, 
a victim of grief,
my desires sprinkled with tears. 
My sighs rose like incense,
but with infinite sorrow
my life melted into the air:
two cruel eyes denied me mercy.
Alas, hope, let me make my complaint.

Je crierai et crierai :

Un ingrat Bireno
m’a séduite, m’a trahie,
m’a enjôlée, m’a dédaignée.

Pour lui mon sein s’enflamma,
pour moi il se poignarda la poitrine,
puis, changeant de désir,
il referma sa plaie avec ma flamme.
Ingénues jeunes filles, 
vous qui de faux amoureux êtes
à la fois prédatrices et proies,
éteignez ces ardeurs,
ne vous fiez pas, non !
De grâce, voyez comme
je pleure mes erreurs,
comme j’erre sans but.
Tel est le sort de qui se fie.

Lascia speranza

Espoir, hélas ! laisse-moi me lamenter.
Laisse-moi donner libre cours,
malheureux que je suis, à mes doléances ;
laisse-moi me plaindre d’elle, 
cette âme cruelle qui jamais
n’eut pitié de mes tourments.
Espoir, hélas ! laisse-moi me lamenter.

Laisse-moi me plaindre.
Sur l’autel de mon cœur,
me sacrifiant à deux beaux yeux vexés,
victime de la douleur,
j’ai baigné de larmes tous mes désirs.
Mes soupirs ont brûlé comme l’encens,
mais avec une peine infinie
ma vie s’est consumée dans l’air :
ces yeux cruels me refusèrent la pitié.
Espoir, hélas ! laisse-moi me plaindre.



66

Ich bitte dich nicht um Gnade,
überlass mich der Verzweiflung;
die Ruchlose, der meine Liebe gilt,
auch sie brennt in Liebe, doch nicht für mich.
Schmeichle mir nicht länger,
nein, schweige auch du;
wer glücklos bleibt, der mag sterben.
Sollen mich auch strenge Blicke strafen:
Ach, Hoffnung, überlass mich der Verzweiflung!

Giovanni Felice Sances
Presso l’onde tranquillo

Nahe bei den sanften Wellen
eines klaren Bächleins
sah ich einen Hirtenknaben,
dessen Augen tausend Tränen weinten.
Schließlich wandte er den Blick zum Himmel,
seufzte tief und sprach:

»Unbeugsamer als die Gebirgsfelsen,
seltsamer als der hyrkanische Tiger
bist du, o Nymphe,
die sich nicht von meiner Klage rühren lässt;
in welchem Wald, welcher Höhle, welcher Ferne
lerntest du, eines Anderen Untergang zu ertragen?

Sieh, wie sich dies unglückliche Leben verzehrt;
höre, was mein Geist dir sagt,
der mich verlässt und flieht:
Wenn du kein Erbarmen mit meinem Leid hast,
dann bist du wahrlich ein Tiger oder ein Stein
oder du hast kein Herz.«

L’Avignone. Corrente
Il palazzo incantato

Non ti chiedo mercè;
lascia ch’io mi disperi,
l’empia che m’innamora
arde tutta d’amor ma non per me,
non mi lusingar più,
non più, taci ancor tu
chi fortuna non ha degn’è che mora.
Mi tormentino pure occhi severi:
Lascia speranza ohimé ch’io mi disperi.
Domenico Benigni

Giovanni Felice Sances
24 Presso l’onde tranquille

Presso l’onde tranquille
di cristallino rio,
un pastorel vidd’io
che da gl’occhi cadean lagrime mille.
Al fin gl’occhi volgendo al ciel gl’affisse
con un grave sospir, e così disse:

«O più ch’alpestre sasso,
o più che tigre ircana,
rigida ninfa e strana
che mai non volgi a miei lamenti un passo,
in qual selva, in qual antro, in qual confine
imparasti a soffri l’altrui ruine?

Mira, come si strugge
questa vita infelice,
odi ciò che ti dice
lo spirto mio che m’abbandona è fugge;
se non prendi pietade al mio dolore,
ben sei tigre, o sei sasso, o non hai core.»

25 L’Avignone. Corrente
Il palazzo incantato

I am not asking for mercy;
let me despair,
the wicked one who captured my heart
is ablaze with love, but not for me.
Deceive me no more,
and put an end to your silence;
it is right that a man without luck should die.
So let those pitiless eyes torment me:
alas, hope, let me despair.

Giovanni Felice Sances
Presso l’onde tranquille

By the tranquil waters
of a limpid stream
I saw a shepherd from whose eyes
there fell a thousand tears.
At last, turning his gaze to heaven, 
he sighed deeply and said:

‘You who are harsher and more pitiless 
than an alpine rock
or a ferocious tigress, 
you who are never moved by my laments, 
in what forest, what cave, what far-off place
did you learn to tolerate another’s suffering? 

See how this unhappy life destroys itself,
hear what my spirit says to you
as it forsakes me and flees; 
if you do not take pity on my pain,
you are indeed a tigress or a stone,
or else you have no heart.’

L’Avignone. Corrente
Il palazzo incantato

Je ne te demande pas de faveur,
laisse-moi désespérer,
la cruelle dont je suis épris
brûle d’amour, mais pas pour moi.
Cesse de me bercer d’illusions,
allons, assez, tais-toi, 
le malheureux en amour mérite de mourir.
Que ces yeux sévères 
continuent à me tourmenter :
Espoir, hélas ! laisse-moi désespérer.

Giovanni Felice Sances
Presso l’onde tranquillo

Près de l’onde tranquille
d’un ruisseau cristallin,
je vis un berger
qui versait mille larmes.
Puis, tournant les yeux au ciel,
avec un profond soupir, il parla ainsi :

« Plus dure que le roc des Alpes,
plus barbare que le tigre d’Hyrcanie,
ô toi, nymphe, qui jamais ne prêtes
attention à mes plaintes,
en quelle forêt, en quel antre, en quels confins
appris-tu à tolérer le malheur d’autrui ?

Vois se consumer
ma misérable existence,
entends ce que te dit
mon esprit qui m’abandonne et fuit ;
si tu ne prends pitié de ma douleur,
tu es tigre, ou roc, ou tu n’as pas de cœur. »

L’Avignone. Corrente
Il palazzo incantato
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Quando spiega la notte

Wenn die Nacht ihre Flügel ausbreitet,
kündet sie der Welt von süßem Vergessen
und die Sterblichen legen
alle bösen Gedanken ab.
Mein Herz jedoch, erfüllt
von dunklen, stillen Schatten,
ach, könnte es, erlöst vom Wachen,
endlich süße Ruhe finden!
Schlaf, du teure Hoffnung
jener schlimmsten aller Qualen,
nimm mich unter deine Fittiche,
hilf mir in meiner Pein!

Zieht Diana auf silbernem Wagen
ihre strahlenden Bahnen,
eile ich leichten Fußes
neuen Martyrien nach.
Ich wende mich dorthin,
wo jene Sonne scheint,
die der anderen zur Schande gereicht:
zur einzigen Sonne, nach der sich mein Herz verzehrt.
Schlaf, du süße Hoffnung jener,
die sich unter Tränen sehnen,
die Zähren, die ich jetzt weine, sind Blut;
hilf mir in meiner Pein!

Trägt Phöbus seine goldenen Locken
an den Pol zurück, den kein Mensch je sah,
schlafen die Blumen auf den Wiesen
und die Vögel rasten von ihrem Flug.
Doch ich, unter bitteren Klagen,
kann mich dem Schlaf nicht ergeben,
die Freude in meinen Augen ist dahin,
die endlosen Qualen lassen meine Tränen strömen.
Schlaf, du teure Hoffnung
meines geplagten Herzens:
Hat Amor kein Mitleid mit meinem Schmerz,
hilf du mir in meiner Pein!

26 Quando spiega la notte

Quando spiega la notte umida l’ali,
al mondo nunzia di giocondo oblio,
depongono i mortali
ogni pensier più rio.
Et io trafit’il seno
per l’ombre oscure e chete,
oh, ritrovassi almeno
all’amaro veghiar dolce quiete!
Sonno, soave spene
de’ più noiosi affanni,
stendi sovra di me tacito i vanni,
soccorri alle mie pene!

Quando sul carro d’immortale argento
Cinzia trascorre i luminosi giri,
io muovo il piè non lento
nuovi a cercar martiri.
E là m’aggiro, e torno
ove splende quel sole,
ch’all’altro sol fa scorno,
sol che solo il mio cor sospira e vuole.
Sonno, diletta spene
di chi piangendo langue,
non è più pianto quel ch’io verso è sangue,
soccorri alle mie pene!

Quando del biondo crin gl’aurei tesori
riporta Febo a non veduto polo,
dormon sul prato i fiori,
ferman gl’augelli il volo.
Io tra duri lamenti
non chiudo al sonno i lumi,
che d’allegrezza spenti
troppo fiero martir converte in fiumi.
Sonno, soave spene
d’un tormentato core,
s’amor non ha pietà del mio dolore,
soccorri alle mie pene!

Quando spiega la notte

When dewy night spreads its wings,
announcing happy oblivion to the world,
mortals can set aside
all gloomy thoughts.
But I, whose heart is pierced
by the dark and silent shadows,
oh, if only I could find some sweet calm
to allay my bitter sleeplessness!
Sleep, gentle hope
of our most painful torments,
spread your wings silently over me,
come and ease my sorrow!

When Diana makes her radiant journey
in her chariot of immortal silver,
I make haste
to seek out new suffering.
And I wander and return
to the place where shines a sun
that puts the other sun to shame,
the only sun for which my heart sighs and longs.
Sleep, blessed hope
of him who despondently weeps,
these are no longer tears I shed but blood,
come and ease my sorrow!

When Phoebus returns the rich treasures
of his golden locks to an unseen pole,
the flowers sleep in the meadow,
the birds settle down to rest.
But I, amid my mournful laments,
do not close my eyes to sleep,
eyes that, bereft of happiness,
turn pain too harsh to bear into rivers.
Sleep, gentle hope
of a tormented heart,
if love will not take pity on my grief,
come and ease my sorrow!

Quando spiega la notte

Quand la nuit humide déploie ses ailes,
annonçant au monde un oubli joyeux,
les mortels déposent
leurs plus mauvaises pensées.
Et moi, le cœur transpercé
dans l’obscurité silencieuse,
oh, si du moins je trouvais
un doux repos après l’amère veille !
Sommeil, doux espoir
des plus fastidieux tourments.
Étends sur moi sans bruit tes ailes,
secours mes peines !

Quand sur son char d’argent immortel
Cynthie parcourt la voûte lumineuse,
je me hâte en quête 
de nouveaux chagrins.
Et là, je rôde et me tourne
partout où resplendit ce soleil
qui fait honte à l’autre,
le seul soleil que désire mon cœur.
Sommeil, espoir chéri
de qui pleure et se lamente.
Je ne verse plus des larmes mais du sang,
secours mes peines !

Quand Phébus reconduit le trésor doré
de ses cheveux blonds vers le pôle invisible,
les fleurs dorment sur les prairies,
les oiseaux interrompent leur vol.
Et moi, tout à me lamenter,
le sommeil ne ferme pas mes yeux
que de trop cruels tourments 
ont changés en rivières.
Sommeil, doux espoir
d’un cœur affligé.
Si l’amour n’a pitié de ma douleur,
secours mes peines !
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Mostro con l’ali nere

Ein schwarzgeflügeltes Ungeheuer
mit Schlangenmähne und frostiger Hand
trat aus der Hölle
und verfinsterte den strahlenden Himmel.

Es stieg hoch über mich in die Luft,
öffnete sein grässliches Maul
und erhob eine Stimme,
die mein Herz wie Stahl durchbohrte.

Es sprach: »Warum noch schmachten, 
du elend Verliebter? Siehst du denn nicht,
dass die treulose Chloris deine Treue verriet?
Du kennst die Liebe
in jeder Spielart, in jeder Form und Gestalt,
und bemerktest nicht den flüchtigen,
schmeichelnden Glanz in ihren Augen,
als sie, deine Liebesglut verachtend,
Corydon ins Antlitz blickte
und ihn sogar streichelte?

Sahst du nicht die Blumen, die sie ihm gab?
Du sahst sie nur zu gut,
und dein Herz erkannte genau,
welch treulose Schlange sie ist!«

So sprach es, schüttelte das Haupt,
dass die Vipern flogen, schlug mit den Flügeln
und deckte mit ihnen mein geplagtes Herz.
Dann tönte es traurig und gewaltig
aus dem tiefen Schlund der grässlichen Fratze: 
»Führe dir,« so hallte es,
»vor deine betrogenen Augen,
wie sie jüngst mit Corydon
die Grotte betrat,
wo man in alter Zeit Venus verehrte
und wo sich die Schuldige vielleicht
wie einst Dido ihrem Äneas offenbarte.

Lass, ja, lass Arkadien
ihre frevlerische Brust durchbohrt sehen,
wie einst Karthago
die geöffneten Venen seiner Königin sah,
jener schändlichen Verräterin!

27 Mostro con l’ali nere

Mostro con l’ali nere,
col crin di serpi e con le man di gelo,
uscito dall’inferno
ottenebrando il bel splendor del cielo.

Sovra di me volò,
l’infauste labbra aprì,
la voce che n’uscì
trafiggendom’il cor s’articolò.

Disse: «a che più languir, misero amante?
Come non vedi omai
che tradisce tua fé l’infida Clori?
Tu che d’amor conosci
ogni oggetto, ogni forma, ogni sembiante,
nol vedesti l’altr’ier negl’occhi suoi
lusinghiero volante?
Allor che ad onta della fiamma ond’ardi
nel volto a Coridon fissò gli sguardi.
Ma che più l’empia mano!

Fiori non gli donò
pur lo vedesti tu,
pur il tuo cor lo sa,
che serpe vi mirò d’infedeltà!

«Anzi», e nel dir così, scotendo il crine,
vibrò le serpi e dibattendo l’ali
mi coprì con la destra il core oppresso.
Fe’ il volto orrendo, e in suon mesto e feroce
gonfiò le fauci e intumidì la voce:
«Anzi  –disse– sovvenga
al tuo pensier tradito,
che l’altr’ier ne lo speco
ch’a Venere dicò l’antica gente,
Coridone entrò seco,
ove forse la rea
si mostrò nuova Dido al nuov’Enea».

Miri, miri l’Arcadia
trafitta omai dal scelerato petto
dell’empia traditrice,
qual già mirò Cartago,
de la regina sua l’aperte vene.

Mostro con l’ali nere

A monster with black wings,
with snakes for hair and hands of ice
came out of hell,
darkening the fair radiance of heaven. 

It flew over me,
opened its terrible jaws,
and began to speak, in a voice
that pierced my heart.

It said: ‘Why keep suffering, wretched lover?
Really, do you not see
that the faithless Chloris has betrayed your trust?
You who know every aspect,
every form, every appearance of love,
did you not see it in her eyes
the other day, fluttering, flattering?
When, belittling the passion with which
you burn she gazed upon Corydon’s face and,
what’s more, stroked his cheek!

Did he not give her flowers? 
You yourself saw him do it. 
Your heart knows it too, and made you
wretched at the sight of her betrayal!

‘Recall’, and as it spoke it shook its head,
making the serpents quiver, then moved its wings,
covering with the right my broken heart.
It made a terrible face, bared its lips,
and in sad yet ferocious tone roared:
‘Recall,’ it said, ‘recall instead
to your betrayed mind,
that the other day,
she and Corydon together went into the cave
in which our ancestors worshipped Venus,
and there perhaps the sinful girl
became a new Dido for her new Aeneas.’

Let Arcadia watch, appalled,
the wicked behaviour
of that cruel and faithless girl,
just as Carthage once saw with horror
the opened veins of its queen.

Mostro con l’ali nere

Un monstre aux ailes noires,
aux cheveux de serpents et aux mains de glace,
surgit de l’enfer,
obscurcissant la splendeur du ciel.

Il vola au-dessus de moi,
ouvrit sa gueule funeste
et parla d’une voix
qui me perça le cœur.

Il dit : « Pourquoi languir encore, pauvre amant ?
Comment ne vois-tu pas
que l’infidèle Chloris a trahi ta foi ?
Toi qui de l’amour connais
chaque objet, chaque forme, chaque apparence,
ne l’as-tu pas vu avant-hier
voleter en riant dans ses yeux ?
Lorsque, se moquant de la flamme dont tu brûles,
elle posa son regard sur le visage de Corydon.
Et plus encore, sa main impie !

Ne lui a-t-il pas offert des fleurs ?
Pourtant tu l’as bien vu
et même ton cœur le sait,
qui vit le serpent de l’infidélité !

« Rappelle », et ce disant, il secoua sa crinière
hérissée de serpents et battit de l’aile,
couvrant de sa main droite mon cœur oppressé.
Il fit une affreuse grimace, ouvrit sa gueule
et rugit d’une voix sombre et féroce :
« Rappelle – dit-il – au contraire
à ta pensée trahie
qu’avant-hier Corydon entra avec elle
dans l’antre que les anciens 
attribuaient à Vénus
et où peut-être la coupable
devint la nouvelle Didon d’un nouvel Énée. »

Que l’Arcadie voie transpercé
le sein scélérat
de cette impie traîtresse,
comme jadis Carthage vit
les veines ouvertes de sa reine.
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Wieviel mehr als jene verdiente sie es,
ihr Leben zu lassen!
Jene wurde verraten, diese verriet,
diese betrog, jene ward betrogen,
jene war Königin, diese ist Tyrannin.«

Kaum waren die Worte gesprochen,
als ich Chloris zu mir kommen sah,
die schlanken Füße mit Silber umschmückt,
das goldene Haar
und das prächtige Kleid
flatternd im Wind,
den Bogen locker
an ihrer Seite.
Mein Herz fühlte sich gestärkt
durch den frostigen Ratgeber,
und in einem zornigen Schwall 
stürzten die Worte aus mir hervor:
Ich offenbarte all meinen Schmerz,
ihre Treulosigkeit und die verratene Liebe.
Sie hörte mich an, dann lachte sie und sprach:
»Nein, Amyntas, das ist nicht wahr,« und küsste mich.

Ach, und sofort war ich umgestimmt!

Die Eifersucht war gebannt,
ihr Lächeln bezirzte mich,
ihr Kuss verzauberte mich
und bezirzt und verzaubert
glaubte ich ihr Nein.

Dieses magische Talent
gaben die Sterne weiblicher Schönheit.

Besiegt fiel ich ihr zu Füßen
und sprach: »Geliebte Chloris,
ich ergebe mich deinem Willen
und wenn du mich verraten hast, 
erflehe ich deine Gnade.«

Beim Klang dieser zärtlich verliebten Worte
erschien auf silbernen Schwingen
Venus’ Sohn und sprach:
»Ach, welch eine Folter, welch Qual und Pein,
wenn Liebe einander mit Liebe straft!«

Fantaisie. Les pleurs d’Orphée
Orfeo

Quanto più si conviene a costei,
ch’a colei perder la vita.
Ingannata fu quella, e questa inganna,
traditrice costei, colei tradita,
quella regina fu, questa tiranna.

Ciò detto, ecco vegg’io
Clori venir ver me,
coperta il vago piè d’argentea spoglia,
era disciolto all’aure
il crin dorato, e all’aure
anco ondeggiava ricca
sidonea veste, e sotto il lato manco
ozioso pendea l’arco dal fianco.
Fatto ardente il mio core
dal consiglier gelato
fe’ ch’io sciolta ver lei l’irata lingua
con interrotto suono.
Espressi i miei dolori,
sua fede infida, et i traditi amori,
ella poscia che udì sorrise, e disse:
«No Aminta non è ver» e mi baciò.

Ahi ch’io mutai pensiero.

La gelosia fuggì,
quel riso m’invaghì,
quel bacio m’incantò,
e invaghito e incantato
io mi credei quel no.

Quel magico talento
dieder le stelle a femminil bellezza.

Vinto a’ piedi io le caddi
e dissi «amata Clori
ogni voler ti cedo
e se tradito m’hai perdon ti chiedo».

Al suon di queste voci innamorate,
e tenere, battendo l’ali d’argento,
venne il fanciul di Venere, e disse:
«Ahi che tormento e pena e che dolore
è pugnar con amor seguendo Amore!»
Fabio della Corgnia

28 Fantaisie. Les pleurs d’Orphée
Orfeo

How much more does this girl deserve
to lose her life than did Dido.
Dido was deceived, Chloris is the deceiver;
she is faithless, while Dido’s faith was betrayed;
Dido was a queen, this girl is a tyrant.

Having said this, I saw
Chloris walking towards me,
her pretty feet bathed in silvery dew,
her golden hair flowing
loose in the breeze, and also
waving in the breeze her rich
Carthaginian robe, while on her side
her bow hung idle.
My heart made brave
by that icy counsellor
led me to express my anger with her
in uninterrupted flow.
I told her of my sorrow,
her faithless faith and our love betrayed.
After listening, she smiled and said,
‘No, Amyntas, it is not true,’ then kissed me.

Ah, how quickly my mind was changed.

Jealousy fled,
her smile captivated me,
her kiss enchanted me,
and captivated and enchanted
I believed that ‘no’.

The stars gave that magical talent
to feminine beauty.

Defeated, I fell at her feet
and said, ‘Beloved Chloris,
I yield every wish to you,
and if you have betrayed me,
I beg you to forgive me.’

At the sound of these loving and
tender words, beating his silvery wings,
Venus’ son arrived, and said:
‘Alas what torment and pain, what grief
ensue when you fight love by pursuing Love!’

Fantaisie. Les pleurs d’Orphée
Orfeo

Combien plus que Didon elle mérite
de perdre la vie.
Celle-là fut trompée, celle-ci trompe,
l’une est traîtresse, l’autre trahie,
Didon était reine, elle est tyranne.

Ayant dit cela, je vis
Chloris venir vers moi,
son joli pied vêtu d’écorce argentée,
sa chevelure dorée flottant
dans l’air où ondoyait aussi
sa riche tunique sidonienne,
tandis qu’à son flanc
pendait, oisif, son arc.
Mon cœur rendu hardi
par le glacial conseiller
fit que ma langue se délia
en paroles entrecoupées.
Je lui exprimai ma douleur,
son infidélité et nos amours trahies.
Après m’avoir entendu, elle sourit et dit :
« Non, Aminte, ce n’est pas vrai » et m’embrassa.

Ah, comme je changeai d’idée !

La jalousie s’enfuit,
son sourire me charma,
son baiser m’enchanta
et, charmé et enchanté,
je crus à ce « non ».

Les astres ont donné 
ce talent magique à la beauté féminine.

Vaincu, je tombai à ses pieds
et dis : « Chloris bien-aimée,
je ferai tout ce que tu veux
et si tu m’as trahi, je te demande pardon ».

Au son de ces paroles aimantes
et tendres, battant de ses ailes d’argent,
l’enfant de Vénus vint et dit :
« Ah, quel tourment, quelle peine, quelle douleur
de lutter contre l’amour en suivant Cupidon ! »

Fantaisie. Les pleurs d’Orphée
Orfeo
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Erminia sventurata
(Lamento di Erminia)

Unglückliche Erminia, wohin gehst du?
Auf Leidenswege,
auf einsame Pfade
führt dich das Schicksal.
Ist dies die Hochzeit, die du im Wahn
festlich gekleidet besuchen wolltest,
als Mutter und Braut unter den Müttern Roms?
Ist dies der hehre Lohn,
den Amor gütig meiner Treue bereitet?
O trügerische, eitle Gedanken!
Wer glücklos ist, mag nicht auf Freude hoffen.
Doch was, o schnödes Schicksal,
soll aus mir Unseliger werden?
Einsam und verlassen –
wer tröstet mich, ach, wer gibt mir Mut?
Als Sklavin irgendeines dreisten Barbaren
werde ich in Ketten
Schande, Schmach und den Tod erleiden.
Ich werde der Spott aller Länder und Völker sein!
Ach, nie konnte ich Arme im Schrecken der Nacht,
von einem Blinden geleitet,
anderes als einen Irrweg finden!
Hoffnung, ach, trügerische Hoffnung,
die du mit schönem Schein
meinen Geist verlocktest,
auch du hast mich nun verlassen,
da du mich einsam
und allein zurückließest.
Wer tröstet mich, ach, wer gibt mir Mut?
Woher kann ich Rettung erwarten,
da ich leidgeprüfte Liebende rings umher
nichts als harten Stein und verdorrte Pflanzen sehe?
Könnten doch meine müden, traurigen Augen
mit ihren Tränen
die Steine und Pflanzen zu Mitleid rühren!
Törichte Erminia, wer versucht dich noch?
Hoffst du Unglückliche weiter?
Hoffe, dein Glück zu finden,
wenn du Thanatos begegnest,
denn ein unglückliches Herz
hört erst im Tode auf zu sterben.

29 Erminia sventurata
(Lamento di Erminia)

Erminia sventurata, ove t’aggiri?
Per sentier di sospiri,
per deserto cammino
ti conduce il destino.
Queste sono le nozze
onde folle pensai d’andar festosa
fra le madri latine e madre e sposa?
Questa è l’alta mercede
che dona Amor cortese alla mia fede?
O vanità de miei vani pensieri,
chi fortuna non ha, gioia non speri!
Ma di me sfortunata,
che sarà, sorte ingrata?
Abbandonata e sola,
chi mi conforta ohimè, chi mi consola?
Preda di qualche barbaro insolente
fra servili ritorte
proverò vergognosa e infamia e morte.
Sarò scherno del mondo e delle genti!
Ahi! non dovevo mai sperare, ahi lassa,
entro i notturni orrori,
con la scorta d’un cieco altro ch’errori!
Speranze ohimè false speranze,
che con belle sembianze
lusingaste la mente,
voi pur m’abbandonaste,
se così mi lasciaste
abbandonata e sola.
Chi mi conforta ohimè, chi mi consola?
Dove ricovro attendo
se non veggio qui intorno, afflitta amante,
altro che duri sassi, orride piante?
Ma che potrete ohimè col pianto mio,
occhi dolenti e lassi,
destar pietà sin nelle piante e sassi?
Erminia stolta, chi ti lusinga ancora?
Ancor speri infelice?
Spera d’esser felice
se rincontrar puoi morte,
ch’un infelice core
cessa sol di morir allor che more.

Erminia sventurata
(Lamento di Erminia)

‘Unhappy Erminia, where are you going?
Destiny is leading you
on a lonely path, a path of unhappiness.
Did you truly dream in a moment’s madness
of marrying this man,
of being a Turkish bride and mother
among the mothers of Christian Latium?
Is this the great reward
that courteous Love gives my faith?
O vanity of my vain thoughts,
let one without luck not hope for joy!
But what will become of me,
unhappy as I am, O thankless fate?
I am forsaken and alone –
who will comfort me, alas, who will console me?
Prey to some arrogant, cruel man,
held in servile chains
I shall suffer shameful humiliation and death.
I shall be the world’s laughing stock!
Alas, guided through the horrors of night
by a blind god, I should have known
I would lose my way!
Hope, alas, false hope,
you who with your fair appearance
have tempted my mind,
you too have abandoned me,
if thus you have left me
forsaken and alone.
Who will comfort me, alas, who will console me?
Where shall I await rescue
if, in my affliction, all I see about me
are hard rocks and rough plants?
But, my sad and weary eyes,
could you, alas, arouse pity
with my tears in even the plants and rocks?
Foolish Erminia, who is still deceiving you?
Do you still have hope, unhappy one?
Be hopeful of happiness
if you encounter death,
for the suffering of an unhappy heart
only ceases when it dies.

Erminia sventurata
(Lamento di Erminia)

« Malheureuse Herminie, où vas-tu ?
Le destin te conduit
sur un sentier de soupirs,
sur un chemin solitaire.
Sont-ce là les noces où, folle,
tu pensais aller joyeusement,
épouse et mère parmi les mères latines ?
Est-ce là la haute récompense
qu’Amour courtoisement accorde à ma foi ?
Ô vanité de mes vaines pensées,
espérer la joie quand on n’a pas de chance !
Mais, destin ingrat, qu’adviendra-t-il
de moi, infortunée que je suis ?
Abandonnée et seule,
qui me réconfortera, hélas ! Qui me consolera ?
Proie d’un insolent barbare,
enchaînée telle une esclave,
je subirai honteusement l’infamie et la mort.
Je serai la risée du monde et des gens !
Hélas ! Escortée par un dieu aveugle
dans les ténèbres nocturnes,
j’aurais dû savoir que je m’égarerais !
Espoirs, hélas ! faux espoirs 
qui par vos belles apparences
avez leurré mon esprit,
vous aussi m’avez désertée
si vous me laissez ainsi
abandonnée et seule.
Qui me réconfortera, hélas ! Qui me consolera ?
Où attendrai-je le secours
si je ne vois alentour, amante affligée,
que durs rochers et plantes hostiles ?
Mais, hélas ! mes yeux tristes et las,
saurez-vous par mes larmes éveiller
la pitié des rocs et des plantes ?

Folle Herminie, qui te leurre encore ?
Espères-tu encore, malheureuse ?
N’espère trouver le bonheur
qu’en rencontrant la mort,
car un cœur malheureux
ne cesse de mourir qu’en mourant.
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Stirb, Unglückliche, stirb,
deines Untergangs gewiss, und deine Leiden
werden mit dem letzten Leid enden.
Stirb, Unglückliche, stirb!

So schmachtete die verliebte Erminia
am schönen Ufer des Jordans
und nur der Wind lauschte.
Und ihren schönen Augen entquollen
so gewaltige bittere Tränen,
dass es schien, als ströme der Fluss
noch voller und wilder dahin und sei nicht
einem Fels entsprungen, sondern ihrer Brust.

Io piangea presso d’un rio

Weinend stand ich am Fluss
und er hatte Mitleid mit meinem Schmerz
und stimmte mit sanftem Murmeln
in meines Herzens Klage ein.

Seufzend sprach ich: »Oh, welch hartes Los!
Während ich in Tränen zerfließe,
weinen die Wellen mit mir, doch Phyllis nicht?«

In solch traurigen Versen
offenbarte ich meinen Schmerz
und den Verrat meiner treulosen Liebsten,
als im Osten die Sonne aufging
und das Land
in strahlendes Morgenrot tauchte;
und als wolle sie
ihr tief empfundenes Mitleid
mit meinen Qualen bezeugen,
ließ sie Tautropfen
wie Tränen vom Himmel fallen.

Seufzend sprach ich: »Oh, welch hartes Los!
Während ich in Tränen zerfließe,
weint Aurora mit mir, doch Phyllis nicht?«

Ich seufzte um Gnade
und meine verratene Treue
und weinte um die Hoffnung,
die schon lang verloren war.

Mori, infelice, mori,
certa di tue ruine! e avran fine
con un solo dolor tanti dolori.
Mori, infelice, mori.

Così languia del bel Giordano a canto
sol dal vento ascoltata
Erminia innamorata.
E sì largo era il pianto
che diffondea dall’uno e l’altro lume,
che parea nato, quel veloce fiume
allor più gonfio e pieno,
da una rupe non già, ma dal suo seno.
Giovanni Bentivoglio

30 Io piangea presso d’un rio

Io piangea presso d’un rio,
e pietos’al mio dolore
ei col mesto mormorio
accompagnava il pianto del mio core.

Dissi allor sospirando: «ahi dura sorte,
mentre in lagrime avvien ch’io mi distilli,
san pianger l’onde e non sa pianger Filli?».

Con sì flebili accenti
palesavo il mio duolo,
e del idolo ingrato i tradimenti,
quando nasceva ad indorar il suolo
co’ suoi lucidi rai,
in oriente la vermiglia aurora,
ch’in testimon verace
dell’immensa pietade
ch’ella sentia de’ miei penosi guai,
facea piover dal cielo
lagrimose ruggiade.

Dissi allor sospirando: «ahi dura sorte
mentre in lagrime avvien ch’io mi distilli,
piange l’Aurora e non sa pianger Filli?»

Sospiravo la mercé,
la tradita mia costanza
e piangeo ché la speranza
se ne gìa lungi da me.

Die, unhappy one, die,
in the knowledge of your ruin! And one last
pain will put an end to all other suffering
Die, unhappy one, die.’

Thus did Erminia, in love with Tancred,
grieve on the banks of the Jordan,
heard by no-one but the wind.
And so copious were the bitter
tears that poured from her eyes
that the fast-flowing river, its waters
further swollen, no longer seemed to spring
from a rock, but from her breast.

Io piangea presso d’un rio

I was weeping by a river
and with its melancholy murmur,
taking pity on my sorrow,
it accompanied the lamenting of my heart.

Then I sighed and said, ‘Alas, unkind fate,
while tears pour from my eyes,
can the river weep and not my Phyllis?’

In such mournful tones
I was singing of my sorrow
and the betrayal of my thankless love
when the crimson dawn,
appeared in the east to gild the earth
with her bright rays
and in true testimony
of the immense pity
she felt for my affliction,
caused tears of dew
to rain down from the sky.

Then I sighed and said, ‘Alas, unkind fate,
while tears pour from my eyes,
does Aurora weep but not my Phyllis?’

I was sighing for mercy,
for my betrayed constancy,
and weeping because hope
was so far out of reach.

Meurs, malheureuse, meurs,
certaine de ta ruine ! Une seule douleur
mettra fin à toutes les autres.
Meurs, malheureuse, meurs. »

Ainsi se lamentait Herminie amoureuse,
entendue seulement par le vent,
sur les rives du beau Jourdain.
Et si abondantes étaient les larmes
qui coulaient de ses deux yeux,
que ce fleuve rapide aux flots
toujours plus pleins semblait né
non pas d’un rocher, mais de son sein.

Io piangea presso d’un rio

Je pleurais près d’un ruisseau
et, prenant pitié de mon chagrin,
celui-ci de son triste murmure
accompagnait les larmes de mon cœur.

Je soupirai alors : « Hélas, sort cruel,
tandis que je verse des larmes,
les ondes savent pleurer, mais pas Phyllis ? »

Sur un ton si plaintif,
j’exprimais mon chagrin
et la trahison de mon idole ingrate,
lorsque l’aurore vermeille
parut à l’orient pour dorer la terre
de ses lumineux rayons,
en témoignage sincère
de l’immense pitié
qu’elle ressentait face à mes peines,
elle fit pleuvoir du ciel
une rosée de larmes.

Je soupirai alors : « Hélas, sort cruel,
tandis que je verse des larmes,
l’aurore sait pleurer, mais pas Phyllis ? »

Implorant la pitié, je soupirais
sur ma constance trahie
et pleurais car l’espoir
s’était éloigné de moi.
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Als ich dann traurigen Schrittes
langsam dem Ufer folgte,
sah ich ringsumher, ach weh,
die eben erblühten Blumen,
frisch vom Tau beglänzt,
meinen Schmerz beweinen.

Seufzend sprach ich: »Oh, welch hartes Los!
Während ich in Tränen zerfließe,
weinen die Blumen mit mir, doch Phyllis nicht?«

Ihr Liebenden, wisset:
Das Schicksal verleiht
der reizenden Schönheit
weder Liebe noch Gnade.
Vergebens hofft ihr,
ein geliebtes Antlitz
möge auch nur zwei Tränen
um eure Liebe weinen.

Denn eure Treue vermag
ein Herz aus Stein
nicht zu erweichen.
Ist bezaubernde Schönheit
mit solchem Hochmut gepaart,
können ihre Augen verwunden,
doch niemals weinen.

Dove mi spingi Amor

Bradamante
Wohin, Amor, treibst du mich, ach, wohin?
Muss ich in deinem Reich
ohne Hoffnung auf Gnade
ihm folgen, der nicht mehr sein eigener Herr ist,
weil er Herz und Seele einer anderen opferte?
Soll ich, zum Leiden geboren,
meine Füße von Neuem
in schwere Fesseln schlagen lassen?
Wohin, Amor, treibst du mich, ach, wohin?

Wohin, Amor, treibst du mich, ach, wohin?
Werden am Firmament zwei Sonnen aufgehen
und die Nacht in einen Tag verwandeln,
der jener anderen strahlt,
doch mir nur Unglück bringt?

Poi volgendo afflitto il piè,
su la sponda a lento piede,
d’ogni intorno io viddi ahi lasso,
ch’ingemmati dei liquori,
la mia pena, nati appena
lagrimavano i bei fiori.

Dissi allor sospirando: «ahi dura sorte
mentre in lagrime avvien ch’io mi distilli,
piangono i fiori e non sa pianger Filli?»

Amanti imparate
che sorte non da
a vaga beltà
amor né pietade.
Invano sperate
a vostre faville
di pianto due stille
dal volto ch’amate.

Poiché un’alma di scoglio
dal vostro cordoglio
non si può frangere.
Vezzosa bellezza
che tanto s’apprezza
ha gl’occhi per ferir,
ma non per piangere.

31 Dove mi spingi, Amor

Bradamante
Dove mi spingi, Amor, dove, ohimè, dove?
Dovrò nel regno tuo
senza sperar mercé
seguir chi non più suo
ad altri consacrò l’alma, e la fé?
Nata solo ai sospiri,
lascerò dunque in lacci de’ martiri
stringermi il piè d’aspre ritorte, e nuove?
Dove mi spingi, Amor, dove, ohimè, dove?

Dove mi spingi, Amor, dove, ohimè, dove?
Dal ciel di vaga fronte
due soli in notte il dì
faran, che a me tramonte?
Che mal gradito ad altri ei splenda sì?

Then sorrowfully turning away
I began to trudge along the bank,
where all around I saw, alas,
that the freshly blooming flowers,
covered in dewdrops,
were weeping for my plight.

Then I sighed and said, ‘Alas, unkind fate,
while tears pour from my eyes,
can the flowers weep but not my Phyllis?’

Lovers, learn from this
that Fortune gives
neither love nor pity
to fairest beauty.
You may hope in vain
for two tears to fall
from the eyes you love
on your burning passion.

For your sorrow
cannot break
a heart of stone.
Charming beauty,
that thinks so highly of itself,
has eyes to wound
but not to weep.

Dove mi spingi, Amor

Bradamante
Alas, Love, where are you leading me?
Must I enter your kingdom
without hope of mercy
in pursuit of one who, under enchantment,
has devoted his soul and fidelity to another?
Born only to sorrow,
am I then to allow my feet to be tied
with harsh new fetters in bonds of suffering?
Alas, Love, where are you leading me?

Alas, Love, where are you leading me?
From the fair sky above
will two suns shine
and turn night to day for me? 
Let that day dawn, though it displease another. 

Puis, me détournant tristement,
je longeai lentement la rive
où je vis autour de moi, hélas !
que les fleurs à peine nées,
toutes couvertes de rosée,
pleuraient sur mes peines.

Je soupirai alors : « Hélas, sort cruel,
tandis que je verse des larmes,
les fleurs savent pleurer, mais pas Phyllis ? »

Amants, apprenez
que le destin ne donne
à charmante beauté
ni amour ni pitié.
Vous espérez en vain
que sur vos étincelles
deux larmes tomberont
du visage que vous aimez.

Car un cœur de pierre
ne peut être brisé
par votre chagrin.
Une beauté charmante
qui se tient en haute estime
a des yeux pour blesser,
mais non pour pleurer.

Dove mi spingi Amor

Bradamante
Où me pousses-tu, Amour, hélas ! Où ?
Devrai-je dans ton royaume,
sans espérer nulle pitié,
suivre celui qui, non plus maître de lui,
accorde son âme et sa foi à une autre ?
Née seulement pour souffrir,
laisserai-je donc de nouvelles chaînes 
m’entraver dans des liens de douleur ?
Où me pousses-tu, Amour, hélas ! où ?

Où me pousses-tu, Amour, hélas ! où ?
Sur le beau front du ciel
deux soleils changeront-ils
pour moi le jour en nuit ?
Tandis qu’il resplendit pour une autre ?



73

Und wird mein Herz im Dunkel der Schatten
den Schritt ins Ungewisse wagen
und vom gewählten Pfad abweichen?
Wohin, Amor, treibst du mich, ach, wohin?

Werde ich ewig schmachten, ach,
vergeblich weinen und seufzen um ihn,
der keine Gefühle mehr für mich hegt
und andere Bünde und Feuer im Herzen trägt?
Nein, nein, ich will den Knoten sprengen
und meine Liebesglut gefriere zu Eis!
O Worte, o Gedanken,
ihr seid Bradamantes nicht würdig!
Zügle, zügle deinen Zorn!
Und willst du ihn weiter dulden,
der dich so freimütig schmäht,
dann leg die Waffen und den Zorn ab
und widme deinen Geist wieder Spindel und Nadel.
Fass dir ein Herz, mein Herz!
Der deine Liebe verschmähte, er spüre deinen Zorn,
er fühle die Qualen verzweifelter Liebe
und lerne, dass er eine treu liebende Kriegerin
niemals kränken kann.
Um meinen Triumph zu krönen,
will ich, dass der Grausame sterbe,
doch nicht durch meine Hand – 
durch sein eigenes Schwert!
Nun, was zögerst du noch?
Verbanne das Mitleid aus deiner Brust.
Auf, auf, mein Geist, zur Rache, zu den Waffen!

Sinfonia avanti al prologo
Il palazzo incantato

E fra tenebre oscure
potrà il mio cor tentar vie mal sicure,
né dal preso cammin pur si rimuove?
Dove mi spingi, Amor, dove, ohimè, dove?

Languirò sempre, ahi lassa!
per lui piangendo, e sospirando invano,
per lui, che contro me fatto inumano,
altri nodi, altre faci in seno accoglie?
No, no, rompasi il laccio,
e la fiamma d’amor divenga un ghiaccio.
O discorsi, o pensieri
di Bradamante indegni!
Torna, torna alli sdegni,
e se pur vuoi soffrire
chi d’oltraggiarti è vago,
lascia l’arme, e l’ardire,
e il pensier volgi alla conocchia, e all’ago.
Prendi core, o mio core!
Chi l’amor disprezzò provi il furore,
provi il rigor d’un disperato affetto,
provi, che d’oltraggiare invan si spera
un’amante guerriera.
Anzi vogl’io, per trionfarne a pieno,
che l’empio estinto cada,
con la mia no, ma con la propria spada!
Or, che si tarda? Il seno
di pietà si disarmi.
Su, su, pensieri, alla vendetta, all’armi!
Giulio Rospigliosi: Il palazzo incantato

32 Sinfonia avanti al prologo
Il palazzo incantato

And amid dark shadows
will my heart dare leave its safe path
and risk travelling unknown ways?
Alas, Love, where are you leading me?

Alas, shall I for ever languish,
weeping and sighing in vain for one who,
become a monster, forgets me
and welcomes new bonds, new fires to his heart?
No, no, let our bond be broken,
and Cupid’s flame turn to ice!
O words and thoughts
unworthy of Bradamante!
Rekindle your anger!
Or if you prefer to suffer
the man who dares to insult you,
set aside your weapons and passion,
and turn your thoughts to spinning and sewing.
Be brave, my heart!
Let he who scorned your love feel the rage
and harshness of a desperate affection, 
let him know that he expects in vain to insult
a warrior maiden such as I!
For my triumph to be complete,
I want the villain to fall, killed
by my, no, by his own sword!
Come, why this delay? Strip
your breast of mercy.
Come, my thoughts, take your revenge, to arms!

Sinfonia avanti al prologo
Il palazzo incantato

Et dans les obscures ténèbres
mon cœur quittera-t-il le chemin pris
pour s’aventurer sur des chemins peu sûrs ?
Où me pousses-tu, Amour, hélas ! où ?

Devrai-je languir pour toujours, hélas !
pleurant et soupirant en vain pour lui,
pour lui qui, devenu inhumain envers moi,
accueille une autre flamme en son sein ?
Non, non, que ce lien soit rompu,
que la flamme d’amour se change en glace !
Ô discours, ô pensées
indignes de Bradamante !
Retourne à ta colère !
Et si tu es prête à tolérer
qu’un homme ose t’outrager,
dépose les armes, oublie ta passion
et tourne-toi vers la quenouille et l’aiguille.
Courage, ô mon cœur !
Que celui qui méprisa ton amour
sente la fureur d’une affection désespérée,
qu’il sache qu’on n’insulte pas
impunément une amante guerrière !
Au contraire, pour triompher pleinement,
je veux que l’impie tombe sans vie,
victime non de ma main, mais de sa propre épée !
Allons, pourquoi tarder encore ? 
Chasse la pitié de ton cœur.
Mes pensées, vengeance ! Aux armes !

Sinfonia avanti al prologo
Il palazzo incantato
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Taci ohimè non pianger più

Ach, schweig und lass das Weinen!
Trauerndes Herz, du seufzt vergebens,
deine Tränen, deine Martern
werden verspottet
und verraten, und du weißt es.
Ach, schweig und lass das Weinen!

Ach weh, sie kennt keine Gnade!
Die Grausame, nach der ich mich verzehre,
die ich liebe und anbete,
stolz und kalt
verschmäht sie mich.
Ach weh, sie kennt keine Gnade!

Schmachte nur weiter, verbrenne zu Asche!
Unglücklicher, was willst du noch,
da du kein Mitleid in ihr wecken kannst?
Die Freuden der Liebe sind nichts für mich!

Anon.
S’era alquanto addormentato

Kaum war mein Herz eingeschlafen,
um von seinen Qualen auszuruhen,
als es doch nicht zur Ruhe kam,
da es beim Rasseln der Ketten,
die meine Füße umwanden,
sogleich wieder aufschrak.
Da unterbrach es
seufzend die Stille
und sprach unter Tränen:

»Wann werdet ihr zerbrechen,
ihr elenden Ketten,
die ihr beständig
meine süße Ruhe stört
und meiner Qualen niemals müde seid?
Wann werdet ihr zerbrechen?

Schlummere ich nur
einen Augenblick ein,
um stillen Frieden zu finden,
so können
meine Augen
doch nicht ruhen,
da ihr euch sogleich wieder regt.
Wann werdet ihr zerbrechen?

33 Taci ohimè non pianger più

Taci ohimé non pianger più!
Cor dolente invan sospiri
i tuoi pianti, i tuoi martiri
son scherniti,
son traditi, e lo sai tu.
Taci ohimé non pianger più!

Lasso ohimé non v’è pietà!
La crudele ond’io mi moro
quando amante più l’adoro
con fierezza,
mi disprezza, e cruda sta.
Lasso ohimé non v’è pietà!

Or va languisci, incenerisci!
Sventurato, e che più vuoi,
far non puoi che dia mercé?
Le dolcezze d’amor non son per me!
Domenico Benigni

Anon.
34 S’era alquanto addormentato

S’era alquanto addormentato
per dar tregua alle sue pene
il mio cor, ma non posò.
Che scontento il piè legato,
il rumor de le catene
in un subito il destò.
Onde all’ora sospirando
l’interrotta sua quiete
così disse lagrimando:

«Quando vi spezzerete
o legami noiosi?
Voi, che ogn’or v’opponete
a miei dolci riposi,
e mai del mio dolor sazii non siete?
Quando vi spezzerete?

M’addormento
un sol momento
per goder paci tranquille,
e non ponno,
in dolce sonno
riposar le mie pupille
che voi tosto vi scotete.
Quando vi spezzerete?

Taci ohimè non pianger più

Ah, be quiet, stop your tears!
Grieving heart, you sigh in vain,
your tears and suffering
are scorned,
they are betrayed, and you know it.
Ah, be quiet, stop your tears!

Ah, alas, she has no pity!
When I worship more devoutly
the cruel one for whom I die,
she rejects my love
with cruel indifference.
Ah, alas, she has no pity!

Now go, languish, turn to ashes!
Wretch, what more do you want,
can you not make her show me mercy?
Love’s sweetness is not for me!

Anon.
S’era alquanto addormentato

My heart had fallen asleep,
seeking respite for its pain,
but it did not rest long,
for it was suddenly awoken
by the noise of the chains
around my poor bound feet.
Therefore, lamenting
its interrupted slumber
it wept and said:

‘When will you break,
o troublesome bonds?
You who constantly seek
to prevent my sweet repose
and are never sated by my pain,
when will you break?

I fall asleep
just for a moment
to enjoy a little peace,
but my eyes
cannot rest
in sweet slumber
for you soon disturb them.
When will you break?

Taci ohimè non pianger più

Tais-toi, hélas ! ne pleure plus !
Cœur dolent, tu soupires en vain,
tes larmes et tes souffrances
sont raillées,
sont trahies, et tu le sais.
Tais-toi, hélas ! ne pleure plus !

Hélas, il n’est pas de pitié !
Plus j’adore la cruelle 
pour qui je me meurs,
et plus elle me méprise
fière et implacable.
Hélas, il n’est pas de pitié !

Va maintenant, languis, deviens cendre !
Misérable, que veux-tu de plus,
ne peux-tu lui inspirer la pitié ?
Les douceurs d’amour ne sont pas pour moi !

Anon.
S’era alquanto addormentato

Mon cœur s’était assoupi
pour donner trêve à ses peines,
mais il ne trouva point le repos,
car il fut soudain réveillé
par le bruit des chaînes
qui entravaient mon pauvre pied.
Si bien que, regrettant
son sommeil interrompu,
il parla ainsi en pleurant :

« Quand vous briserez-vous,
ô liens pénibles ?
Vous qui toujours vous opposez
à mes douces heures de repos
et jamais n’êtes rassasiés de ma douleur,
quand vos briserez-vous ?

Je m’endors
juste pour un instant
pour jouir de quelque paix,
et à peine mes yeux
veulent-ils se reposer
dans un doux sommeil
que déjà vous vous agitez ?
Quand vos briserez-vous ?
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Genügt es euch nicht, dass ihr
meiner Seele die liebe Freiheit nahmt
und mich auf grausamste Weise
mit unlösbaren Knoten
in Fesseln schlagt?
Dass ihr mir, eifersüchtig auf meinen Frieden,
selbst einen kurzen Moment der Ruhe missgönnt?

Wann werdet ihr zerbrechen,
ihr elenden Ketten,
die ihr beständig
meine süße Ruhe stört
und meiner Qualen niemals müde seid?
Wann werdet ihr zerbrechen?

Doch wer wird euch zerbrechen,
o meine harten Ketten?
Wird sich Amor meiner Qualen erbarmen
und euch lösen? Nein, ach, eitler Gedanke!
Die Fesseln der Liebe sind ewig
und nur der Tod kann sie sprengen.

Lagrime, dove sete?

Orfeo
Tränen, wo seid ihr?
Ihr verlasst mich in meinem großen Schmerz?
Wofür spart ihr euch auf,
wenn ihr jetzt nicht aus meinen Augen fließt?
Tränen, wo seid ihr?

Nun, da mir ohne meine Liebste alles
schmerzvoll und traurig anzusehen ist,
überflutet meine Augen
und, ach, habt Erbarmen
und löscht in ihnen alles Licht.
Tränen, wo seid ihr?

Nun, da mein Herz eine unerschöpfliche Grube
unendlichen Schmerzes geworden ist,
strömt hervor in breiten Bächen
und gebt Raum in meiner Brust
den stets wachsenden Ängsten und Schmerzen.
Tränen, wo seid ihr?

Passacaille del seigneur Luigi

Übersetzung: Geertje Lenkeit,
Gudrun Meier (4, 5, 13, 35)

Non vi basta aver tolto
all’alma mia la libertà gradita,
e di tenermi avvolto
con fierezza inaudita
in nodo indissolubile e tenace?
Ch’invidi di mia pace
anche un lieve riposo a me togliete?

Quando vi spezzerete
o legami noiosi?
Voi, che ogn’or v’opponete
a miei dolci riposi,
e mai del mio dolor sazii non siete?
Quando vi spezzerete?

Ma chi vi spezzerà, dure catene?
Impietosito Amor, de le mie pene
forse vi frangerà?
No, no, ch’è vanità!
Sono eterne d’amor l’aspre ritorte,
e non le spezza mai se non la morte!»
Pietro Monesio 

35 Lagrime, dove sete?

Orfeo
Lagrime, dove sete?
Voi pure in tanto duol m’abbandonate?
E a che vi riserbate
se per gl’occhi in gran copia or non piovete?
Lagrime, dove sete?

Or che senza il mio bene ogn’altra vista
è a me dolente e trista,
ne’ miei lumi inondate
e in loro, ahi, per pietate,
ogni luce estinguete!
Lagrime, dove sete?

Già che fatto è il mio core
d’infinito dolore
miniera immensa, uscite in larghe vene,
e alle sempre nascenti angosce e pene
luogo nel sen cedete.
Lagrime, dove sete?
Francesco Buti: Orfeo

36 Passacaille del seigneur Luigi

Is it not enough that you have stolen
my soul’s dear freedom
and imprisoned me
with unrivalled cruelty
in tight, unyielding bonds?
Envious of my peace,
do you rob me of even a moment’s repose?

When will you break,
o troublesome bonds?
You who constantly seek
to prevent my sweet repose
and are never sated by my pain,
when will you break?

And who will break you, harsh chains?
Will Cupid, moved to pity by my sorrows,
shatter you perhaps?
No, no, vain hope!
Love’s cruel fetters are eternal
and only death can break them!’

Lagrime, dove sete?

Orpheus
O tears, where are you?
Have you too abandoned me to my grief?
What are you saving yourselves for,
if you do not now pour forth from my eyes?
O tears, where are you?

Now that my love is gone, and all that meets
my gaze is pain and sorrow,
flood into my eyes
and in them, alas, for pity’s sake,
extinguish every light!
O tears, where are you?

Now that my heart has become
a deep chasm
of endless suffering, stream from my eyes,
and give way to the ever-growing
pain and grief in my breast.
O tears, where are you?

Passacaille del seigneur Luigi

English translations by Susannah Howe

Ne vous suffit-il pas
d’avoir privé mon âme de liberté
et de me garder prisonnier
avec une cruauté inouïe
entre des liens tenaces ?
Envieux de ma paix,
vous me refusez le moindre repos ?

Quand vous briserez-vous,
ô liens pénibles ?
Vous qui toujours vous opposez
à mes douces heures de repos
et jamais n’êtes rassasiés de ma douleur,
quand vos briserez-vous ?

Mais qui vous brisera, cruelles chaînes ?
Apitoyé par mes peines,
peut-être Amour vous rompra-t-il ?
Non, non, vain espoir !
Les âpres liens d’Amour sont éternels
et rien ne peut les défaire sinon la mort ! »

Lagrime, dove sete?

Orphée
Larmes, où êtes-vous ?
M’abandonnez-vous aussi en pareille douleur ?
Et pour quels maux vous réservez-vous
si vous ne pleuvez maintenant en abondance ?
Larmes, où êtes-vous ?

Maintenant que, sans ma bien-aimée,
toute autre image m’est pénible et triste,
inondez mes yeux
et par pitié, hélas ! éteignez
en eux toute lumière !
Larmes, où êtes-vous ?

Puisque mon cœur n’est plus
qu’une immense mine de douleur infinie,
sortez de lui en larges veines
et faites place en mon sein
aux peines et chagrins éternels !
Larmes, où êtes-vous ?

Passacaille del seigneur Luigi

Traduction : Jean-Claude Poyet



76



La Lyra d’Orfeo
Recorded in June 2005 at the Abbaye 
de Saint-Michel en Thiérache, France.
A coproduction with the Festival de l’Abbaye 
de Saint-Michel en Thiérache, under the direction 
of Jean-Michel Verneiges and Fondation Orange
Sound engineer: Hugues Deschaux
Véronique Gens appears by kind permission 
of Alpha, Paris

Arpa Davidica
Recorded in April and May 2019 at ONDIF,
Alfortville, France
Sound engineer: Mireille Faure
Valer Sabadus appears by kind permission
of Sony, Germany

Presso l’onde tranquillo
Recorded in 2008 at the Chapelle de l’Hôpital 
Notre-Dame du Bon Secours, Paris 
Sound engineer: Hugues Deschaux

Digital editing: Mireille Faure
Montage: Christina Pluhar, Mireille Faure
Mixing & mastering: Mireille Faure

Cover: Domenico Zampieri (Domenichino)
(1581-1641) King David playing the harp, c.1619. 
Photo C Chateau de Versailles, 
Dist. RMN-Grand Palais / Christophe Fouin
Cover design: Restez Vivants
Booklet photos: C Michal Novak
Véronique Gens, p.6: C Marc Ribes / 
Albert Vo Van Tao

pp.52, 59: La bella più bella, Mostro con l’ali neri, 
from Cantates italiennes de différents auteurs, Tome II.  
Bibliothèque nationale de France.

77



78

P 2019 The copyright in this sound recording is owned by Christina Pluhar, 
under exclusive licence to Parlophone Records Limited, a Warner Music Group Company
C 2019 Parlophone Records Limited, a Warner Music Group Company


